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   El padre de una de las criaturas más tiernas y conocidas de la literatura española, el burrito
Platero, vio la luz por primera vez a las doce de la noche del 23 de diciembre del año 1881 en
la ciudad onubense de Moguer, en el seno de una familia de cultivadores y exportadores de
vino, siendo su padre castellano y su madre andaluza.
   
   En 1887, la familia se traslada a la Calle Nueva, al domicilio que más tarde se convertiría en
Museo.
   
   La infancia del poeta, al decir de muchos, se encontró condicionada por la situación social de
la Andalucía de finales de siglo, totalmente clasista, y que le llevaría a estar alejado y sin
relación con lo externo, reconociendo que jugó poco y pasó gran parte de su tiempo en
soledad. De hecho, él siempre dijo tener la sensación de saber de la realidad como quien
contempla algo desde una ventana, desde la distancia, sin participar. Sobre esta faceta, que
haría de él para siempre una persona insegura, resulta importante el testimonio de su prima
María en una carta que le envía y en la cual le describe como &quot;un niño de los que sabían
ponerse enfermos a tiempo para salirse con todos sus gustos y ganarse todos los mimos y
hacer siempre su santa voluntad&quot;.
   
   Sus estudios, los inicia a la tierna edad de once años como alumno interno en el colegio de
los jesuitas del Puerto de Santa María (Cádiz), ahondando cada vez más en esa inseguridad y
falta de relación con el mundo exterior de las que adolecía el escritor onubense. Ahí coincidirá
con el también poeta Fernando Villalón. Sin embargo, el internado servirá también para que se
empiece a gestar el mundo poético juanramoniano: el mar, sinónimo de lo bello y lo luminoso,
la soledad, y la introspección, que aumentará cuando se acerque al simbolismo francés en sus
lecturas poéticas de juventud. El resultado de esas lecturas será su propensión a la melancolía.
   
   Tras esta primera experiencia fuera de lo que había sido su hogar, su mundo, el poeta se
traslada en 1896 a Sevilla para iniciar en su universidad los estudios de Derecho. Sin embargo,
eran la poesía y la pintura lo que más atraía al joven Juan Ramón en esos momentos, que
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inicia su aprendizaje pictórico en un taller neoimpresionista sevillano. La carrera, que había
sido elegida por imposición paterna, fue varias veces retomada y abandonada, hasta que la
familia acabó por asumir y alentar su vocación. Una decisión asumida por lo acomodado de la
situación familiar que le liberaba de la necesidad de labrarse su porvenir como a cualquier
joven del momento.
   
   Tras estos años iniciáticos en la poesía, en 1900 nos encontramos con un Juan Ramón
extrañamente exaltado, hasta el extremo casi del anarquismo, y que viaja a Madrid tras recibir
una postal invitándole el 13 de abril. Ésta, la firma el poeta modernista Francisco Villaespesa,
que ya conocía los primeros poemas de Juan Ramón y sus traducciones de Henrik Ibsen y
Rubén Darío, hacia el que Villaespesa y Jiménez sentían mutua admiración.
   
   En Juan Ramón Jiménez, vida y obra, serán lo mismo, hablando de su Obra, en mayúsculas,
como la de un dios. Su obra, es una obra en marcha, con poemas que son constantes y se
repiten, aunque a veces desaparecen de su producción posterior, una producción que
evoluciona, tal y como aparece en su Antolojía Poética: primero bebiendo del Romancero,
Góngora y Bécquer; luego coqueteando con el Modernismo, Rubén Darío y la poesía moderna
y, finalmente, con la angustia de sus últimos años.
   
   En Juan Ramón Jiménez la creación será su destino y lo único que podía dar sentido a su
vida, un sentido que se inicia en 1900, año de su debut público en la poesía. Primero aparecen
algunos poemas suyos en la prensa, y luego sus dos primeros libros. Los títulos, se los
sugieren Valle-Inclán para el primero: Ninfeas y Rubén Darío para el segundo: Almas de
Violeta. En estos primeros momentos hay dos constantes: la soledad y su sentido de la
perfección, a lo que se unen unos valores líricos muy elementales, predominio de lo
sentimental y, tras una cierta evolución, incluso el ansia de eternidad y el afán de llegar a lo
abstracto.
   
   Pocas semanas después, en mayo, el poeta harto del ambiente de Madrid, que según él, le
cansa y le hastía, vuelve enfermo a Moguer, donde poco después, el 3 de julio, fallece su
padre, introduciendo más presión en una cabeza con muchos problemas. Desde ese momento
arrastrará una neurosis depresiva. Él la describirá como una sucesión de embolias coronarias,
aunque con todos los síntomas de ser más que nada una enfermedad psíquica. Además, el
fallecimiento de su padre, propicia no sólo la depresión, sino que la muerte se convierta
también en tema básico de su poesía. Es tal la obsesión que en 1901 su familia le lleva al
sanatorio de enfermos mentales de Castell d'Andorte, en Le Bouscat, Burdeos, y que dirigía el
prestigioso doctor Lalanne, regresando en septiembre más recuperado a Madrid, al Sanatorio
del Rosario. Esta estancia en el país galo, fue también aprovechada por Jiménez para
contactar con el parnasianismo y el simbolismo francés, movimiento literario que ya conocía,
para mantener algunas relaciones amorosas documentadas, dado lo enamoradizo del carácter
de Juan Ramón, y que darán lugar a algunas de sus mejores poesías eróticas y para escribir el
que sería su tercer libro, Rimas, aparecido en Madrid en 1902.
   
   La estancia voluntaria de Juan Ramón en el Sanatorio del Rosario se alarga hasta 1903.
Durante este tiempo, seguirá curando su enfermedad, pero también aumentando la nómina de
sus amistades, entre las que se encuentran Machado, Valle-Inclán y Benavente y con quienes
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se reúne en su habitación, y de sus creaciones literarias, en las que empezará a dominar el
simbolismo, como atestigua su libro Arias tristes (1903), que es fiel reflejo del traslado del
parnasianismo al simbolismo de las letras madrileñas. También habría que comentar los
contactos que hacia el final de 1903 mantiene con la Institución Libre de Enseñanza a través de
otra de sus amistades, el doctor Simarro, que además es un gran amante de la literatura.
   
   En 1905 vuelve a sufrir otra crisis depresiva, que le lleva de vuelta una vez más a su pueblo,
a Moguer. Será este el mágico momento que le lleve a pergeñar su conocidísimo Platero y yo,
pero que también le facilitará seguir escribiendo poemas amorosos de inspiración netamente
simbolista. Por desgracia, en estos momentos se inicia la gradual caída en los abismos de la
miseria de su familia, que tiene lugar entre 1905 y 1907.
   
   Llegamos a 1911, momento del regreso de Juan Ramón Jiménez a Madrid, donde vuelve a
afincarse, y lo hace por la insistencia de Ramón Gómez de la Serna, que ya le había publicado
varios poemas en su revista Prometeo. Sin embargo, este &quot;maridaje&quot; de los dos
genios dura poco. Juan Ramón Jiménez se siente pronto más atraído por el ambiente de la
Residencia de Estudiantes que por el vanguardismo y los juegos de palabras de Ramón,
instalándose en el prestigioso centro en 1913.
   
   En esos años, Juan Ramón se relaciona también con Ortega y Gasset, relación de la que
surge el homenaje a Azorín de Aranjuez en 1913 y la admiración de Ortega, que ve en él el
poeta castellano de su generación, pero no lo ve claro. Juan Ramón pretendía más la
exaltación de Andalucía a lo universal, y en ese marco habría que encuadrar a su Platero y yo
(1917), en prosa poética, y que le daría fama mundial. De todos modos, podemos parangonarle
para el caso andaluz con lo hecho por Ortega sobre Castilla o Miró sobre Levante.
   
   En 1913, se produce un destacado de cambio en la vida y el comportamiento de Juan
Ramón. Ese año va a conocer a la cultísima catalana Zenobia de Camprubí Aymar, de la cual
se enamora perdidamente. Zenobia, le rechaza primero a tenor de su pasado amoroso
reflejado en sus poemas, aunque éste la engaña diciendo que son sólo fruto de su imaginación,
y es ella el motivo que le lleva a escribir Estío, posiblemente su mejor poemario dedicado al
amor.
   
   Finalmente, Juan Ramón conseguirá el sí de Zenobia, con la cual se casa finalmente en
Nueva York en 1916, en la iglesia católica de St. Stephen. Ese mismo año, traerá además
muchos más cambios que el resultante de su estado social: en primer lugar, en el viaje de
novios vuelve a descubrir el mar como símbolo poético, cambiando el prometido libro de amor
a Zenobia Diario de un poeta recién casado por Diario de poeta y mar. En segundo lugar,
estamos ya ante el inicio de su nueva etapa de producción poética, la poesía pura, que tanta
dificultad de entendimiento originaba. Finalmente, toma contacto con la poesía anglosajona de
la mano de su esposa, la mejor traductora de Rabrindanath Tagore. En estos momentos, el
mar aparecerá como motivo trascendente de su poesía, simbolizando la vida, la soledad, el
presente, pero también aparecerá poco después fruto de la muerte de su madre, un
alejamiento del cristianismo y un acercamiento al panteísmo germano como Goethe, por el que
sentía admiración.
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   Esta época sería su segunda época o intelectual, característica del novecentismo y divisorio
de su obra, denominando en algún momento a sus obras anteriores &quot;borradores
silvestres&quot;, fruto de su etapa sensitiva, que tienen como metas la desnudez y la totalidad,
y que incluso le llevan después de 1916 a 1923 a intentar crear una poética nueva con un
léxico perfeccionado.
   
   Merced a toda esta bonanza antes relatada, el poeta se encuentra pletórico: encabeza
movimientos de renovación poética, dirige algunas de las más prestigiosas revistas literarias
del momento, como Sí ó Índice, y anima a los jóvenes poetas del 27.
   
   Llegados a este punto, habría que hacer mención al carácter de Juan Ramón, muy generoso
pero también difícil. Un carácter, fruto de la infancia como ya comentamos y de sus problemas
de salud y que cuando no le puso en aprietos, sirvió para alejarle de la actualidad cultural,
como fue el caso del homenaje a Góngora, en el que se negaría a participar por un
malentendido al colocar sus poemas debajo de los de Unamuno. Algunos de los que le trataron
y conocieron a fondo, como el sevillano Luis Cernuda, hablaban de él como un Dr. Jeckill y un
Mr. Hyde, y otros como José Bergamín &quot;sufrieron&quot; los insultos que Juan Ramón
terminó profiriendo contra la generación del 27, a los que denominó &quot;mariconcillos de
playa&quot;, y a los que Jiménez vio alejarse de su influencia. Hubo, sin embargo, actitudes
que contribuyeron también a enconar las posturas de Juan Ramón, como el telegrama que Luis
Buñuel y Salvador Dalí le envían: &quot;Amigablemente. Te felicitamos por tu Platero y yo. Es
el burro más burro de todos los burros que hemos conocido&quot; o las discusiones que su
visión de la poesía, la poesía pura, iba a generar, poesía opuesta a la de sus antiguos
discípulos, que rápidamente iban a abrazar la &quot;causa&quot; de la poesía impura,
abanderada por el chileno Pablo Neruda desde la revista Caballo Verde para la Poesía en 1935
y que publicaría dicho manifiesto.
   
   Juan Ramón siguió publicando, siendo ejemplos de ello Piedra y cielo (1919),(1923).
Además, publica su Segunda antolojía (1898-1918), que aparece en 1922. Esa labor
antológica, la continúan la serie de revistas que desde 1921 a 1927 van a aparecer y que
recogen parte de su obra en prosa y verso, además de dar a conocer obras de escritores
afines, junto con sus Cuadernos, en los que se incluyen poemas, cartas y &quot;retratos
líricos&quot; de diferentes escritores, realizados con una gran penetración en el personaje.
   
   Con el estallido de la guerra civil, Juan Ramón Jiménez, se mantiene del lado de la República
y vuelve a mostrar su lado más humano cuando acoje en su casa a los niños huérfanos, para
los cuales donará sus ahorros una vez que en agosto deba salir de España al ser nombrado
agregado cultural de la embajada de España en Washington. En los Estados Unidos, se
&quot;foguea&quot; como conferenciante, sobre todo en las universidades del sur, como
Miami. Tras la caída de la República, se queda definitivamente en América, iniciando una serie
de viajes a varias de sus naciones. Su residencia, la fijará en Puerto Rico, aunque también
residió en La Habana, Florida y Washington.
   
   En este exilio, que por una parte le alejaría de la realidad y, por otra, le enclaustraría en su
mundo ideal, una realidad que le expulsaba además, aunque sin conseguir del todo que deje
de escribir. Son los años de su etapa última o verdadera (1937-1958). De estos años de exilio
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son: La estación total (1946), Romances de Coral Gables (1948), Animal de fondo (1949), Dios
deseado y deseante (1949), y el poema Espacio (1954) y Tercera antolojía poética (1957),
obras en las que se manifiesta primero su búsqueda de Dios, causa y fin de todo, que está
dentro y fuera de uno, siendo así un Dios deseado y deseante.
   
   No debemos olvidar una faceta menos desconocida de Juan Ramón Jiménez pero no menos
destacada, la de prosista. Esta faceta, sólo asumida poéticamente con su conocido Platero y
yo, se tornó magistral en la vasta galería de personajes que constituye Españoles de Tres
Mundos (1942), personajes que se publicarían más tarde en diarios y revistas. Sus aforismos
son, igualmente, muy interesantes.
   
   Finalmente, llegamos al año 1956, un año con una doble significación para él: por un lado,
fallece su esposa, víctima de un cáncer cuyos primeros síntomas se le manifestaron ya hacia
1931, y que provocará un hundimiento general de su ya de por sí debilitada voluntad y del que
no se recuperará; y por otro, se le concede el Premio Nobel de Literatura. Dos años después,
el 29 de mayo de 1958, fallece en Santurce, en Puerto Rico, en el mismo hospital que Zenobia.
Sus cuerpos, serán repatriados poco después por sus familiares, reposando para la eternidad
en el cementerio de Moguer.

  

   RELACIÓN CON MIGUEL HERNÁNDEZ
   
   La relación entre Juan Ramón Jiménez y Miguel Hernández queda encuadrada por la
admiración que el joven de Orihuela Miguel Hernández sentía por la poesía de Jiménez, al que
llegó a confesar en una carta que había llegado a leer más de 50 veces su Segunda Antolojía,
&quot;aprendiéndome algunas de sus composiciones&quot;. Incluso, llega a mencionar esa
admiración por el poeta de Moguer en las primeras entrevistas que se le hacen.
   
   Con anterioridad, es otro hernandiano, Francisco Martínez Marín, el que recoge una
anécdota poco conocida. Invitado Hernández a un recital de poesía en el Colegio Santo
Domingo de Orihuela, al terminar fue invitado a declamar y Hernández recitó &quot;La
carbonerilla quemada&quot;. Después de esta anécdota, Manuel Molina en su artículo
&quot;Tres proximidades inolvidables&quot;, recuerda la Fiesta de San Antón de 1934, la
presentación de Josefina Manresa como novia oficial y un recital de versos de Juan Ramón
Jiménez por parte de Miguel.
   
   Un año antes, y como recogen el diario El Luchador, de Alicante, del 2 de mayo de 1933 y
más tarde Vicente Ramos y Manuel Molina en Miguel Hernández en Alicante (1976), los versos
de Juan Ramón Jiménez fueron también objeto de recitación, junto a los de Rafael Alberti,
Federico García Lorca y Miguel Hernández en una fiesta en el Ateneo de Alicante, que contó
con la colaboración de Ramón Sijé.
   
   Pero además, Juan Ramón Jiménez es una de las grandes influencias del poeta oriolano, y
en ello hay acuerdo por gran parte de la crítica. Ejemplos de ello son María de Gracia Ifach,
que estima el lirismo de la primera época de Hernández como poseedor de &quot;clarísimos
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ecos de Juan Ramón Jiménez&quot;, siendo uno muy claro el uso en ambos de la cabra como
fórmula que exprese la feminidad. Marie Chevallier es otro ejemplo de crítico literario que
también observa similitudes, como el tratamiento de las dualidades a la hora de establecer una
descripción.
   
   El contacto más intenso entre ambos poetas, Hernández y Jiménez, se produce gracias a la
intervención de Juan Guerrero Ruiz, al que García Lorca bautizaría &quot;Cónsul general de la
Poesía&quot;, y al cual le cuenta Hernández sobre esta mediación en una carta fechada el 30
de mayo de 1933. En ella le explica cómo Guerrero al oírle en el Ateneo de Alicante recitar la
&quot;Elegía de la novia-lunada&quot;, se la pide para enviarla a Juan Ramón. Ese año, le
dedicaría Hernández al de Moguer la &quot;Elegía de Gabriel Miró&quot; aparecida en La
Verdad, de Murcia en junio de 1933.
   
   Juan Guerrero Ruiz estuvo siempre muy atento a todo y a todos. No olvidemos que hasta que
ocurrieron algunos de los incidentes ya relatados, Juan Ramón se fijaba en todo cuanto hacían
y decían los integrantes del grupo del 27, y que él consideraba suyo. De hecho vivió en la
Residencia de Estudiantes durante un tiempo para empaparse de ese ambiente que la
rodeaba. Pero los ojos de Juan Ramón no sólo estaban fijos en el 27. Es el caso de Miguel
Hernández, del cual recuerda una visita en la que acompañó al de Orihuela a casa de Neruda y
en la que ya estaba Delia del Carril, Rosa Chacel, Maruja Mallo... El relato de esta visita parece
ser que le sirvió también de pretexto para poner al corriente a Juan Ramón por un lado de
cómo se desarrollaban las reuniones del grupo, de ahí la mención a los chistes que se
improvisaron sobre el libro Cántico (1928) de Jorge Guillén y las actividades laborales de
Miguel Hernández en ese momento, colaborando con Cossío en la elaboración de algunas de
las biografías de la enciclopedia Los toros.
   
   Por fin, el contacto personal que tanto anhelaba Hernández se produce el 15 o el 16 de enero
de 1936 en Madrid. El motivo, es pedirle una colaboración para el número extraordinario de El
Gallo Crisis que algunos amigos pensaban publicar tras el fallecimiento de Ramón Sijé. Este
contacto impresiona de manera profunda al oriolano, que recuerda la generosidad y la atención
con la que le distinguió al recibirle.
   
   Pero ese no fue el único contacto. También con Ramón Sijé como pretexto, Miguel se
encontrará una vez más con el de Moguer. Será el 27 de abril de 1936. La visita duraría media
hora y tenía como fin el que Juan Ramón Jiménez le ayudase para poder editar un ensayo de
Ramón Sijé referido al Romanticismo.
   
   Las visitas, hay que reconocer que tienen delante una cierta &quot;preparación&quot;, por
denominarla de alguna manera. La preparación no es otra que una cálida relación epistolar
iniciada en noviembre de 1931, cuando Miguel está en visperas de marchar a la capital y arde
en deseos de mostrarle el cuadernillo en el que ha recopilado sus poesías. En principio, esta
petición no se conoce que obtuviese respuesta, pero sí que actuará haciendo, como ya hemos
visto, que el poeta le recibiese por dos veces en su casa y elogiando de manera pública sus
obras.
   
   El reconocimiento del poeta oriolano se debe a Juan Ramón Jiménez. Éste, tras conocer los
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seis sonetos y la Elegía a Sijé que aparecieron en la Revista de Occidente, le dedica una crítica
de lo más elogioso en el diario madrileño El Sol, el 23 de febrero de 1936 y que consagraría a
Miguel en el círculo poético de la capital. El texto de su reseña, harto conocido sobre todo en
sus últimas líneas, pasamos a reproducirlo seguidamente:
   
   &quot;Con la inmensa minoría: Crítica&quot;
   Verdad contra mentira, honradez contra venganza. En el último número de la Revista de
Occidente, publica Miguel Hernández, el estraordinario muchacho de Orihuela, una loca elejía
a la muerte de su Ramón Sijé y 6 sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la
&quot;poesía pura&quot; deben buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empaque
quevedesco, es verdad, su herencia castiza. Pero la áspera belleza tremenda de su corazón
arraigado rompe el paquete y se desborda, como elemental naturaleza desnuda. Esto es lo
escepcional poético, y ¡quién pudiera esaltarlo con tanta claridad todos los días! Que no se
pierda en lo rolaco, lo &quot;católico&quot; y lo palúdico (las tres modas más convenientes en
la &quot;hora de ahora&quot;, ¿no se dice así?), esta voz, este acento, este aliento joven de
España&quot;.
   
   Pero la sintonía entre ambos poetas, seguirá durante bastante tiempo. Miguel Hernández,
pedirá la colaboración de Juan Ramón Jiménez en forma de un poema para la naciente revista
Silbo, que saldría en mayo de 1936. El poema es &quot;El pasado&quot;, y sería editado con
dibujos de la pintora Maruja Mallo, y Miguel Hernández, publica en la misma revista el soneto
&quot;Al que se va&quot;.
   Hernández, se sentirá orgulloso de contar entre sus amigos poetas más admirados a Juan
Ramón Jiménez, algo que le lleva a citarle por dos veces en el poema &quot;Llamo a los
poetas&quot; de su libro El hombre acecha.
   
   La guerra civil se interpondría para siempre entre los dos poetas, aunque por fortuna, Juan
Ramón Jiménez no olvidaría nunca desde su exilio el valor del &quot;estraordinario muchacho
de Orihuela&quot;, un reconocimiento que se plasmaría en conferencias y en textos que
todavía siguen haciéndose públicos.
   
   Una de estas actividades es la conferencia pronunciada en la Universidad de Río Piedras en
Puerto Rico con motivo del aniversario de la muerte de Cervantes el 23 de abril de 1954. Juan
Ramón Jiménez, alude a miguel como &quot;el único poeta, joven entonces, que peleó y
escribió en el campo y en la cárcel&quot;. Hay no obstante un pero por parte del maestro de
Moguer, al achacarle un didactismo de por vida fruto de sus contactos juveniles con los frailes.
Pero no acaba todo ahí, pues califica a Perito en lunas de barroquismo inaguantable, resabio
de una juventud que le asimila a los seminaristas y que hace intuir que no gustaron los efectos
gongorinos de sus versos.
   
   En cuanto a los textos, destacaremos también el que le dedica en su obra en prosa
Españoles de Tres Mundos. En esta, es quizá un poco menos &quot;agresivo&quot; y un poco
más laudatorio de la personalidad y la obra del poeta de Orihuela, y así dice que destaca la
belleza y la fuerza de El rayo que no cesa, que &quot;Si sigue así este rayo, ¿dónde llegará él,
dónde llegará, con él la poesía española de nuestro siglo?&quot;, se preguntaba Juan Ramón
Jiménez.
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