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La poetisa espanola conocida también por el seudénimo de Florentina del Mar, Carmen
Conde Abellan, viene al mundo en la ciudad de Cartagena como ella misma recuerda, el jueves
15 de agosto de 1907, dia de la Asuncion de la Virgen, a las diez y cuarto de la noche, en el
namero 4 de la calle de La Palma, edificio lamentablemente derruido en la década de los 80.

En cuanto a su ascendencia, por parte paterna, es gallega, de Orense mas concretamente y
por parte materna es murciana y lorquina. Sus padres se llamaban Luis Conde Parreno y Maria
de la Paz Abellan.

Carmen es hija Unica y su infancia transcurrird entre la Ciudad Departamental y Melilla. A
esta ciudad, puerta de Africa para muchos, se trasladara su familia desde 1914 hasta 1920.
Seran seis anos de permanencia y que dejan en su memoria un recuerdo especial, tal y como
se puede comprobar leyendo su obra Empezando la vida (Memorias de una infancia en
Marruecos, 1914-1920). Un recuerdo muy detallado y a la vez colorista y luminoso, que hace
recordar algunas veces a la prosa mironiana.

Tras esa estancia, la familia retorna a Cartagena. Carmen retorna también un poco distinta:
se ha aficionado a la lectura poco a poco en estos primeros anos. Entre los titulos que ha
escogido, se encuentran La Biblia, El Quijote, Las mil y una noches y la obra de Lamartine,
Rafael.

Tres afios mas tarde, en 1923 y tras la correspondiente preparacion, Carmen aprueba las
oposiciones para Auxiliar de la Sala de Delineacién de la Sociedad Espanola de Construccion
Naval (SECN), conocida hoy como IZAR, empezando su trabajo de inmediato.

El trabajo en la empresa de construccion naval no va a ser obstaculo para que Carmen
desarrolle su vena literaria, iniciada con pequefas colaboraciones en la prensa local de
Cartagena y que aparecen en la misma desde el ano 1925, aunque algunas son anteriores,
correspondiendo a la época de cuando contaba 15 afos.
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Preocupada por los temas referentes a la educacion y a la infancia, consigue en 1926
ingresar en la Escuela Normal de Maestras de Murcia, donde comienza los estudios de
magisterio.

Un afo después de iniciar los estudios de magisterio, va a conocer al también poeta y
cartagenero Antonio Oliver Belmas. Al poco, formalizan sus relaciones. Mientras, Carmen
publica en Ley (entregas de capricho) y poco después (1928) en Obra en marcha: diario
poético. Se trata de las minoritarias revistas literarias editadas por Juan Ramén Jiménez, muy
poco dado a efusiones y felicitaciones y que sin embargo le escribe: &quot;Me ha sido usted
sumamente simpéatica por sus cartas y poemas [...] Es verdad que yo no escribo casi a nadie
[...] ¢Qué ha hecho usted para que yo mire hacia Cartagena sonriendo?&quot;.

Mientras, la relacién con Antonio Oliver sigue su curso. Tanto, que incluso modifica el rumbo
literario de Carmen Conde y la hace ser su critico literario, tal y como aparece en un poema del
que seria su primer libro de poesia, Brocal:

&quot;Yo no te pregunto a dénde me llevas.

Ni por qué

Ni para qué

¢, Tu quieres caminar?, pues yo te sigo&quot;.

Este libro de poemas en prosa permitira, por un lado, ver cual ha sido la evolucién de su
poesia, iniciada a muy corta edad, y por otro, permitira conocer cual sera su mundo poético: el
Mediterraneo, el sol y la luz, cantando también el y al amor.

Un afno después, exactamente en 1930, Carmen ya es maestra nacional al finalizar sus
estudios en la Escuela Normal de Maestras de Albacete, esperando un ano para fundar las que
posiblemente sean sus dos obras mas grandes: por un lado, se casa con Oliver en Cartagena
el 5 de diciembre de 1931 y por otro, juntos crean en junio la Primera Universidad Popular de
Cartagena, en su afan de luchar por el desarrollo educativo, social y econdmico de su tierra, de
Cartagena y trabajando en la utdpica (entonces) idea de extender la educacion a todas las
capas sociales.

La Universidad Popular de Cartagena nace después de la que habia fundado Antonio
Machado en Segovia y con sus mismos estatutos. Este organismo tuvo también la suerte de
beneficiarse de los conocimientos obtenidos por la beca que la Junta de Ampliacién de
Estudios le concede. Se trataba de estudiar en Francia y la vecina Bélgica procedimientos y
organizacion de la educacion popular. Desgraciadamente, este emperio por formar personas
sucumbi6 al ser tomada Cartagena en 1939 por el bando vencedor.

El proyecto que Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas habian disefiado no iba a dar titulos
oficiales, pero capacitaria a sus miembros para obtenerlos en los centros estatales, creando
también catedras ambulantes para los domingos y festivos, visitando también el campo y
amparando cualquier manifestacion artistica, literatura, musica, pintura... Las clases, seran
gratuitas, precisandose tan so6lo una asistencia seria y puntual. Las clases, ampliarian poco a
poco sus temas, elevando también el nivel cultural de los alumnos.
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Elemento muy importante de la Universidad seria la biblioteca, que se nutria gracias a las
grandes remesas enviadas por el Patronato de las Misiones Pedagédgicas, aunque ello sin
desmerecer las colaboraciones personales, como Luis Conde, padre de Carmen Conde, los
hermanos Cegarra: Andrés, pintor y Maria, poetisa o el poeta Miguel Hernandez, cuyos
primeros poemas seran aqui leidos.

Esta &quot;aventura&quot;, tuvo también su reflejo en el papel, ya que se cred siguiendo los
deseos de Antonio Oliver una revista para informar de las actividades. La revista seria
PRESENCIA. Cuaderno de afirmacién de la Universidad Popular de Cartagena. La publicacién,
tendra una vida efimera. Su numero 1, se publicard en marzo de 1933, aunque no se pudo
pasar del numero 4.

Entre estas fechas que jalonan esta casi utopia educativa se desarrollan diferentes
acontecimientos de gran importancia.

En primer lugar, en 1932 se inicia la amistad de Carmen Conde y Antonio Oliver con el poeta
oriolano Miguel Hernandez. Este, coincide con Antonio Oliver en la editorial Ediciones Sudeste,
en cuya revista colabora Oliver y en la cual publica su segundo libro: Tiempo cenital, a la vez
que Miguel Hernandez publica Perito en lunas.

La Universidad, contaba ya con Biblioteca de adultos, Biblioteca infantil, Cine educativo,
conferencias, excursiones, exposiciones, etc. De estos momentos, data también la invitacién a
Miguel Hernandez a la Universidad Popular para recitar su &quot;Elegia media del toro&quot; y
el inicio de la amistad con la poetisa chilena Gabriela Mistral.

La chilena forma uno de los tres vértices del triangulo de autores que ella admiraba: Juan
Ramon Jiménez, Gabriel Mir6 y Gabriela Mistral, prologandole su segundo libro, Jubilos, que
llevaba ilustraciones de Norah Borges.

No obstante lo descrito, que procur6 a la pareja cartagenera grandes satisfacciones, también
hay que hablar de desgracias. La primera, es la pérdida de una hija, que nace ya muerta, junto
con la muerte del padre de Carmen, y ello sin hablar del sobresalto que produjo en Carmen el
inicio de la guerra civil, sembrando todo de muerte, de cadaveres y destruccion.

Con la guerra civil, se podria decir que se cierra un primer periodo de produccion poética de
Carmen Conde. A los mencionados Brocal y Jubilos, habria que afiadir Empezando la vida, que
aparece en fechas posteriores junto con poemas de la época de su estancia en Marruecos
(1914-20) y sobre todo los tres libros de poemas en prosa, de guerra: Sostenido ensuefio
(1938), Mientras los hombres duermen (1938-1939) y El Arcangel (1939), a los que se une Mio
(1941), que escribiria en El Escorial al iniciarse la posguerra.

Toda esta poesia de sus primeros momentos tiene, como destac6 en su momento Gabriela
Mistral, dos grandes virtudes: por un lado Carmen es la poetisa de la metafora que descubre
tesoros y deja volar la fantasia, y por otro, Carmen es también una gran comunicadora de
sensaciones, de la noche del silencio, del miedo...
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Con el estallido de la guerra civil, hablabamos del estremecimiento que supuso para Carmen
ver todo sembrado de destrucciéon y muerte, un sentimiento al que sin embargo debe de hacer
frente rapidamente. Su marido, se une al ejército republicano y es destinado a la Emisora
Radio Frente Popular n? 2. Carmen le seguira por distintas ciudades de Andalucia, hasta que
su madre empeore de salud, momento en el cual vuelve a Cartagena a cuidarla. Esta situacion,
le llevara también a abandonar el proyecto de visitar a Gabriela Mistral, entonces Consul
General de Chile en Lisboa.

Sin embargo, y pese a la confusa y peligrosa situacion del momento, sigue diferentes cursos
en la Facultad de Letras de Valencia, llegando incluso a aprobar unas oposiciones a
Bibliotecas, aunque no llegara a ejercer.

Finalmente, la guerra acaba en 1939. Antonio es recluido primero en la carcel de Baza, y
luego en Murcia en casa de su hermana. Mientras, Carmen es acogida en El Escorial en casa
de un matrimonio amigo, los Alcazar.

Por suerte, el inicio de la década de los cuarenta traera una gran productividad para ambos:
imparten cursos para extranjeros, pronuncian conferencias, Carmen es la asesora literaria de la
Editorial Alhambra, colabora con el CSIC, con la Seccion de Publicaciones de la Universidad de
Madrid, utiliza distintos seudénimos, como Magdalena Noguera o Florentina del Mar.

En 1945 publica Ansia de la Gracia y en 1947 Mujer sin Edén. Constituyen estos el arranque
de la nueva poesia de Carmen Conde, una nueva poesia en verso, con un mundo poético mas
riguroso, con un rico uso de las metaforas, muy descriptivo y concreto, y que despierta
sensaciones de todo tipo.

Junto a Mujer sin Edén, aparecen también Sea la luz y Mi fin en el viento, extendiendo ese
afan juanramoniano de eternidad por la belleza, afirmando su condicion de mujer y poetisa
frente a la naturaleza, la realidad. Llegando Concha Zardoya a hablar de misticismo y
ascetismo incluso.

En 1949 se le permite por fin salir al extranjero, a Londres mas concretamente, pero no sera
hasta 1963 que les autoricen a los dos a viajar a Hispanoamérica. Los destinos seran entonces
Nicaragua, Panamd y Puerto Rico, quedando como testimonio de ese encuentro con el mundo
americano Jaguar puro inmarchito (1963), poesia social que recoge las experiencias en
Nicaragua sobre todo y la honda impresion que le causaron los indigenas y la miseria que
rodeaba a la mayor parte de su poblacidén. Europa y otros paises de América seran recorridos
también por Carmen Conde. Las invitaciones, los congresos y las conferencias se suceden, al
igual que los premios.

En 1951 y de la mano de lluminada tierra, la poesia de Carmen Conde inicia un giro hacia el
intimismo, que tendra continuacién en Vivientes de los siglos (1954) y Los mondlogos de la hija
(1959), caracterizado por una gran sinceridad.

Carmen recibe en 1953 el Premio Elisenda de Montcada por Las oscuras raices (1953) y el
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Premio Nacional Simén Bolivar de Siena por Vivientes de los siglos (1954).

El inicio de la década de los sesenta es también muy importante en la vida de Carmen
Conde. Por un lado, 1960 sera un afio que ve aparecer cuatro libros: En un mundo de fugitivos,
Derribado Arcangel, En la tierra de nadie y Los poemas del Mar Menor. Destaca el primero por
marcar la intensidad del proceso existencial que se iniciaba, denunciando la muerte, el odio
universal..., y que se resuelve en un lamento. Por el contrario, Los poemas del Mar Menor,
seran a modo de un remanso de paz y descanso.

En 1968, y tras una larga enfermedad, fallece su marido, Antonio Oliver Belmas,
estableciendo un periodo de aislamiento de todo y todos de tres anos y que al final traeria la
publicacidén de las Obras Completas de Antonio Oliver (1971). En 1975 aparece Corrosion,
cuya segunda parte es de una gran riqueza de sentimientos, una de las mas grandes elegias
de la poesia contemporanea espafola. A esta le siguen Cita con la vida (1976), Dias por la
tierra (1977) y El tiempo es un rio lentisimo de fuego (1978), obra donde se recoge la normal
preocupacion por el paso del tiempo, y que a juicio del propio Leopoldo de Luis no llega nunca
a asfixiar el vitalismo que se desprende. En cuanto al estilo, continia como siempre ha sido
normal en ella: adjetivos enriquecedores, revitalizaciones de palabras, verbos surgidos del
sustantivo...

La noche oscura del cuerpo (1980) seré la siguiente obra en surgir de su pluma, siendo por
demas novedosa. Aqui, se dan cita los temas del tiempo y el suefio, a través del cual se llega a
la meditacion evangélica: el recuerdo de la resurreccién, y que lleva, recordando a Aleixandre y
sus Poemas de la consumacion, al recuerdo de San Juan de la Cruz, al recuerdo de la noche
oscura del cuerpo.

Otros titulos surgen de su incansable vitalidad: Desde nunca (1982), Derramen su sangre las
sombras (1983), Del obligado dolor (1984), Crater (1985) y Hermosos dias de China. De este
conjunto de titulos, destaca en primer lugar Derramen su sangre las sombras, obra que se
gest6 50 afnos antes y vuelve sobre el tema de la espera y posterior pérdida del hijo, con un
tono de sencillez, pureza y muchas y puras emociones. En cambio, Crater, nos devuelve
aspectos de nuestras vivencias pasadas pero que hoy siguen actuando en el hombre,
destacando su tercera parte, &quot;Cantico al amor&quot;.

Como se puede comprobar, la trayectoria lirica de Carmen Conde es toda una leccién de
humanidad. Inseparable de su trayectoria vital, tiene como centros de interés el amor, la
muerte, la guerra, su rebeldia ante la fragilidad que supone el mundo moderno para la
persona... Todas esas vivencias llevaron también anejas una serie de distinciones, como
fueron el Premio Doncel de Teatro Infantil, recibido en 1961, el Premio Nacional de Poesia por
Obra poética en 1967, el Benito Pérez Galdés de Periodismo en 1979 tampoco se le resiste,
teniendo que anadirle en 1987 el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil.

Pero puestos a hablar de la figura de Carmen Conde, seriamos muy superficiales si sélo
hablasemos de sus facetas de poetisa, novelista, autora de estudios criticos, de cuentos o de
teatro infantil. Carmen Conde es algo mas, abridé nuevos horizontes a las escritoras en nuestra
lengua, que a decir de muchas de ellas encontraron en su vida ejemplos para conseguir un
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mejor camino para expresarse. Y esto es asi sobre todo desde que es académica electa desde
el 9 de febrero de 1978 de la Real Academia Espafola. Su toma de posesion del sillén que
ocuparia, el &quot;K&quot;, se produjo el 28 de enero de 1979 con el discurso &quot;Poesia
ante el tiempo y la inmortalidad&quot;, y que seria contestado por Guillermo Diaz Plaja. Toda
una &quot;revolucién&quot; que aun tardaria en ser seguida por Francia dos afios mas con el
caso de Marguerite Yurcenar.

Al mediados de la década de los 80, Carmen Conde sigue desbordante de energia. Participa
en programas de radio, concede multitud de entrevistas pero desgraciadamente se le detecta la
enfermedad de Alzheimer, que en sus ultimos afos de vida requerira que se le interne en una
residencia especializada de Majadahonda. Mientras, en 1995 se formaliza la donacién a la
Ciudad de Cartagena de su legado cultural, creandose un Patronato gestor y un Museo, que se
inaugura ese mismo ano. Un ano después, el 8 de enero de 1996, muere Carmen Conde en
Madrid, siendo el paradigma de lo que puede llegar a hacer la mujer creadora hoy, la mujer
escritora que como muchos ya van viendo, desempena ya un nuevo papel, cada vez mas
activo en las sociedades actuales. Cualquiera que hoy lea, podra advertir como la poetisa de
hoy muestra una voz distinta, mas humana y con tintes de responsabilidad sobre el bien y el
mal.

Relacion con Miguel Hernandez

Para establecer la verdadera dimensién de la relacion entre Carmen Conde y Miguel
Hernandez, es necesario retroceder en el tiempo hasta el 6 de junio de 1930, momento en el
gue se anuncia en La Verdad la noticia de la aparicion de Sudeste, y que llevaba el subtitulo de
Cuaderno murciano de literatura universal. De esta revista, s6lo se publicaran cuatro numeros,
pretendiendo ser algo &quot;fecundo en valores inéditos&quot;. La pagina nace al cuidado de
José Ballester y de Raimundo de los Reyes, director y redactor de La Verdad, respectivamente.
La cadencia de la publicaciéon es semanal, apareciendo la ultima el 16 de julio de 1936,
sufriendo también los I6gicos altibajos de calidad, pues algunas semanas no aparecia o lo
hacia recortada por la publicidad.

Entre los habituales, se encontraban Antonio Oliver, José Ballester, y Carmen Conde, de la
que hay que destacar el poema &quot;Siglienza y la eternidad&quot;, donde traza un boceto en
prosa extraordinario sobre el Gabriel Mird y la eternidad, y a los que se anadiran Ernestina de
Champourcin en el segundo (octubre 1930), Jorge Guillén en el tercero (enero 1931) y Gerardo
Diego, Leopoldo Panero o Rafael Alberti y un dibujo de Gaya, en el cuarto y ultimo numero, de
julio de 1931, por citar sélo a los mas destacados. La calidad de esta revista fue en aumento
durante su fugaz existencia, aunque también sirvié para encabezar otras actividades, como la
edicion de libros, labor que se extenderia por espacio de cinco afos. De ella, surgieron varias
colecciones, aunque la mas importante, es la titulada &quot;Varietas&quot;. En ella se
publicaria primero el libro de Antonio Oliver, Tiempo cenital, el 15 de abril de 1932, luego
Perito en lunas de Miguel Hernandez (20 de enero de 1933) y mas tarde Jubilos de Carmen
Conde el 30 de marzo de 1934 en su primera edicidon y el 21 de agosto del mismo afno en la
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segunda.

A la mencionada Tiempo cenital le hizo una critica muy favorable Ramén Sijé, en El Diario de
Alicante. Fue tal el interés que ésta desperté en Antonio Oliver que sin conocerse, le envioé una
carta de agradecimiento al periddico. Por éste medio se enterd de que el oriolano estaba de
campamento universitario de la F.U.E. en Sierra Espufia y alla se acercé el matrimonio
Oliver-Conde a conocerle. La personalidad del oriolano les cautiva, y le invitan a dar unas
conferencias. La primera fue el dia 30 de septiembre de 1932, y se titulaba &quot;Oleza y
Orihuela en la obra de Mir6&quot;, y estaba inserta en una semana de homenaje al autor de El
Obispo leproso.

Aunque todavia a dia de hoy hay aspectos que no terminan de quedar despejados de toda
duda, seguramente, Sijé pondria en contacto al matrimonio cartagenero con Miguel Hernandez,
reuniéndose aqui con Sijé y Hernandez el 2 de octubre de 1932, cuando acuden a Orihuela con
ocasion del homenaje a Gabriel Miré en Orihuela, un homenaje que no tuvo la trascendencia
que se queria y al que faltaron a pesar de las invitaciones que se les cursaron Pedro Salinas y
Jorge Guillén. Quien si estuvo fue el polémico Ernesto Giménez Caballero, invitado por el
propio Ramon Sijé y que ademas acaba destruyendo el espiritu inicial del homenaje por el tono
de desplante y los contenidos de tipo politico y fascistizante que adornan su intervencién.

Al finalizar, parece, aunque no esta comprobado, que el matrimonio Antonio Oliver y Carmen
Conde, fortalecerian esa incipiente amistad con Miguel Hernandez, amigo y compariero de su
ya amigo y conocido Ramén Sijé, trasladandose entonces al Circulo Catélico de Orihuela para
seguir leyendo poesias, momento que Miguel aprovecha para ofrecer a la vista el original de
Perito en lunas a Carmen Conde, a la cual ya admiraba, teniendo incluso en su biblioteca un
ejemplar de su primer libro, Brocal.

El homenaje a Gabriel Mir6 sirvié también para publicar una revista, en la que se publicarian
trabajos acerca de lo mironiano. El titulo que se le dio viene de una publicacién que aparece en
El Obispo leproso, El clamor de la verdad, y desgraciadamente solo se edit6 ese primer
namero, en cuyo sumario aparecian entre otras las colaboraciones de Antonio Oliver y Carmen
Conde, &quot;El cuerpo derruido&quot; y &quot;Dos poemas&quot;. Es el 2 de octubre de
1932, el mismo dia del homenaje cuando salga a la calle.

La relacion entre los tres, o mejor dicho los cuatro, -no hay que olvidar a Ramén Sijé- no
quedd aqui, puesto que Carmen Conde y Antonio Oliver le invitaron a Cartagena, a la
Universidad Popular que ellos habian fundado a leer poemas. Romancero, teatro, publico... esa
mezcla gustd sobremanera a Hernandez, que desde las experiencias de Garcia Lorcay La
Barraca seguia todas las vicisitudes de esa nueva forma de hacer teatro.

La relacion sera muy intensa, con abundantes visitas como recuerda Carmen Conde de
Miguel Hernandez a su domicilio en Los Dolores y una importante relacidén epistolar, relacién
gue cuando en algin momento queda &quot;suspendida&quot; de manera momentanea por el
aluvion de trabajo del matrimonio, le lleva incluso a Miguel a preguntarse si no les habra
molestado algo.

Los oriolanos accedieron varias veces a acudir a actividades de la Universidad Popular de
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Cartagena. El 29 de abril de 1933 les invitan para repetir lo hecho con anterioridad en el Ateneo
de Alicante, con Miguel Hernandez recitando &quot;La elegia media del toro&quot;, como
rezaba el cartel que le habia disefiado Francisco de Die y acompafnado de una jaula con un
limén dentro a modo de canario y una campana que tafia para obtener el silencio y la atencion
del publico. Pero esta no sera la Unica intervencién de Miguel Hernandez en la Universidad
Popular. El 27 de agosto de 1935 y coincidiendo con la celebracién del homenaje por el
tricentenario de Lope de Vega, es vuelto a invitar a Cartagena por el matrimonio Oliver-Conde.
La Universidad popular organizaba un acto literario-poético y le invitaron a asistir. Miguel
aprovecho para leer su trabajo &quot;Lope de Vega en relacidén con los poetas de hoy&quot;,
recitando ademas otros trabajos, tanto de Lope de Vega como suyos.

Pero las actividades en comun no acabaron ahi, pues Carmen Conde recuerda también muy
bien como compartian su modesta comida en la casa de la calle Rios Rosas, muy cerca de la
editorial Espasa-Calpe, lugar de trabajo hasta poco antes de la guerra civil de Miguel
Hernandez, contratado por Cossio para mecanografiar las biografias que iban a componer la
enciclopedia taurina de Los Toros. Durante esta estancia de los Oliver-Conde en Madrid,
realizaron algunas salidas y visitas, recordando sobre todo una visita a la casa de Pablo
Neruda en companiia de Delia del Carril y que le permitié comprobar por un lado su
provincianismo y por otro la buena relacion que Delia mantenia con Miguel por sus carifiosas
actitudes. Precisamente esta &quot;transparencia&quot; de su modo de ser le llevd, como
atestigua por otros encuentros a Miguel a estar en buena relacion con multitud de personas de
las mas diferentes condiciones, como el escritor Enrique Azcoaga.

Resulta curioso que los tres autores de la truncada coleccion &quot;Varietas&quot; de la
Editorial Sudeste tuviesen con el tiempo tan buena relacién, una relacién que por los
condicionantes geograficos de lejania en principio no hubiese sido posible. El desencadenante
de una critica favorable por parte de un a la postre amigo comun actué de detonante de una
relacion que sin embargo y de manera casi accidental ya se habia iniciado unos afos antes
entre Cartagena y Orihuela, ya que una hermana de Carmen Conde, la primera hija que tuvo
su madre, estaba enterrada aqui.

Fue un cumulo de casualidades, casualidades casi necesarias, pues al fin y al cabo eran
unos espiritus muy similares, preocupados por la cultura y el saber y por atender siempre a
quien demandase su ayuda, espiritus a los cuales la guerra truncdé de manera mas o menos
definitiva como Miguel o relativa, caso de Carmen o Antonio y a los que la critica ha terminado
devolviendo al lugar que legitimamente les corresponde.
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