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Coetaneos de Miguel Hernandez
Ricardo Fuente Alcocer

En el afio 2003 volvieron a ver la luz dos dibujos originales de Miguel Hernandez que le hizo
el artista republicano madrilefio Ricardo Fuente Alcocer en el Reformatorio de Adultos de
Alicante, donde fueron compareros en la posguerra. Junto a los dedicados al poeta de
Orihuela, habia otros muchos dibujos realizados en el mismo lugar. Todas estas obras
estuvieron ocultas, en carpetas, desde el final de la guerra civil, en un piso de la calle madrilefia
Guzman el Bueno, propiedad de Carmen Caamario, la viuda de Ricardo Fuente. Pero este
artista también esta vinculado al poeta por haber sido una de las pocas personas que
estuvieron presentes en el momento de su entierro.

Era un hombre inteligente, de espiritu joven y caracter jovial. Llegé a la ciudad de Alicante en
1935, donde fue catedréatico de Dibujo en el Instituto de la ciudad en plena guerra, 'pero me
echaron del cargo por 'rojillo' y yo no he tenido jamas paciencia en mi vida para hacer
instancias y solicitudes de readmision. Yo ya no quiero que me repongan. ¢ Para qué? Con 70
anos casi. Pero hablemos de Miguel, no de mi', decia en una entrevista concedida al diario
alicantino La Verdad el 9 abril de 1976. Y es que la modestia era otra de sus virtudes.

En Alicante se amarré a los hombres y a las costumbres durante algunos anos, conocio el
presidio y traté con Miguel Hernandez. En abril de 1976, Enrique Entrena, reportero del
mencionado periddico, recogié los recuerdos de Fuente sobre su anterior estancia en la ciudad
y sobre Miguel, aunque Fuente advertia de antemano que 'soy una nulidad en esto de recordar,
pero voy a hacer un esfuerzo'.

Cuando el martes 28 de marzo de 1939 las tropas de Franco estaban a punto de tomar
Madrid, varios miles de personas se congregaron en el puerto de Alicante para salir del pais.
En el puerto quedaron retenidas sin posibilidad de escapatoria, al estar el recinto protegido por
rejas y con el acceso bajo control, alrededor de 15.000 personas, que comenzaron a ser
desalojadas una vez entraron en Alicante, en la tarde del 30 de marzo, las fuerzas de la
Division 'Littorio' del 'Corpo di Truppe Volontarie' que comandaba el general italiano Gastén
Gambara. 'Entre aquel terrible marasmo provocado por un gentio desesperado y confuso
-como sefala Joaquin Santo, director del Instituto Alicantino de Cultura 'Juan Gil-Albert' en el
catalogo de la exposicién 'Arte Preso’, Alicante, julio 2004- se encontraba un matrimonio con un
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nino de apenas dias, el catedratico de Dibujo del Instituto de Alicante Ricardo Fuente Alcocer,
su esposa Carmen Caamarno Diaz y el hijo de ambos, Ricardillo, nacido el 18 de marzo en San
Juan de Alicante'. Santo obtuvo estos datos y los siguientes que se transcriben del testimonio
que el alicantino José Ramén Clemente Torregrosa, abogado, cineasta y amigo de Ricardo
Fuente le hizo con motivo de la exposicién 'Arte preso. Dibujos y acuarelas en el Reformatorio
de Adultos de Alicante (1939-1941). La coleccién de Ricardo Fuente', que tuvo lugar en el
Palacio de la Diputacién de Alicante del 6 al 28 de julio de 2004.

No obstante, la familia Fuente consiguio6 burlar a los vigilantes, cuando era encaminada a un
campo de concentracion improvisado en la carretera de Valencia, entre La Goteta y
Vistahermosa. Huyeron a refugiarse en San Juan, donde tenian estrechos vinculos con la
familia de Roberto Torras: 'pero pronto son denunciados en el pueblo, detenidos y trasladados,
Ricardo al Reformatorio de Adultos de Benalua y Carmen con el nifio a la carcel de mujeres
qgue se hallaba muy cerca', apunta Santo.

Ricardo Fuente nacié en Madrid el 2 de noviembre de 1906. Su padre, de igual nombre, fue
fundador de la Hemeroteca Municipal de Madrid y director del diario El Pais. Mientras
estudiaba Medicina, cuya carrera no pudo concluir, trabajé como caricaturista en el periddico El
Sol, junto al insigne Luis Bagaria, ejerciendo también como dibujante humoristico en las
revistas Gutiérrez y Buen Humor. Su formacion y cualidades artisticas le favorecieron a la hora
de presentarse a la obtencién de una catedra de Dibujo, que consiguié ganar, siendo destinado
al Instituto de Alcala de Henares (Madrid). De alli marcho6 después al de Alicante. En el Ateneo
de esta ciudad conocié en 1935 a José Ramén Clemente.

Al estallar la guerra civil, Ricardo Fuente se march¢ al frente, mientras su madre y hermanas
buscaron refugio en el pueblo alicantino de Aguas de Busot y su esposa Carmen fue enviada
en 1937 a Cuenca, donde ejercié como Gobernadora civil. Concluida la guerra, Fuente fue
enviado al Reformatorio de Adultos de la avenida de Aguilera. 'Para poder ver a su hijo, le
obligara a que éste sea bautizado y a casarse por la iglesia el mas influyente y polémico de los
capellanes, el padre jesuita José Maria Vendrell', explica Joaquin Santo. Este reformatorio, que
se habia proyectado para un méaximo de 700 reclusos, reunid en los primeros anos de la
posguerra a cerca de 4.000. Ricardo Fuente fue colocado en la celda numero 22 de la 42
galeria. La compartié con Gaston Castelld, José Ramén Clemente, Luis Jiménez, Rigoberto
Martin, Fabregat, Moll y a veces con Miguel Abad Mir6 y Melchor Aracil. A comienzos del
verano de 1941 se incorporaria al centro el poeta Miguel Hernandez.

En un articulo publicado en la revista Historia 16 (n® 331, afio XXVII, pp. 104-111, noviembre
2003), el periodista e investigador valenciano Francisco Agramunt afirma que 'la vida cotidiana
de los presos republicanos en las carceles franquistas, al término de la guerra civil, fue un
terreno especialmente fértil para el desarrollo del talento creador de los artistas considerados
'rojos' 0 de izquierdas, recluidos en ellas al haber salido tras el pronunciamiento militar del 18
de julio de 1936 en defensa de la causa popular'. El Reformatorio de Adultos de Alicante acogio
en los primeros afnos de la década de los cuarenta a mas de una veintena de artistas, desde
pintores, dibujantes, cartelistas, escultores y grabadores hasta arquitectos y fotografos,
pasando incluso por historiadores y criticos de arte de renombrado prestigio nacional. No sélo
eran alicantinos, sino también del resto de la geografia espariola, la mayoria capturados por las
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tropas franquistas e italianas cuando trataron de huir desde el puerto de Alicante con destino a
Argelia.

Fuente se definia en La Verdad: 'soy caso socio fundador del Reformatorio de Alicante'. La
guerra civil terminé el 1 de abril de 1939 y 'el dos o el tres estaria entrando yo por la puerta (...)
Cuando yo entraba, salian los otros. Sin duda alguna, entré el primero y no me puedo acordar
exactamente el tiempo que estuve ... pues seria por los 2 0 3 afnos'. Pese a lo que podria
suponerse, Fuente contaba que no conocio a Miguel Hernandez en el Reformatorio: 'nosotros
ya eéramos amigos de antes. No puedo recordar ni cuando ni como lo conoci, pero pienso que
debi6 ser en Madrid y, por supuesto, antes de la guerra. Alli en la cércel pronto se corrid la voz
de que habian ingresado a Miguel Hernandez y fue cuando nos encontramos'.

En la carcel, emprendié la férrea labor de dar testimonio a través de dibujos, pinturas y
aguadas de sus vivencias en prision y de la vida de sus compareros presos. 'Su experiencia
carcelaria trascendi6 lo meramente ideoldgico para subrayar la importancia de la actividad
artistica en un contexto de represidn, de humillante hostigamiento fisico y psicolégico y de
dificultades de toda clase. Pero sobre todo es ejemplar porque su produccion puso de
manifiesto el espiritu de lucha, la dignidad y la fortaleza de un hombre fiel a unos principios
morales y a una ideologia asumida en su juventud', afirma Francisco Agramunt.

Por su parte, afiade Joaquin Santo que 'la supervivencia en la carcel se intentaba sobrellevar
de la mejor manera posible, procurando los internos sacar a relucir su sentido del humor para
compensar las calamidades y, como ejercicio de autoestima, dando los artistas rienda suelta a
su creatividad. La presencia de muchos de ellos, propicié el que hubiera un cuarto destinado a
la pintura donde se guardaban utiles diversos, atriles que hacian la funcion de caballetes y
alguno de estos (...) Acostumbraba a hacer sus dibujos en la celda, sentado con las piernas
flexionadas sobre las que colocaba un cartén que le servia de base. La técnica empleada para
realizar muchas de las caricaturas consistia en hacer primero el retrato del natural y luego, con
un papel de calco encima, exagerar las facciones'.

Acerca de los famosos dibujos del poeta de Orihuela realizados en el Reformatorio, explicaba
el propio Fuente que Miguel Hernandez no le pidi6é que se los hiciera. Sobre el retrato méas
conocido, decia que: 'yo se lo hice una tarde que estabamos solos, sentados en el patio. Se lo
ensefé y se enfadd. No le gustd nada, me dijo que podria haberlo sacado por lo menos
'velazqueno' ... Luego el dibujo se lo di a Concha Zardoya y he perdido el original'. Fuente
hablaba después del segundo dibujo: 'Hay otro que le hice que me gusta mas. No se ha
publicado aun (...) Estaba sentado en el suelo, apenas si se le veia la cara, tenia una toalla en
la cabeza para que no le diera tanto el sol ... Solia utilizarla muchas veces'. El madrilefio
desconocia o no recordaba que este dibujo si habia sido publicado por Concha Zardoya en
1955.

Los principios que movieron la vida de Fuente y su trabajo artistico fueron los mismos que
defendieron y siguieron algunos de sus comparieros de prisidn, como los artistas Gastén
Castelld, Miguel Abad Mird, Melchor Aracil, José Maria Torregrosa, Vicente Olcina y el poeta
Miguel Hernandez.
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Recordaba Ricardo Fuente en la mencionada entrevista aparecida en La Verdad en 1976 que
no compartié celda con el poeta oriolano, 'pero nos pasabamos el dia juntos en el patio, dando
paseos de un lado para otro. Recuerdo que gran parte del dia se lo pasaba regafidndome
porque decia que, aunque estaba todo el dia dibujando, no aprovechaba los tipos pintorescos
qgue habia en la carcel. Y era verdad. Yo dibujaba y rompia'. No obstante, aclaraba que Miguel
Hernandez no estaba enfermo cuando se encontraron en el Reformatorio: 'ni mucho menos.
Era un hombre saludable que se pasaba el dia andando y tomando el sol. Debi6 caer enfermo
después de salir yo', pero no podia decir cuando, porque 'no he tenido en mi vida nocién de las
fechas'.

Anadia que en la carcel Miguel Hernandez no escribi6 'ni una sola linea: guardaba los versos
en la cabeza. Yo le decia que se le iban a olvidar y él decia que eso era imposible (...) Luego,
cuando murid, me sorprendié mucho saber que habia unos versos suyos escritos en la carcel;
yo, desde luego, lo desconocia'. Ricardo Fuente suponia que no escribia 'por temor, por temor
a que le rompieran los versos'.

Recordaba muchas anécdotas de Miguel: 'cuando fui soldado hubo que hacer un himno al
batallén; yo, como tenia gran amistad con poetas, se lo encargué a Garfias y éste lo escribi6 ...
iCuando se enter6 Miguel ...! Rapidamente se puso él a escribir uno, y lo escribid, pero no llegd
a tiempo (...) Creo que eso es algo que no me perdond nunca. Decia que sonaba a ‘chin, chin’
el que habia hecho Garfias'.

Ricardo Fuente, al igual que otros artistas presos en Alicante, fueron testigos excepcionales
del fallecimiento de Miguel Hernandez. Algunos de estos artistas le ayudaron durante su
estancia en la enfermeria de la prision, asi como en sus ultimos momentos de vida, captando
incluso en sus bocetos la imagen del poeta recién muerto. Asi evoca el pintor alcoyano Miguel
Abad Mir6, amigo de Miguel y del propio Ricardo Fuente, aquellos pavorosos momentos:
'salimos y, a la hora establecida, estdbamos ante la puerta del reformatorio. Antes, propusimos
la posibilidad de velar el cadaver, pero Sanidad dijo que no. Mientras esperabamos en la
puerta, escuchamos una marcha fanebre, interpretada por una banda de presos; a las seis de
la tarde salié una tartana, con un caballo, que llevaba el cajén y detras, una jardinera, subimos
las cinco personas que estabamos alli; Josefina Manresa, su hermana Elvira, Consuelo -una
vecina -, Ricardo Fuente y yo. Llegamos al cementerio, donde habia seis personas mas (habia
mucho miedo), y, con Ricardo, sacamos la caja y decidimos abrirla para ver cémo lo habian
amortajado. jlgual estd desnudo!, pensamos. Resulté que no, que estaba vestido y tenia los
ojos azules abiertos, completamente. Recuerdo que dijo 'ni siquiera le han cerrado los ojos'.
Consegui cerrarlos y, poco después, tras llevarlo al nicho, fue encerrado'.

Después, Abad Mird, tras surgir divergencias en cuanto al pago de la lapida, decidié pagarla
€l mismo por un importe de 700 pesetas, cantidad equivalente al sueldo de dos meses que
tenia el pintor: 'se propuso que la pagaramos entre todos los amigos, ya que costaba 700
pesetas (dos meses de sueldo), pero hubo quien dijo que aquello era muy peligroso por lo que,
al final, la pagué yo. Para hacerse una idea de lo que era la época, sirve como muestra que al
dia siguiente del entierro el director del reformatorio mandé llamar a Ricardo Fuente, pues le
habia llegado el comentario que yo hice sobre los ojos abiertos de Miguel Hernandez, aunque
no sabia exactamente de quién habia salido; una vez alli, le ley6 un informe del forense en el
que, textualmente, se decia que Miguel dormia siempre con los ojos abiertos porque estaba
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muy flaco'.

Fuente no recordaba bien cuando y cémo se enter6 de la muerte del poeta: 'imagino que me
lo diria Miguel Abad Mird, el arquitecto que compartia con nosotros todos los ratos y que ahora
vive en Sevilla. Desde luego, yo estaba ya en la calle, eso lo recuerdo, y desde la calle estaba
plenamente informado de como iban las cosas: si le hacia una radiografia, de los resultados de
los andlisis (...) Si, creo que me lo dijo Miguel Abad'. Sin embargo si se acordaba del dia del
entierro: 'salimos de la carcel en una tartana 4 o 5 personas: Miguel Abad, su mujer, una
cufada, yo (...) No recuerdo a nadie mas'. Después, volvié al cementerio 'el dia que pusimos la
lapida que nosotros mismos vy el tipo de letra que deberia llevar'. Sin embargo, no recordaba si
colabor6 en el pago de la misma.

Durante su estancia en el Reformatorio de Alicante, Fuente hizo otra serie de obras mucho
menos conocidas. Cuenta Santo que 'para congraciarse con el nuevo régimen politico y poder
distraerse en funciones practicas que les reportaran beneficios dispares, ante la destruccion de
buena parte del patrimonio artistico de la Iglesia, muchos de aquellos pintores y escultores,
agnosticos en su mayoria, realizaron obras de tematica religiosa, bien decorando la capilla del
Reformatorio, bien para otros lugares, como el propio Ricardo Fuente, que hizo la 'La Divina
Pastora' existente en la primera capilla de la derecha de la iglesia del monasterio de la Santa

Faz'.

El dibujante, pintor y caricaturista Ricardo Fuente, sali6 de la carcel hacia el afio 1942, a
tenor de las fotos en las que aparece en el puente del ferrocarril de La Marina, frente al paseo
de Gomiz, con su hijo y su mujer. Tras sobrevivir a la carcel, trabajé como maquetador y
disefador en la editorial Aguilar hasta mediados de los anos cincuenta, realizando espléndidas
ilustraciones. Precisamente, en 1952, hizo para esta editorial la cubierta de la antologia 'Obra
escogida' de Miguel Hernandez en edicion de Arturo del Hoyo, amigo de Ricardo Fuente. De
alli paso al laboratorio farmacéutico IBYS, donde ocupé el cargo de director comercial hasta su
jubilacién. También colabor6 en el Banco Urquijo y la editorial Tecnos.

Al referirse a Miguel Hernandez, recordaba Ricardo Fuente Alcocer en 1976 que 'hacia su
persona no se hizo justicia, porque nada mas caer enfermo se lo tenian que haber llevado a
Valencia, a un sanatorio que se llamaba Porta Coeli y no se consigui6. Yo creo que no se le
atendi6é debidamente, no ya en la carcel, en donde apenas habia medios, sino por aquellos que
estaban fuera y se podian haber preocupado por su vida (...) Por eso me indigné tanto el libro
de Guerrero Zamora, en el que dice muchas cosas que no son ni mucho menos verdad'.

Sin embargo, opinaba Fuente que 'se ha dicho toda la verdad sobre Miguel Hernandez (...)
Era ese ser excepcional del que tanto se ha hablado. Todo aquel que tenia hablar de él lo
hacia asi. Aun en vida (...) Era muy humano, muy simpatico, que no gracioso, pero si irénico
hablando, con esa ironia que corresponde a una cabeza excepcional (...) Culto ... si, mucho, se
habia preocupado de cultivarse leyendo constantemente. S6lo por encima de él estaba la
poesia (...) Hablabamos de literatura, de dibujo ...".

Como dibujante, el artista madrilefio afirmaba que Miguel Hernandez 'tenia una cara de
porcelana, con un color rojizo oscuro por el sol y con brillo de porcelana. Recuerdo
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perfectamente su color y sus ojos clarisimos de los que tanto se ha hablado'.

Fuente fallecié en Madrid el 28 de septiembre de 1986. 'Simpatico, ocurrente, también buen
escritor, con un humor a menudo hiriente y sarcastico, temperamental, fiel a sus ideas e
impulsivo'. Asi lo definié a Fuente en mayo de 2004 su amigo José Ramén Clemente, mientras
qgue Marina Olcina Gonzélez, que fuera concejal del Ayuntamiento de Alicante en la recta final
de la guerra, destacaba de Fuente 'su solidaridad, su saber estar, su exquisita sensibilidad, su
finisimo sentido del humor eran un regalo para sus comparieros'.
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