

Coetáneos de Miguel Hernández

Félix Ros



Nació en Barcelona el 19 de septiembre de 1912, de familia algo venida a menos. Importantes, en la rama materna: Chateaubriand, el tío-tatarabuelo Rafael Puigmoltó, el tío-abuelo Arístides Briand..... Educación: colegios religiosos; interno, tres años, en los salesianos de Mataró, con quienes continuó en relación filial. A los veinte años se licenció en Derecho en Barcelona. Periodismo, había hecho algunos pinitos antes: “El Día Gráfico”, “La Vanguardia” (Barcelona), aparte colaboraciones, desde “Blanco y Negro” y “Cruz y Raya”, a “Luz”.

En 1934 fue redactor jefe de “Diablo Mundo”, en la ex corte, junto al que fue su maestro, Corpus Barga. Fue corresponsal del “Diario de Madrid” durante 1934-35. Durante el verano de 1935 estudio en Valencia la carrera de Filosofía y Letras, licenciándose en septiembre, habiendo publicado ya dos libros.

Viajo por Europa, terminado el viaje en Rusia, donde vivió la guerra civil. Algunas de sus peripecias se relatan en “Preventorio D”. Volvió a Madrid de jefe de la sección española del Departamento Nacional de Cinematografía.

Opositó a cátedras de Lengua y Literatura en institutos, ganando la del femenino de Palma de Mallorca en 1940. A poco se trasladó a Barcelona al “Verdaguer”, donde recibió el premio dotado con el mismo nombre a los cuatro años. Durante éstos, ya separado de su último socio, había de crear y regentar “Editorial Tartessos”, que tantas alegrías y disgustos le dio. Al final la traspasó a José Manuel Lara, que significó el origen de la conocida “Planeta”.

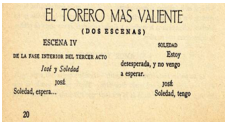
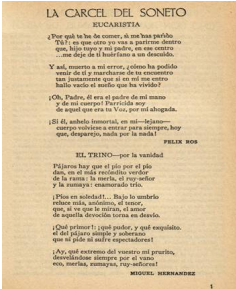
En 1948, llegó a Madrid como inspector central de Enseñanza Media. Dirigió varias revistas técnicas como “Textil” (1948-55), “Catalogo oficial de la Industria y el comercio textil”, “Comunicaciones y Transportes”, “Comercio”, “Siembra”, “Hostería”, lo que es hoy el departamento de publicaciones de la Cámara Oficial de Comercio matritense. Murió en Estambul en 1974.

Bibliografía

- Maximiliano de México: editado en Madrid en 1971.
- Condenado a Muerte: editado en Madrid en 1967.
- De las Estrellas de Oriente A la Estrella del Norte: editado en Barcelona en 1965.
- Poesías Completas: editado en Madrid en 1963.
- Maletas del Más Allá: editado en Madrid en 1952.
- El Paquebote de Noé: editado en Barcelona en 1945.
- Un Meridional en Rusia: editado en Madrid en 1936.
- Explicación del Greco Toledano: editado en Madrid en 1935.

Relación con Miguel Hernández

Félix Ros conoció a Miguel Hernández a través de Ramón Sijé, también colaboró en la revista “El Gallo Crisis”, en el que coincidieron ambos en el numero 3 y 4 de 1934. Con los poemas que figuran líneas abajo, no se conoce otra relación con el poeta oriolano, solo que ambos fueron admiradores de Pedro Salinas.



que hallarte muda, y me voy
si al aparecerse en queros,
a desaparecer también.
Tus palabras, allá, (con
sentimiento y no desespera)
estaban
Si me mata tu presencia,
¿cómo pido tu paz?
a mi desesperación
lo que no tengo: paciencia!
Vive, y dice a mi siempre
vivir con tranquilidad.
jose
¿Cómo pides, Soledad,
si me mata tu herencia?
Si hasta si más me amaste
el hijo de tu desdicha,
como si dijeras: ¡vive!
una lágrima, en vez de, ¡vive!
Si siempre me fuiste, mi amor,
que me pudiese y me acogiera,
se ría tras de tu batalla
por el ser de tu dar
estaban
¡No si así, si a muerte me dejas!
jose
No olvidas que fui siempre,
y a mí y a muerte te quiero,
Soledad, ¿de qué te quejas?
estaban
De que me digas,
jose
¿De qué?
estaban
De que me amas,
jose
¿Pero más?
estaban
De que me amas,
jose
¿Querida
la cometas?
estaban
Si, José.

jose
¡Ha podido besar tanta cosa!
Pero, ¿qué culpa tiene, él,
que pudiese ya de mí
de que una hermosa, hermosa?
Por fuerza, de las venas
corre así el amor,
que, como así espaldas,
siempre las gueto sacras.
¿Quieres que no "Sepa" a veces?
Dijiste: "Sepa". Mas, ¿cómo,
que así, ¿qué, ¿qué recuerdo
te verás, hasta así, ¿cómo?
jose
¿Cómo no amor con venas
la vida que se lleva a ti,
si, desde que te vi,
si, desde que te vi, ¿cómo?
Te espasé: es mi destino
espasé, con fuerza del amor,
como porque la vida,
como para el futuro destino,
igual que si por el mundo
y la muerte del veneno.
¿Por qué no me desearas
a la muerte de tu vida?
Te miré, te quise,
siempre la siempre me amas:
siempre a la fuerza quise
un pueblo de José
estaban
Pero siempre me quedas venas
ha de querer a tu amor
estábamos de amor
alimento con penas.
jose
Soy solo que el tallo guía
al amor de la libertad.
Soledad,
estaban
Soy soledad
que no sé cómo compaña.
jose
¡Ay, mi Soledad de venas,
y jamón y crueldades.

si todas las soledades
fueran como tú de hermosas!
Soledad, deja esa saña
por este cariño que
no me deja solo: sé
soledad con mi compañía.
Para que te habite un hombre:
yo, Soledad española,
te hizo Dios. ¿No ves qué sola
estás dentro de tu nombre?
Soledad, haz mi fortuna
deponiendo tu crueldad...
Deja que mi soledad
a tu soledad se una.

SOLEDAD
No quiero.
jose
Es que junto a ti
soy el hombre puro y neto,
me siento el varón completo
que hasta que te hallé no fui.
Te necesito, mujer;
soy ciego y quiero cayada;
soy sed, y en tu sosegada
corriente quiero beber.
Y frutal en absoluto
lento soy, que sufre y suada
porque le acerques la ayuda
en donde apoyar su fruto.
SOLEDAD
Camina, apóyate, bebe
lejos de mi corazón.
jose
¿Es el polo tu nación?
¿Es tu ascendencia la nieve?
SOLEDAD
¿Eso parezco?
jose
Al anhelar
del ardiente pecho mío,
pareces novia del frío
en tu obstinación de hielo.
Y mis imaginaciones,
de tus frías apariencias

los buscan las procedencias
a heladas generaciones,
allá en celestes alturas;
donde todas las mañanas
amanecen soberanas
frialdad, reses y blancuras.
Dáme algo, aunque sea poco,
mujer; que, cuando no hay nada,
ni lo mucho desagrada
ni lo poquito tampoco.
Yo te digo...

SOLEDAD
¡No me digas!
JOSÉ
¡No te alejes!
SOLEDAD
¡No me llames!
JOSÉ
¡No me odies!
SOLEDAD
¡No me ames!
JOSÉ
¡No me huyas!
SOLEDAD
¡No me sigas!
JOSÉ
¿Me desprecias!
SOLEDAD
¡Te desprecio!
JOSÉ
¡Yo te adoro!
SOLEDAD
¡Yo te odio!
JOSÉ
¡Yo te lloro!
SOLEDAD
¡Soy tan fiera!
JOSÉ
¡Soy tan necio!
SOLEDAD
¡Calla, que me vuelva loco
oir de tu amor! ¡Calla!