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Llegé con tres heridas: He arrived with three wounds:
la del amor, that of love,

la de la muerte, that of death,

la de la vida. that of life.

Con tres heridas viene: With three wounds he comes:

la de la vida, that of life,
la del amor, that of love,
la de la muerte. that of death.

With three wounds, I:
that of life,

that of death,

that of love.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

26

I wrote on the sands

the three names of life:
life, death, love.

A sea wave

that had often passed clear
came and wiped us out.

26

Escribf en el arenal

los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.

Una rafaga de mar,

tantas claras veces ida,
vino y nos borré.

27 27
Cogedme, cogedme. Take me, take me.
Dejadme, dejadme, Leave me, leave me.

Wild beasts, men, shadows,
suns, lowers, seas.

Take me.

Leave me.

fieras, hombres, sombras,
soles, ores, mares.
Cogedme.

Dejadme.

i ad H f'ifaw(xz
e Wiy Fochs, Uil % e (B
- 2008 p[- 22 |
qrfat’ f’reas




—id

|
| 134 1 134

_ [sI1GO EN LA SOMBRA, LLENO DE LUZ] [1 LIVE IN SHADOW, FILLED WITH LIGHT]

Sigo en la sombra, lleno de luz: jexiste el dia? I live in shadow, filled with light. Does day
;Esto es mi tumba o es mi béveda materna? 4 exist? Is this grave or mother’s womb?

| Pasa el latido contra mi piel como una fria 1 Against my skin a throbbing makes its way

| loza que germina caliente, roja, tierna. like frozen stone sprouting red, tender, warm.

;

i Es posible que no haya nacido todavia, : Maybe I'm waiting to be born or see

E o que haya muerto siempre. La sombra me gobierna. ] that I've been always dead. These shadows rule

| Si esto es vivir, morir no sé yo qué serfa, ] me, and if living’s this, what can death be?

ni sé lo que persigo con ansia tan eterna. Intensely groping and the eternal fool,

Encadenado a un traje, parece que persigo
desnundarme, librarme de aquello que no puede
ser yo y hace turbia y ausente la mirada.

Pero la tela negra, distante, va conmigo

chained to my clothes, it looks like I go on
stripping and getting rid of everything,
leaving me gone, my eyes in far distress.

-

But the remote black clothing that I don

sombra con sombra, contra la sombra hasta que ruede ‘ plods with me: shadows, shadows, shadows fling

a la desnuda vida creciente de la nada. me through bare life growing from nothingness.

WILLIS BARNSTONE
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[TRISTES GUERRAS]

Tristes guerras
sino es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

The gelocfed_poeeg o
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[sAD wARs]

Sad wars
iflove is not the aim.
Sad, sad.

Sad weapons
if they are not words.

Sad, sad.

Sad men
if they do not die for love.
Sad, sad.

M. o,

TED GENOWAYS
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[ME LLAMO BARRO AUNQUE MIGUEL ME LLAME]

Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

7 Como un nocturno buey de agua y barbecho
*‘ : que quiere ser criatura idolatrada,
embisto a tus zapatos y a sus alrededores,
y hecho de alfombras y de besos hecho
tu talén que me injuria beso 'y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

/ a tu talén mordiente, a tu pisada,
y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Més mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavildn de ala,

de ala manchada y corazon de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleada y sola,

un despreciado corazén caido

en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dandote a malheridos aletazos

fa?@gi éomp convulsos corazones.

15

[1 CALL MYSELF CLAY THOUGH MIGUEL IS MY NAME]

1 call myself clay though Miguel is my name.
Clay is my profession and my destiny

whose tongue stains as long as it licks at time.

I am a sad instrument of the road’s way.
[ am but an infamous tongue sweetly warm

laid out at feet I idolize and adore.

Like a sad ox of floods and fallow places

that wants to be a venerated creature

[ fawn upon your shoes and your surrounds

and, made for walking over and for kisses,

I kiss and strew with flowers the heel that wounds.
I place a token of my species

at your biting heel, at your tread,

and always at your step I flit

lest your impassive foot despise

all the love I raise toward it.

More than by weeping my face is wet,
when frozen glass wool bleats

and in winter when your window is shut
like a thistle’s wing I fall at your feet,

a soiled wing of earth the heart.

At your feet I grovel a branch smitten

by love of lowly honey trampled and alone,
a heart despised and fallen

shaped like seaweed and an aspect of ocean.

Clay, I dress myself in vain

as poppy, in vain see my arms

empty, vainly your heels [ bite,

giving them savage blows and storms,
angry words like a raging heart.
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Apenas si me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cifie la boca
en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
martir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los pufiales
circulantes del carro y la pezuna,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa ufa.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mds y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma

y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.

\

¢
You make me suffer if you crush me, set /
the imprint of your foot upon me,

it breaks my heart and destroys the mesh
of honeycomb that encircles my throat
in pure and living flesh,

loving you madly it ever oppresses me
your free and reckless clover foot.

Its silent perfection is united,

sobbing shakes its tree

of cerebral wool beneath your tread.

You pass, and it remains

burning its winter’s wax before the sunset,
martyr, jewel and nourishment of seasons.

Tired of yielding to the whirling
knives of the wagon and the hoof,
from clay beware a spawn of avenging
beasts with corrosive skin and claws.

Beware for clay renews itself almost instantly,
beware lest it grow and rise and cover

softly, softly and jealously

your slender ankle, my torment of woe,
beware lest it drown the perfume of your

leg and growing more rise to your brow.

Beware lest it raise a hurricane

in the mild territory of winter

and explode and thunder and rain
upon your blood harshly tender.

Beware an assault of angry spume
and a gentle amorous profusion.

Before the drought consume
you clay must to clay return.

GEOFFREY HOLIDAY




EL TREN DE LOS HERIDOS

Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algodén profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los sueios.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,
el fragil tren de los que se desangran,
¢l silencioso, el doloroso, el pélido,
el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,

el jay! la voz, el corazén, la tierra,

el corazén de los que malhirieron.

Silencio.
Van derramando piernas, brazos, ojos,
van arrojando por el tren pedazos.

Pasan dejando rastros de amargura,
otra via ldctea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, envejecido:
agoniza el carbon, suspira el humo

THE TRAIN OF THE WOUNDED

Silence that shipwrecks in the silence

of the closed mouths during the night.

It never stops being silent, even when cut across.
It speaks the drowned language of the dead.

B 3 Silence.

Open the roads of deep cotton,
mulffle the wheels, the clocks,

: hold back the voice of the sea, of the pigeons:
stir up the night of dreams.

Silence.

The soaked train of escaping blood,

the frail train of men bleeding to death,
thé silent, the painful train, the pale train,
the speechless train of agonies.

Silence.

Train of the deathly pallor that is ascending:
the pallor dresses the head,

the “ah!,” the voice, the heart, the dust,

the heart of those who were badly wounded.

Silence.

They go, spilling legs, arms, eyes,

they go, throwing chunks through the train.

They pass, leaving bitter traces,

a new Milky Way, with their own members for stars.

Silence.

Hoarse train, disheartened, blood-red:
the coal lies in its last agony, the smoke heavily breathes,
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y maternal la maquina suspira,
avanza con un largo desaliento.

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un tanel

la larga madre, sollozar tendida.

No hay estaciones donde detenerse,
sino es el hospital, si no es el pecho.

Silencio.

Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincén de carne cabe un hombre.

Un dedo sélo, un trozo sélo de ala
alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante

que nunca acaba de cruzar la noche.
Y se queda descalzo hasta el caballo,
y enarena los cascos y el aliento.

and, maternal, the engine sighs,
it moves on, like along discouragement.

Silence.

The long mother would like to come to a stop
under a tunnel, and lie down weeping.

There are no way stations for us,

except in the hospital, or else in the breast.

Silence.

To live, a mere bit is enough:

in a single corner of flesh, you can put up a man.
One finger alone, one piece of a wing alone

can lift the whole body into absolute flight.

Silence.

Stop that dying frain

{hat never completes its journey across the night.
Even the dying horse is left without shoes,

and the hooves, and the breath, are buried under the

sand.

JAMES WRIGHT
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[UN cARNIVORO CUCHILLOJ

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en él un triste nido.

Mi sien, florido balcon
de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazén,

y mi coraz6n con canas.

Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud

como la luna a la aldea.

Recojo con las pestanas
sal del alma y sal del ojo
y flores de telaranas

de mis tristezas recojo.

;Adénde iré que no vaya
mi perdicién a buscar?
Tu destino es de la playa

y mi vocaci6n del mar.

Descansar de esta labor
de huracdn, amor o inflerno,
no es posible, y el dolor

me hard mi pesar eterno.

1

[A KNIFE THAT EATS FLESH]

A lnife that eats flesh, and
sports a lovely homicidal wing,
keeps up its flying

and its light around my life.

Lightning bolt like shivering metal
that flashes down suddenly—

it digs into my side

and makes a red nest in there.

My temples, the flowery balcony
of my early ages,

are black; it is my heart—

my heart that’s turning gray.

The evil strength of this lightning
all around me is so strong

that T go back to my youth

like the moon toward a village.

With my eyelashes [ gather

salt from the soul and salt from the eye
and 1 gather cobweb

flowers from my grief.

Where can 1 go so that

[ wor't find my destruction?
You have a place on the sand,
and I am heading for the sea.

And to rest from this work

of tornadoes, love or hell,

is unthinkable, and the pain

will make the sorrow go on and on.
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Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,

corazén, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue, cuchillo,
volando, hiriendo. Algiin dia
se pondrd el tiempo amarillo

sobre mi fotograffa.

But finally I will beat you,
bird, endless lightning,
heart, because no one

can shake my belief in death.

Go on then, kaife, keep on
flying, giving wounds. One day
time will turn yellow

on top of my photograph.

ROBERT BLY




VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levanta

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes
que soy de un pueblo que embargan
yacimiento de leones,
desfiladeros de dguilas

y cordillera de toros

con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafa.
;Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
;Quién ha puesto al huracin
jamds ni yugos ni trbas,

ni quién el rayo detuvo
prisionero en un jaula?
Asturianos de braveza,

vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,

labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de reldmpago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las ligrimas;
extremeiios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza

WINDS OF THE PEOPLE

Winds of the people carry me,
winds of the people drag me,
scattering my heart

and closing my throat.

Oxen bow their heads,
impotent and meek,

in the face of punishments;
lions raise theirs

and at the same time punish
with their clamorous claw.

1 am not from a people of oxen,
I am from a people who seize
the mines of lions,

the mountain passes of eagles
and ridgetops of bulls

with pride in the horn.

Never did oxen prosper

in the wildernesses of Spain.
Who spoke of throwing a yoke
over the neck of this race?
Who ever put yokes

or hobbles on a hurricane,

or kept a lightning bolt
prisoner in a cage?

Asturians of bravery,

Basques of iron-plated stone,
Valencians of mirth

and Castilians of soul,

worked like the soil

and graceful as wings;
Andalusians of lightning flash,
born among guitars

and forged upon torrential
anvils of tears;

Estremadurans of rye,
Galicians of rain and calm,
Catalans of steadiness,

13
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aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duenos

del hambre, el sudory el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hambre que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner

gente de la hierba mala,

yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepusculo de los bueyes

estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las 4guilas, los leones

y los torros, de arrogancia,

y detrés de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequena la cara,

la del animal varén

toda la creacion agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

Aragonese of pure line,
Murcians of dynamite
propagated fruitfully,
Leonese, Navarrese, masters
of hunger, sweat, and the ax,
kings of mining,

lords of the tilled soil,

men who, among the roots,
like gallant roots,

go from life to death,

from nothingness to nothingness:
people of the bad seed

want to put yokes on you,
yokes that you must leave
broken across their backs.
Tailight of the oxen

is the dawn breaking.

Oxen die vested in humility
and the stink of stables;
eagles, lions,

and bulls, with pride;

and behind them, the sky
neither darkens nor ends.
The agonized oxen

have a low-spirited gaze,
that of a brute animal,
enlarging all of creation.

If1 go out, let me go out
with my head held high.
Dead, twenty times dead,
my mouth against the grama grass,
Pl have my teeth clenched
and my beard determined.
Singing I await death,
for there are nightingales that sing
above the muskets
and in the midst of battles.

TED GENOWAYS
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[SILENCIO DE METAL TRISTE Y SONORO]

Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando con amores
en el fina de huesos destructores
de la regién volcdnica del toro.

Una humedad de femenino oro

que oli6 puso en su sangre resplandores,
y refugio un bramido entre las flores
como un huracanado y vasto lloro.

De amorosas y cdlidas cornadas
cubriendo estd los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas

son en el H&ChﬂiEI‘ltO de sus cuernos

pensamientos de muerte edificados.

A
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[sAD, SONOROUS, SILENCE OF METAL]

Sad, sonorous, silence of metal,
swords gathering with love

atop the destructive

bones of the volcanic snout of the bull.

He smelled an oasis of feminine
gold that put splendor in his blood,
and he sheltered a howl amid

flowers like a hurricaning and vast lament.

He is covering the tender clover
of loving and hot gorings
with the pain of a thousand lovers.

Under his skin, furies are harbored
and in the undergrowth of his horns
are thoughts forged by murder.

TED GENOWAYS
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CASIDA DEL SEDIENTO

Arena del desierto
Soy: desierto de sed.
Qasis es tu boca
Donde no he de beber.

Boca: oasis abierto
A todas las arenas del desierto.

Humedo punto en medio
De un mundo abrasador,
El de tu cuerpo, el tuyo,
Que nunca es de los dos.

Cuerpo: pozo cerrado
A quien la sed y el sol han calcinado.

Ocarfia, mayo de 1941

LAMENT OF THE THIRSTING MAN

I am sand of the desert:
desert of thirst.

Your mouth is an oasis
where I shall not drink.

Mouth: oasis open
to all the sands of the desert.

Watering-hole in the middle
of a burning world,
your body, yours

but never ours.

Body: a sealed well,
mortared by the sun and thirst.

Ocarfia, May 1941

TED GENOWAYS
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ETERNA SOMBRA

Yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegria

ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.

Siento que s6lo la sombra me alumbra.

F ! S6lo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Voliimenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,

[ AR dentro del arbol de los imposibles.

Cérdenos ceiios, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad de rencor absoluto.

\ . Cuerpos lo mismo que pozos cegados.
N Y

\

A\ Falta el espacio. Se ha hundido la risa.

Ya no es posible lanzarse a la altura.
El coraz6n quiere ser més de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

\ \ a3
Y,
D l) Carne sin norte que va en oleada

& . . . ’

\ hacia la noche siniestra, baldfa.

*
\ ;Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia.

s6lo el fulgor de los puiios cerrados,

el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puiios de todos los lados.

Mas que las manos, los montes se estrechan.

53 0

137

ETERNAL DARKNESS

I who was sure the light was mine

see myself thrown down into darkness.
Sun-like cinder, star-like joy,

fiery with sea foam, with light and desire.

Blood that is light, circular, erect:
rough longing with no outline or shadow.
Outside, the light buried inside the light.

I feel only the darkness makes me luminous.

Only the darkness. Without a star. Without sky.
Shapes. Beings. Material bodies

inside the air that is without wings,

‘nside the tree trunk of impossible things.

Pale frowhs, the passions dressed in black.
Teeth that are longing to be red.

The shadowiness of pure revenge.

Bodies that resemble plugged wells.

Too little room. Laughter has gone under.
To fly up to high places is impossible.
The heart wants quickly to become

what breaks open the narrow blackness.

Unguided body that goes like a big wave
toward the night that is ominous and barren.
Who is the ray of sun that storms into it?

I look around. Not a trace of daylight.

Only the light reflected from closed fists,
from luminous teeth on the march.
Everywhere | look, fists and teeth.

More than hands, mountains reach out fo us.

381
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Turbia es la lucha sin sed de manana.
iQué lejania de opacos latidos!

Soy una cércel con una ventana

ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde va tenebrosa la vida.

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

e

A fight without thirst for the future is nothing.
What a vast plain of dark heartbeats!

’m a prison cell with one window,

looking out on a huge solitude of barks.

T'm an open window that listens,
where life goes by, full of shadows.

But fighting there is one ray of sunlight
always that leaves the darkness beaten.

TIMOTHY BALAND AND ROBERT BLY
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