El rayo que no cesa
(1934-1935)

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en €l un triste nido.

Mi sien, florido balcén
de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazén,
y mi corazén con canas.

Tal es la mala virtud

del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como Ia luna a la aldea.

Recojo con las pestafias
sal del alma y sal del ojo
y flores de telarafias

de mis tristezas recojo.
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Le rayon qui n'a de
(1934-1935)

cesse

Un couteau carnivore

a D’aile douce et meurtriére
suspend son vol et son éclat
autour de ma vie.

Ce rayon de métal trempé
tombé comme un éclair
picote mon flanc,

y fait son triste nid.

Ma tempe, balcon fleuri

de mes jeunes années

est noire, et mon ceeur,

et mon cceur a des cheveux blancs.

Telle est la vertu maligne
du rayon qui m’environne
que je vais 2 ma jeunesse
comme la lune va au village.

Je ramasse avec mes cils

le sel de I’ame, le sel de D'eil,
et dans mes tristesses je recueille
les fleurs de toiles d’araignées.
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¢A dbnde iré que no vaya
mi perdicién a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocacién del mar.

Descansar de esta labor

de huracédn, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hard, mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,

corazén, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue cuchillo,

volando, hiriendo. Algin dia
se pondri el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.

I

C'No cesard este rayo que me habita
el corazén de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mds fresco se marchita?

< No cesari esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

16

Ot irai-je ot ma malchance
n'aille me chercher ?

Ton destin va vers la plage,
ma vocation vers la mer.

Reposer de ce labeur

d’ouragan, amour ou enfer,

n’est pas possible, et ia douleur
m’habituera 3 mon chagrin éternel.

Mais enfin je pourrai te vaincre
oiseau et rayon séculaire,
ceeur, car de la mort

nul ne pourra me faire douter.

Va done, va, couteau,
volant, blessant. Un jour
le temps se fera jaune
sur ma photographie.

I

Il ne cessera pas, ce rayon qui peuple
mon cceur de bétes féroces, exaspérées,
de forges rouges de coleres et d’enclumes
olr le métal le plus frais se flétrit.

Ne cessera-t-il pas, ce stalactite obstiné,
de cultiver ses dures chevelures,

comme des épées, des flammes hérissées
jusqu’a mon ceeur qui mugit et qui crie?
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El fantasma del beso delincuente
el pémulo te tiene perseguido,
cada vez més patente, negro y grande.

Y sin dormir estds, celosamente,
vigilando mi boca jcon qué cuido!
para que no se vicie y se desmande.

XII

Una querancia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compaiiia

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento.

Pacienca necesita mi tormento,
urgencia de tu garza galania,

tu clemencia solar mi helado dia,

tu asistencia la herida en que lo cuento.

1Ay querencia, dolencia y apetencia!:
sus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan v me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mi su eterno rayo.
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Le fantdme du baiser inavouable
te hantes la pommette
toujours plus profondément, noir, énorme.

Et tu restes sans sommeil, jalousement,
surveillant ma bouche — avec quel soin! —
pour qu’elle ne s’abime, et ne s’égare point.

XII

J "ai une prédilection pour le timbre de ta voix,
le désir de ta compagnie,

un sentiment de mélancolie
en I’absence de I’air que tu animes.

Mon tourment a besoin de patience,
urgent besoin de ton élégance bleue,
mes jours gelés ont besoin de ta clémence solaire,
la blessure dont je parle a besoin de ton assistance.

Ai prédilection, sentiment et désir,
tes abondants baisers, ma nourriture,
me fuient, et je meurs en ce Mai.

Je veux que tu reviennes, fleur, de ton absence
apaiser ma tempe du tourment
qui étouffe en moi son éternel rayon.

31




XIII

Mi corazén no puede con la carga
de su amorosa y l6brega tormenta

y hasta mi lengua eleva la sangrienta
especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazén mi lengua lenta y larga,

mi corazén ya es lengua larga v lenta...

2 Quieres contar sus penas? Anda y cuenta
los dulces granos de Ia arena amarga.

Mi corazén no puede miés de triste:
con el flotante espectro de un ahogado
vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y aver, dentro del tuyo, me escribiste
que de nostalgia tienes inclinado

medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo.

XVI

Si la sangre también, como el cabello,
con el dolor y el tiempo encaneciera,

mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera
pélida hasta el temor y hasta el destello.

Desde que me conozco me querello
tanto de tanto andar de fiera en fiera
sangre, y ya no se mi sangre una nevera
porque la nieve no se ocupa de ello.
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XIII

Mon ceeur ne peut plus supporter le poids
de son amoureux et lugubre tourment

et ma langue méme hurle la sanglante
aventure qui ’oppresse.

Ma langue est déja un cceur, ma langue lente et longue.
Mon cceur est déja langue, longue et lente.

Tu veux dire ses peines? Vas et chantes

les doux grains du sable amer.

Mon cceur ne peut plus endurer la tristesse:
hanté par le spectre d’un noyé
il vole dans le sang et s’enlise sans appui.

Hier, dans ton cceur, tu m’as écrit
qu’a force de nostalgie, une moitié
de ton corps incline vers moi, ’autre vers le sépulcre.

XVI

Si le sang, comme les cheveux,

blanchissait avec la douleur et le temps,
mon sang rouge comme le charbon serait
pale comme la crainte et comme I’éclair.

Depuis que je me connais je me plains

si fort de tant aller de sang cruel

en sang cruel, que mon sang n’est pas un glacier
parce que la neige ne se soucie pas de lui.
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ni se enturbia ni se acaba.
La agonia de los bueyes
tiene pequefia la cara,

la del animal varén

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto v veinte veces muerto,
la boca contra la grama,

tendré apretados los dientes

v decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo ha nacido
mds humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

vy un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya vy encallecida.
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ne se trouble ni ne défaille.
L’agonie des beeufs

a un visage étroit,

I’agonie des mailes

force la nature.

Si je meurs, que je meure

la téte haute.

Mort et vingt fois mort,

la bouche contre le chiendent,
j'aurais les dents serrées

et le menton provoquant.

Chantant j’attends la mort,

il y a des rossignols qui chantent
sur les fusils

au milieu des batailles.

L’ENFANT LABOUREUR

Chair de joug il est né
plus humilié que beau
avec le cou tourmenté
par le joug pour le cou.

Il nait comme 1’outil
destiné aux coups

d’une terre mécontente
et d’un labour insatisfait.

Parmi le fumier pur et vif

des vaches, il apporte a la vie

une ame couleur d’olivier

vieille déja, devenue calleuse.

55

!

s



Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

vy a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
v ya sabe que el sudor
es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia v se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
v a fuerza de sol, bruifiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

més raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.
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Il commence & vivre et commence
a mourir d’un bout a 1’autre
soulevant 1’écorce

de sa meére avec 1'attelage.

Il commence 2 sentir et sent
la vie comme une guerre
et trébuche péniblement
contre les os de la terre.

Compter son age il ne sait
et sait déja que la sueur
est une dure couronne

de sel pour le laboureur.

Il travaille et pendant qu'il travaille
sérieux comme un homme,

il se frotte de pluie et se pare

de viande de cimetiére.

A force de coups, fort,
bruni a force de soleil,
avec un désir de mort
il dépéce un pain de colere.

Chaque nouveau jour il est
plus racine, moins créature,
qui écoute sous ses pieds
la voix de la sépulture.

Et comme racine il s’enfonce
dans la terre lentement,
pour que la terre inonde
son front de paix et de pains
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Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

v declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
v su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢ Quién salvard este chiquillo
menor que un grano de avena?
< De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
v han sido nifios yunteros.

RECOGED ESTA VOZ

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada;

habitantes perdidos y lejanos,

méas que del corazén, de la mirada,

Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatida y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.
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Il me fait mal cet enfant affamé
comme une immense épine

et sa vie couleur de cendre
bouleverse mon ame de chéne.

Je le vois labourer les chaumes
dévorer un quignon

et déclarer avec les yeux
pourquoi il est chair de joug.

Sa charrue frappe ma poitrine

et sa vie bat dans ma gorge

et je souffre de voir la terre inculte
si grande sous son pied.

Qui sauvera cet enfant

plus faible qu’un -grain d’avoine?
D’olt sortira le marteau

bourreau de cette chaine?

Qu’il sorte du cceur -
des hommes 2 la journée
qui avant d’étre hommes sont,

ont été, enfants-laboureurs.

RECUEILLEZ CETTE VOIX

Nations de la terre, patries de la mer, fréres
du monde et du néant;

habitants perdus et lointains

plus loin des yeux que du cceur.

Ici, j’ai une voix en courroux,
ici, une vie de combat et de colére
Icl, un murmure, ici, j'ai une vie.

59



