

## *El rayo que no cesa*

(1934-1935)

---

### I

Un carnívoro cuchillo  
de ala dulce y homicida  
sostiene un vuelo y un brillo  
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado  
fulgentemente caído,  
picotea mi costado  
y hace en él un triste nido.

Mi sien, florido balcón  
de mis edades tempranas,  
negra está, y mi corazón,  
y mi corazón con canas.

Tal es la mala virtud  
del rayo que me rodea,  
que voy a mi juventud  
como la luna a la aldea.

Recojo con las pestañas  
sal del alma y sal del ojo  
y flores de telarañas  
de mis tristezas recojo.

## *Le rayon qui n'a de cesse*

(1934-1935)

---

### I

Un couteau carnivore  
à l'aile douce et meurtrière  
suspend son vol et son éclat  
autour de ma vie.

Ce rayon de métal trempé  
tombé comme un éclair  
picote mon flanc,  
y fait son triste nid.

Ma tempe, balcon fleuri  
de mes jeunes années  
est noire, et mon cœur,  
et mon cœur a des cheveux blancs.

Telle est la vertu maligne  
du rayon qui m'environne  
que je vais à ma jeunesse  
comme la lune va au village.

Je ramasse avec mes cils  
le sel de l'âme, le sel de l'œil,  
et dans mes tristesses je recueille  
les fleurs de toiles d'araignées.

¿A dónde iré que no vaya  
mi perdición a buscar?  
Tu destino es de la playa  
y mi vocación del mar.

Descansar de esta labor  
de huracán, amor o infierno  
no es posible, y el dolor  
me hará, mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,  
ave y rayo secular,  
corazón, que de la muerte  
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue cuchillo,  
volando, hiriendo. Algún día  
se pondrá el tiempo amarillo  
sobre mi fotografía.

II

¿No cesará este rayo que me habita  
el corazón de exasperadas fieras  
y de fraguas coléricas y herreras  
donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita  
de cultivar sus duras cabelleras  
como espadas y rígidas hogueras  
hacia mi corazón que muge y grita?

Où irai-je où ma malchance  
n'aille me chercher?  
Ton destin va vers la plage,  
ma vocation vers la mer.

Reposer de ce labeur  
d'ouragan, amour ou enfer,  
n'est pas possible, et la douleur  
m'habituerà à mon chagrin éternel.

Mais enfin je pourrai te vaincre  
oiseau et rayon séculaire,  
cœur, car de la mort  
nul ne pourra me faire douter.

Va donc, va, couteau,  
volant, blessant. Un jour  
le temps se fera jaune  
sur ma photographie.

II

Il ne cessera pas, ce rayon qui peuple  
mon cœur de bêtes féroces, exaspérées,  
de forges rouges de colères et d'enclumes  
où le métal le plus frais se flétrit.

Ne cessera-t-il pas, ce stalactite obstiné,  
de cultiver ses dures chevelures,  
comme des épées, des flammes hérissées  
jusqu'à mon cœur qui mugit et qui crie?



El fantasma del beso delincuente  
el pómulo te tiene perseguido,  
cada vez más patente, negro y grande.

Y sin dormir estás, celosamente,  
vigilando mi boca ; con qué cuidado!  
para que no se vicie y se desmande.

XII

Una querencia tengo por tu acento,  
una apetencia por tu compañía  
y una dolencia de melancolía  
por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento,  
urgencia de tu garza galanía,  
tu clemencia solar mi helado día,  
tu asistencia la herida en que lo cuento.

¡Ay querencia, dolencia y apetencia!:  
sus sustanciales besos, mi sustento,  
me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor desde tu ausencia,  
a serenar la sien del pensamiento  
que desahoga en mí su eterno rayo.

Le fantôme du baiser inavouable  
te hantes la pommette  
toujours plus profondément, noir, énorme.

Et tu restes sans sommeil, jalousement,  
surveillant ma bouche — avec quel soin! —  
pour qu'elle ne s'abime, et ne s'égare point.

XII

J'ai une prédilection pour le timbre de ta voix,  
le désir de ta compagnie,  
un sentiment de mélancolie  
en l'absence de l'air que tu animes.

Mon tourment a besoin de patience,  
urgent besoin de ton élégance bleue,  
mes jours gelés ont besoin de ta clémence solaire,  
la blessure dont je parle a besoin de ton assistance.

À prédilection, sentiment et désir,  
tes abondants baisers, ma nourriture,  
me fuient, et je meurs en ce Mai.

Je veux que tu reviennes, fleur, de ton absence  
apaiser ma tempe du tourment  
qui étouffe en moi son éternel rayon.

**M**i corazón no puede con la carga  
de su amorosa y lóbrega tormenta  
y hasta mi lengua eleva la sangrienta  
especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazón mi lengua lenta y larga,  
mi corazón ya es lengua larga y lenta...  
¿Quieres contar sus penas? Anda y cuenta  
los dulces granos de la arena amarga.

Mi corazón no puede más de triste:  
con el flotante espectro de un ahogado  
vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste  
que de nostalgia tienes inclinado  
medio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo.

**S**i la sangre también, como el cabello,  
con el dolor y el tiempo encaneciera,  
mi sangre, roja hasta el carbunco, fuera  
pálida hasta el temor y hasta el destello.

Desde que me conozco me querello  
tanto de tanto andar de fiera en fiera  
sangre, y ya no se mi sangre una nevera  
porque la nieve no se ocupa de ello.

**M**on cœur ne peut plus supporter le poids  
de son amoureux et lugubre tourment  
et ma langue même hurle la sanglante  
aventure qui l'opresse.

Ma langue est déjà un cœur, ma langue lente et longue.  
Mon cœur est déjà langue, longue et lente.  
Tu veux dire ses peines? Vas et chantes  
les doux grains du sable amer.

Mon cœur ne peut plus endurer la tristesse:  
hanté par le spectre d'un noyé  
il vole dans le sang et s'enlise sans appui.

Hier, dans ton cœur, tu m'as écrit  
qu'à force de nostalgie, une moitié  
de ton corps incline vers moi, l'autre vers le sépulcre.

**S**i le sang, comme les cheveux,  
blanchissait avec la douleur et le temps,  
mon sang rouge comme le charbon serait  
pâle comme la crainte et comme l'éclair.

Depuis que je me connais je me plains  
si fort de tant aller de sang cruel  
en sang cruel, que mon sang n'est pas un glacier  
parce que la neige ne se soucie pas de lui.



ni se enturbia ni se acaba.  
La agonía de los bueyes  
tiene pequeña la cara,  
la del animal varón  
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera  
con la cabeza muy alta.  
Muerto y veinte veces muerto,  
la boca contra la grama,  
tendré apretados los dientes  
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,  
que hay ruiseñores que cantan  
encima de los fusiles  
y en medio de las batallas.

#### EL NINO YUNTERO

Carne de yugo ha nacido  
más humillado que bello,  
con el cuello perseguido  
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,  
a los golpes destinado,  
de una tierra descontenta  
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo  
de vacas, trae a la vida  
un alma color de olivo  
vieja ya y encallecida.

ne se trouble ni ne défaille.  
L'agonie des bœufs  
a un visage étroit,  
l'agonie des mâles  
force la nature.

Si je meurs, que je meure  
la tête haute.  
Mort et vingt fois mort,  
la bouche contre le chiendent,  
j'aurais les dents serrées  
et le menton provoquant.

Chantant j'attends la mort,  
il y a des rossignols qui chantent  
sur les fusils  
au milieu des batailles.

#### L'ENFANT LABOUREUR

Chair de joug il est né  
plus humilié que beau  
avec le cou tourmenté  
par le joug pour le cou.

Il naît comme l'outil  
destiné aux coups  
d'une terre mécontente  
et d'un labour insatisfait.

Parmi le fumier pur et vif  
des vaches, il apporte à la vie  
une âme couleur d'olivier  
vieille déjà, devenue calleuse.

Empieza a vivir, y empieza  
a morir de punta a punta  
levantando la corteza  
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente  
la vida como una guerra,  
y a dar fatigosamente  
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,  
y ya sabe que el sudor  
es una corona grave  
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja  
masculinamente serio,  
se unge de lluvia y se alhaja  
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,  
y a fuerza de sol, bruñido,  
con una ambición de muerte  
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es  
más raíz, menos criatura,  
que escucha bajo sus pies  
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde  
en la tierra lentamente  
para que la tierra inunde  
de paz y panes su frente.

Il commence à vivre et commence  
à mourir d'un bout à l'autre  
soulevant l'écorce  
de sa mère avec l'attelage.

Il commence à sentir et sent  
la vie comme une guerre  
et trébuche péniblement  
contre les os de la terre.

Compter son âge il ne sait  
et sait déjà que la sueur  
est une dure couronne  
de sel pour le laboureur.

Il travaille et pendant qu'il travaille  
sérieux comme un homme,  
il se frotte de pluie et se pare  
de viande de cimetière.

A force de coups, fort,  
bruni à force de soleil,  
avec un désir de mort  
il dépèce un pain de colère.

Chaque nouveau jour il est  
plus racine, moins créature,  
qui écoute sous ses pieds  
la voix de la sépulture.

Et comme racine il s'enfonce  
dans la terre lentement,  
pour que la terre inonde  
son front de paix et de pains



Me duele este niño hambriento  
como una grandiosa espina,  
y su vivir ceniciento  
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastros,  
y devorar un mendrugo,  
y declarar con los ojos  
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,  
y su vida en la garganta,  
y sufro viendo el barbecho  
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará este chiquillo  
menor que un grano de avena?  
¿De dónde saldrá el martillo  
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón  
de los hombres jornaleros,  
que antes de ser hombres son  
y han sido niños yunteros.

#### RECOGED ESTA VOZ

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos  
del mundo y de la nada;  
habitantes perdidos y lejanos,  
más que del corazón, de la mirada,

Aquí tengo una voz enardecida,  
aquí tengo una vida combatida y airada,  
aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Il me fait mal cet enfant affamé  
comme une immense épine  
et sa vie couleur de cendre  
bouleverse mon âme de chêne.

Je le vois labourer les chaumes  
dévorer un quignon  
et déclarer avec les yeux  
pourquoi il est chair de joug.

Sa charrue frappe ma poitrine  
et sa vie bat dans ma gorge  
et je souffre de voir la terre inculte  
si grande sous son pied.

Qui sauvera cet enfant  
plus faible qu'un grain d'avoine?  
D'où sortira le marteau  
bourreau de cette chaîne?

Qu'il sorte du cœur  
des hommes à la journée  
qui avant d'être hommes sont,  
ont été, enfants-laboureurs.

#### RECUEILLEZ CETTE VOIX

Nations de la terre, patries de la mer, frères  
du monde et du néant;  
habitants perdus et lointains  
plus loin des yeux que du cœur.

Ici, j'ai une voix en courroux,  
ici, une vie de combat et de colère  
ici, un murmure, ici, j'ai une vie.