



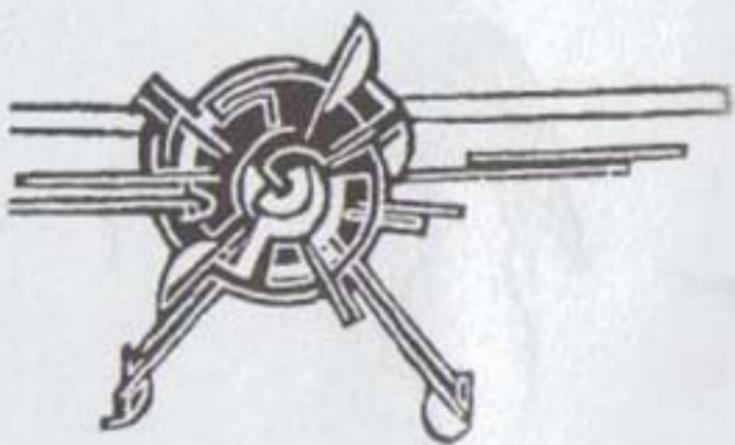
Miguel Hernández
Přebývá mi srdce

Fajma

Miguel Hernández
Přebývá mi srdce



Fajma



Miguel Hernández
Přebývá mi srdce

Výbor z díla

*Připraveno jako připomínka 60. výročí
básníkovy předčasné smrti*

*Ze španělských originálů
výbor sestavil a přeložil Michael Doubek
© Fajma, 2003
Translation © Michael Doubek 1999–2002
Illustrations © Gustav Zlatý 2002, Michael Doubek 2002*



Sbohem, bratři, druzi a přátelé.
Rozlučte se za mne se sluncem
a lány obilí.

*Miguel Hernández,
věznice v Alicante 1942*

PABLO NERUDA
O MIGUELU HERNÁNDEZOVI

Migueli ze Španěl, hvězdo
nad zpustošenou zemí,
nezapomenu na tebe, příteli!
Tvoje smrt
mne naučila životu:
mě oči přikryl závoj,
abych v sobě
nenalezl pláč,
nýbrž neoblomné
zbraně!
Čekej je! Čekej mne!

Úkolem Španělska, úkolem lásky je vzkřísit Miguela Hernándezea, jenž zmizel v noci, vzkřísit jej k plnému svitu. Málo básníků bylo tak ušlechtilých a průzračných jako hoch z Orihueley, jehož postava jistě opět vyroste z květů pomerančovníků nyní spící země. Miguelova záře se nespustí z nadhlavníku, jako světlo ostatních jižních poetů, přijde ze země, vytryskne z kamenitého rána, hustá jako med. Jeho poezie je hmotou trvalejší než zlato a živější než krev. Zažene bádu do stínu! Zavolá nás z cely smrti, oslní svou statečností a svojí trýzní, odkryje čisté srdce! Dá nám den! Bude oživen tlukot vzpomínek, odhalen jas, archanděl pozemské cti, jenž rozetne noc svým třpytivým mečem!



Z PRVNÍCH BÁSNÍ

VENUŠE

Jdu pěšinou v šeru mizející,
za obzor se právě schoval den,
a hledám večernici
na nebi hlubokém.

(Jen slabě plane
při západu prizmatický třpyt.
...Orchetry cvrčků schované
v krajině nástroje nechávají znít.)

Hledám večernici... Zakláním hlavu,
nad sebe upírám zrak...
(Jediný uzavřen v hvězdném davu
o vlastním významu přesvědčen je mrak.)

Hledám večernici... (Zvonce stáda vzplály,
tlukou, matně osvětlují moje lice.)
Hledám... Jásot! ... V dálci
nesmyslu oblohy večernice.

ZRANĚNÝ LET

(*Letadlo*)

Ocelové vykoupení:
geometrická labuť, jež hrdě zpívá
i zmírá; jako cikáda v čase žní
gigantická, a přece pomijivá.
Na špici zobáku rotující hvězda bývá,
proudícího větru shon,
benzinového pastýře baryton.

MĚ JOSEFÍNĚ

Listy od tebe jsou vínem,
jímž se opájím,
měho srdce pokrmem
jedinečným.

Co jsme si vzdáleni,
tyž sen se mi zdá,
podobá se moří tvé tělo,
moří trpkému se podobá.

Pastevcem listů od mé milé
jsem já sám,
v bezpečné ohradě srdce
je nosívám.

Ačkoliv tvoji tvář
země přikrývá,
napiš mi, holubičko,
co ti pišu já.



Z DALŠÍCH BÁSNÍ
(1933–1934)

ŽAL – BUĎ VÍTÁN

Černooká, oliva zraku tvého,
něžněustá, hrdličky úsměvů tvých,
tělorozervaná, lánska jablka granátového,
tmavovlasá, vánek nad čelem jak sníh.

Zelenolíci, nad žilou květ karafiátu září,
těžce raněný jasmin z tvých chodidel kořeny,
zamračená lillie ve tvojí tváři,
sladce hořký hlas tvým hrdlem sevřený.

Něžněustou, černookou, tělorozervanou,
tmavovlasou, těžce raněnou, zelenolíci,
zamračenou a sladce hořkou tě miluji.

Poloslepý čekám před branou zamčenou,
život s krvavěustou ranou zející,
hořce sladkým žalem sebe spalují.

DEJ, STÁLE ZPÍVÁM

Dej větrné lopatě mlýn,
aby v sníh mouky obili převtělila.

Dej kameni vodu,
aby ho hladkým učinila.

Dej větrnému mlýnu vzduch,
aby se točit nepřestal.

Dej vzduchu pasáka koz,
aby na pišťalu něžně hrál.

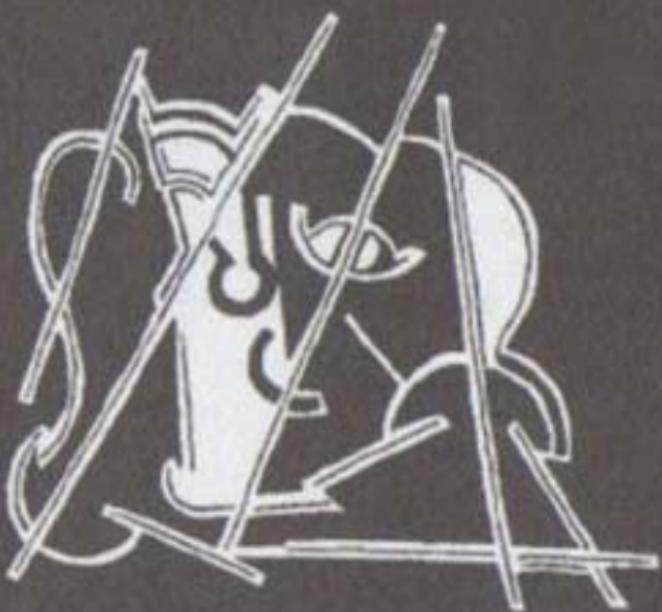
Dej pasáku koz horu,
aby jej pevně nechala stát.

Dej hoře večernici,
aby ji stvořila nebe.

Dej, Bože, mé duši,
aby byla dokonalou.

Dej, jen do toho,
mlýn, kámen, vzduch,
pastevce, horu, hvězdu,
jen do toho, dej bohatě.

Dej, Bože,
ach!
abychom dosáhli dokonalosti.



ZE ZRANÉNÉHO HVIZDU
(1934)

Pj Podmořská víčka člověk spatřit může,
pod hladinou třpytivé poklady;
ejich strážci plovoucí, tvary růže,
jak sukně vzorně plisované vlnady.
Těhotenství hvězdami dopomůže
náhrdelník stvořit jim dohromady
a na podnose rozblesk servírovat,
ne starým, pro mladé intenzivně plát.

KDYŽ JSEM LÁN POLE OBDĚLAL

Když jsem lán pole obdělal,
do stínu si oddechnout jsem šel,
u rtů skleněně hrdlo láhev měl
a její chlad na jazyce převaloval.

V mé těle byl každý sval
prostoupen křečí, ohněm zbolel:
zrod se pod zeminou skvěl,
šťastný, leč mně všechnu silu vzal.

Klidu je třeba strhanému rolnikovi,
neboť tiší smutek, zmírňuje
trýzeň v těle sluncem bičovaném.

On to bude, kdo se brzy vypraví
bliže zemi, kterou miluje,
za nerušeným posledním odpočinkem.

STÍNEM LÍTOSTI JSEM CELÝ ZAHALEN

stínom lítosti jsem celý zahalen,
její exploze mě okoli začernila,
sby blízko mne neustále byla
a já jediný byl soužen zármutkem.

Smutek mám ke snídani v taliři bezedném,
lítost, aniž by promluvila,
do sluhy věrné dotěrného se převtělila,
stala se moji válkou i pokojem.

Trnovou korunu nese má hlava,
žal, běsnícího leoparda špičáky.
Jen zlámané kosti v sobě nalézám.

Tělo mi zavalila černá láva,
kolem mne temný smutek a bodláky...
Trpím sám a osamocen umírám!

**PRO TEBE JSEM MRTEV,
NELZE SE VRÁТИT ZPĚT...**

Pro tebe jsem mrtev, nelze se vrátit zpět...

Jsem usvědčen, lásko, zde je doznání
únosce, bez bázně tobě ze skrání
utrhnul jsem hebký polibku květ.

Utrhnul jsem hebký polibku květ,
leč nemělo dlouhého trvání
moje sladké štěstí, květ mně ve dlaní
uvadl, počal žloutnout a rezivět.

Zločinný dotek úst, jeho mámení, klam,
lice cizí, mezi nás staviš mříž,
jsi nyní jen velkým černým přeludem.

Své rty žárlivě střežené mám.
S jakou starostí nade mnou bdiš,
abych se více neoddal nešestem.

VÍM, SMUTNÝ ČLOVĚK V NÁS MŮŽE VZBUDIT HNĚV

Vím, smutný člověk v nás může vzbudit hněv,
radostí opuštěn, to není dojemné,
zátoka přechází v moře, jež se dme,
je zamračené, jeho zoufalý řev.

Vše, čím se trápím, je pouhý prázdná vzdech,
jen prázdnota mi natrvalo zůstane,
když pohlédnou na mne tvé oči kamenné,
smrtelné ztuhlosti moc cítím ve svalech.

Zmíknu, odloučím se (snad na to sílu mám),
stále, každým okamžikem mne žal mění,
nevidět tě, nebýt slyšen, půjdu stranou.

Odcházím, lásko, jdu, a přece zůstávám,
a přece odcházím. Poušt, kde písku není.
Sbohem, lásko, ve smrti na shledanou.



Z BLESKU,
KTERÝ NEPOMÍJÍ
(1934–1936)

PŘEBÝVÁ MI SRDCE

Dnes jsem bez sebe, ničemu nerozumím,
dnes pouze žal mně zbývá,
dnes neznám přátelství,
dnes cítím jen touhu
vyrvat si celé srdce
a rozdrtit jej podrážkami bot.

Dnešek zazelená suchý trn,
dnešek je mým posledním dnem náfků,
dnes má opustit moji hrud' malomyslné
ollovo bez dechu.

Nemohu vystát svoji hvězdu.
Hledám smrt svými dlaněmi
láskyplně svírajícími nože,
pozdravy přítelkyně sekery,
a myslím, jak z nejvyšší zvonice uklidňující
musí být smrtelný skok.

Proč? Nevím, proč by má duše
nemohla napsat na rozloučenou list,
psaní, jež mám schované,
jimž by promluvil za žebry kalamář,
stal se kašnou slabik, rozloučení a vzkazů
vám, kteří na světě zůstáváte.

Narodil jsem se na zlé planetě.
Sužuje mne žal žalů,
jenž je větší veškeré radosti.

Láska mne ponechala s pažemi padlými.
už je nemohu natáhnout.
Nevidíte má zklamaná ústa
a pohasly zrak?

Čím víc přemýšlím, tím víc se trápím:
Jakými nůžkami vystřihnout bolest?

Včera, zitra, dnes
trpi všim
melancholické akvárium,
cela zmirajících slavíků.

Přebývá mi srdce.

Dnes se jej zbavit, pravím,
já, srdcem plný víc než druzí,
naplněn jeho hořkostí.

Nevim proč, nevím proč ani jak
každý den si odpouštím život.

JSEM BAHNEM. I KDYŽ MI ŘÍKAJÍ MICHAL

Jsem bahnem, i když mi říkají Michal.
Být bahnem je mým povoláním a údělem,
špiním svým jazykem, místo slin mám kal.

Jsem nástroj cest, jeho ubohým tělem.
Jsem slimákem úst, jenž pod nohama vzplál
poklikem měkce načiutračným.

Jak temná bytost z vody a zvětralé horniny,
která chce být stvořitelem zbožňovaným,
vrhám se na tvoje boty a vše kolem nich,
stát se kobercem úrodné zeminy
s důlky pro květy po tvých podpatcích.

Pod tvé podrážky ostatky vlastního rodu
v relikviáři svého trupu položím
nevěda, že jejich porozumění je klam,
nevěře bezcitnosti tvého pochodu
marně veškerou lásku k tobě pozvedám.

Obličeji vlhči, než když lkám.
Když plstěné sklo ledu slyším naříkat,
když lednovou zimou jsou okna zavírána,
na blálivých křídlech krajuje citím stát
tvá chodidla, jeho pera pošlapána.

Pod tvými údy větev pohozená,
kdysi med, teď znetvořena zlomeninou,
ponížené srdce v bolesti sténá
jak chomáče řas pod hladinou.

V bahně rudé vlčí máky nerostou,
bahno svoje paže marně vztažené má,
bahno tě marně hryže do hebkých pat,
neboť jen ropuchy mrskající nohamu
raněným mávnutím ti může dát.

Poté, co rozhodla ses malovat
obraz své stopy na mé lice jíl,
lebeční kosti praskaly
a bortil se sirup, jenž vléval něhu
v jemné mimické svaly.
Kéž by mě už nikdy nikdo nezbavil
volně bláznivého tlaku zaječích běhů.

Zasmušilý smetanový krém se kroky nakupil
a mozku tvar příze smotané
je rozechvívan vzlyky hlasitými.
Odejdeš, on zůstane,
mučedník navečer zažehne svíci zimy,
chladný vosk pod vůz skane.
Najednou nechci být krájen ostřím
kol vozů a kopyt dobytka a koní,
přitisknu se k nim, nozdry zlepím,
kůže jim zrezivi, slzu uroni.

Třes se, bahno se vzepne bez prodlení,
třes se, vzepne se, vzroste a měkce zakryje,
měkce a bez předělů,
tvůj kotník z rákosu, mě trápení,
třes se, omamnou vůni travin smyje,
vzedme se a vystoupí až k tvému čelu.

Třes se, vichřice hromadí ničivé sily,
z mazlavé zimní země vstane
a v černých vlnách potopy se rozptylí
tvé mladé tělo mrtvé a roztrhané.

Třes se, uražená nečistota tě napadne,
třes se, milostná pohroma kraj vyplení.

Dříve než se v horku žiznic rozpadne,
bahno tě v bahno promění.

ELEGIE

(V Orihuele, mém i jeho městě,
zemřel jako bleskem sražen Ramón
Sijé, s nímž jsem se měl tolík rád.)

Chce se mi plakat, zde se to smí,
když kopu do země, kterou jsi obdělal,
příteli z duše již od dětství.

Děšť zahánějící hlad na zem dopadal
a já zahalen do smutečního pládu
vlčím mákům strnulým jsem dal

tvoje velké srdce k obědu.
Tolik bolesti se mi hromadí v hrudi,
bez bolesti už ani dýchat nesvedu.

Hrubý poliček, rána, která studí,
úderem vražedné sekery rozeklán,
surově povalen, nikdo tě neprobudí.

Není hlubší propasti než šram,
jenž ve mně zeje, pláču nešfasten,
více než vlastní život tvou smrt prožívám.

Zbaven radosti kráčím strništěm,
kde jsou jen těla nebožtíků a chlad,
ostřím vzpomínek proboden.

Brzy se smrt rozhodla vstát,
brzy ráno opustila špinavý kryt,
brzy tě lapila do tenat.

Neodpustím smrti milostný cit,
neodpustím životu lehkovážnost,
neodpustím všem, kteří tě nenechali žít.

V bouři se převléila moje zlost,
metám dýky, blesky a kameny
bažící prorazit lebeční kost.

Chci ústy v zemi nalézt prameny,
chci zuby zrno od plev oddělit,
lhostejno, budu-li ve tváři zraněný.

Chci rýt, kopat, s hlinou zápasit,
dokud tvou lebku nenajdu a nezlibám,
nevyrvu roubík ve snaze tě oživit.

Vracíš se do mého sadu, k meruňkám:
mezi květy ukazujicími lice
pilnou včelu tvé duše nalézám,

z jejího vosku jsou andělů svíce.
Vrátiš se k pluhu hladicímu půdu
dlaní lesklé radlice.

Stinu ve tváři zbaven budu,
tvá krev se rozlije do všech stran
hledat nevěstu, uniknout osudu.

Tvé srdce, zmačkaný samet sám,
skrze hustý les mandloni
hlasem své touhy volám.

Hledám tě, kde plody zahrady voní
a chuť okusit je velí,
musíme si toho tolik říct jako loni,
příteli z duše, příteli.

POSLEDNÍ SONET

Byl oškubán archanděl
a štíhlých zubů bělostný snih,
donucen odvracet smích,
v zármutku pláče potemněl.

Jeho duši kovář přidržel
kleštěmi v plamenech bouřlivých,
co bolesti na kovadlinách nevrlých
pod údery kladiva vytrpěl.

Na jeho tělo týraně,
na růži zavřenou v klec
a na tvář v rez smrti halenou

hledím. Síza mu kane
pro jednu jedinou věc,
pro lásku, jen pro lásku tvou.



Z BÁSNÍ

EKLOGA

*Zde pláče jsem proměněn v klidný tok,
aby s mne tam dál mohl utěšit.
Garcilaso*

Bojovník, deštěm bičovaná zbroj,
pastýř, válečník rosou smáčený,
ve věčné řece Tajo ukončil boj,
bronzovou peřejí vlečený.

Na těle mrazivý krov,
jeho šije září, plave spící
pot, kterým má spánek orosený,
je korunou i slunečnici.

Moc nad ním ztratil čas,
před červy chráněn přívaly vody,
voda objímá jeho pas
a zrny pisku ho zdobí.

Neslyšný dech Toledo, dávné doby,
se mu dvoří, hladí jeho vlas,
je provázen pouze tichem,
v němž zní jen včely hlas.

Nad jeho zády a pod jeho břichem
proud řeky jak zvon zazvonil,
smutkem zalil hrdlo jeji tok.

Roj krvavých ran zohyzdil
jeho pevný bok:
vojáka i milence zároveň usmrtil.

Diamantové kladivo se zarylo do bláta,
ztratilo zbytek sil,
ryba jeho srdce státá
a jeho rozdracená hlava,
granátové jablko ze zlata
s mozkem, jenž kapkami se stává.

Drátěná košile jej ohmatává,
tu netkaly něžné ruce žen,
vine se kolem jeho plic,
košile prosívá čisté nic,
vodou se rozeznívá, hlas má tklivý,
stále se leskne, nerezivi,
ke spánku v ní je odsouzen,
mít už jen klid a nic víc,

Jeho rukama řeka hýbá,
jako by plaval navijáku vstříc
bez bolesti, dlaně zbraň netřímají,
ústa jako ryba
snad údivem se otvírají.

Marně se oheň snaží zpopelnit
tvé studené kosti, brzy beze svalů,
ve vodě armádou rákosu svirané.
Soucitně se nechce zavlnit
srdeče vojáků a generálů,
šumi povely zlobou vyslané.

Rytíři, jsi milovaným a zářivým
a moje srdce lká
nad tvou bolestí, o niž vím,
že současně je prostá i veliká.

Prosím tvou duši přerýváně,
volám ji stoje na kraji stráně,
která od řeky se zvedá,
hledám svěží květy tam,
kde z trýzně vzkličila tráva bledá
a kde jen pohrozený nůž najít mám.

Nenávidím čas, který tvůj život vzal,
v ústech slepených nemám slova,
životodárný med jsem nedostal,
to díky lásce znám pach hřbitova.

Zbavit se zoufalství bych si přál,
Vždyť každého rána
ruší můj klid
hořká a nevitana
chuť zpívat, plakat a zemřít.

Chci zapudit svůj žal,
vystoupit z kraje utrpení,
chci, aby mne vichr rozmetal:
jako prach po zemi rozprostřel,
v obráceném zrození
usnul bych a zapomněl,
rozumu zbaven bez prodlení.

Tam, kde lze spatřit řeky Tajo třpyt,
zavitalo jaro toho dne
své dílo završit,
jaro vlivné i studené.

Mám oči oslepené
půvabem zahrady, kde spočívá,
mandloně si prohlížím,
vánek pyšné květy hladivá,
raněn jsem tím vším.

Je tady beran klidný a opatrný,
chomáče vlny vyvedl za vrata,
růže se rodi mezi trny
a lilie kvete něžná a jedovatá.

Moji malomyšlnost žádně veselí
nemůže oživit,
nejsi-li zde ty, píteli.
Jako šílený hledám svůj cíl:
sluncem spalován a větrem bit
chci se zardousit, abych s tebou žil.

ELEGIE

(V Orihuele, mém i jejím městě,
zůstala osamocena nevěsta,
pekařka jemného a pečlivé hněteného chleba,
neboť zemřel ten, jenž se měl stát jejím mužem.)

Má duše teskní, brzy ochraptím,
falešné muziky chraplavé naříkání...
Přimkní se ke mně, spolu pláčeme nad mrtvým,

odejdi se mnou tam, kde se sklání
granátovník a krvavý stín vrhá kolem sebe
láskou rozerván, je konec milování.

Padají z šedého a zarmouceného nebe,
padají andělé jako déšť do obili
a zimní šed si podmanila tebe.

Odejdi, abychom bolest spolu slavili,
přimkní se, odejdeme sami,
abychom strom v zahradě slzami začili.

Pekařko obklopená klasy a květinami,
pekařko, pytel mouky se vysypal,
pekařko chlebù, jejichž vúně mámi.

Není už na světě, kdo by tě miloval,
s kým bys šťastná byla,
kdo by si tebe za ženu vzal.

Tvoje přítelkyně, hrドlička roztomilá,
sypeš ji zrno prsty obilnými,
jediná svým hlasem tě pohladila.

V úlech s křídly splhlými
mrtvě včely, ticho kolem nich,
nikdo neví, čím byly vinny.

Nelze spatřit ve tvých očích,
na tváři sladké a snědé,
dřívější radost a včerejší smích.

Předmět tvého žalu, lice bledé,
tuhne, mrzne stupeň za stupněm,
jako včely bez slunce žít nesvede.

Ty jsi laskána plamenem,
tebe pálivý paprsek zraňuje,
ty se stáváš popelem.

Z celého života nakonec tady je
jen mrtvola v šatě mělérm.
Ticho zemřelých včel ji obklopuje.

Kampak míříš svým pohledem?
Kampak se ohližíš,
proč od lidí je tvůj zrak odvrácen?

Nevěsta bez ženicha. Ženichu, ty spíš,
smutný, ač v rokli zmáčen ďeštěm,
než nebe jsi dál a výš.

V srdci bleskem zlomeném
již nekvětou rudé růže,
divoké stádo se páslo v něm.

Svatební kytici nedostaneš od toho muže,
milenec tě z rukou náhle upustil,
tobě už v ničem nepomůže.

Na těle berana pozbyvšího sil
zkoušíš černou skvrnu moukou smazat,
aby zas v bílé rouno oděn byl.

S tebou budu v srst jeho zad
vtírat vločky mouky, vdovo statečná,
a nutit jej zase vstát.

Ale smrt neúprosná a netečná
i nás očekává, potracený plod
a za oknem prázdnota konečná.

Kolik hořkých soust přináší život!
On smrt ochutnal, já ji okusím
i ty skočíš do jejich vod.

Pojď, věřím, že doprovodit tě smím,
a kropen našim pláčem vyroste na stránič
trávník, bochníky do něj položím.

Vstaň, tvé boty tě čekají
vedle jeho u tvého lože zemřelých
a plačice z káznice tě volají,
kde jsi, ač jsi nespáchala hřich.

OPOVÁŽLIVÝ EPITAF
JEDNOMU BÁSNÍKU
(Julio Herrera y Reissig)

Prašné smetany závoje ošuntělé,
smetany hřbitova,
který nás všechny pochová,
uloží v cele.

Nevím, zda na jeho čele,
v onom hrobě
někdy v budoucí době
červený blesk zazáří
a úsměv vráti do tváři.

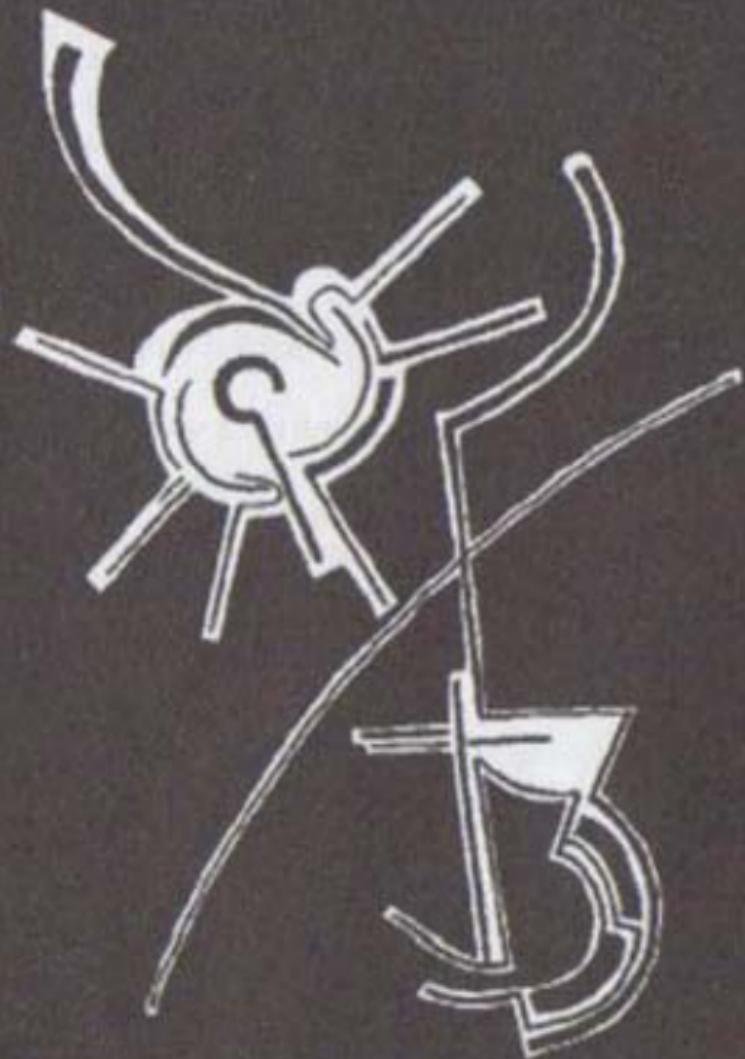
Chtěl bych být hromem, v nějž promění se vzlyk.

Zemi předurčen je dát
prstem lásky namalován
kruh veselí a bolesti sám
svůj pravidelný řád.
Krvelačně se snaží vyklovat
orel mozek z lebky
a vítr jindy hebký
vnitřnosti z těla vzal
a po okoli rozmetal.

Chtěl bych být hromem, v nějž promění se sten.

Nad touto kobkou zahřmi snad
a z kalu, hliny a plev
láska a bláznovství, krev
budou moci vstát.
Zas obleče si šat,
který zahodil,
neboť se narodil
z pěny srdce stah.
Zazpívá jeho prach?

Chtěl bych být hromem, v nějž promění se nášek.



Z VĚTRU LIDU
(1937)

PÍSEŇ ŽENATÉHO VOJÁKA

Plody lásky jsem tvé břicho osázel,
ozvěnu krve prodloužil svým činem
a jako pluh na zoraném poli v brázdě bděl,
než semena vzkličila v těle tvém.

Tmavovlásko se zářícími spánky a očima,
moje ženo, prameni, do nejž nořím dlaň,
tvé bláznivé prsy ke mně, lásko mā,
pfiskočily jako březi laň.

Jsi křehkým křišťálem, zdá se mi,
k jehož rozbítí stačí jedenkrát klopýtnout,
klokoť ve tvých cévách chci chránit svými pažemi,
větvemi třešně obepnout.

Zrcadlo těla držené vlastními křídly
ti dává život, ač smrt chce sát jeho mízu.
Ženo, miluji tě, dokonce tam, kde dří
děs olověného anýzu.

Mezi rakvemi přivezenými na vrzající káře,
mezi mrtvými, jejichž pohled zebe,
manželko, toužím hrudí libat tvoje tváře
i v prachu, každý kousek tebe.

Místo, kde zápas zuří, má mysl nevnímá,
vyvstáváš přede mnou ty a nikdo jiný,
blížíš se ke mně jako ústa nesmírná
se zuby hladovými.

Napiš mi do válečné vřavy, do tmavé skryše,
v níž se zbraní v ruce tvůj muž vzpomíná.
Chráním bezbranného tvora ve tvém bříše,
chráním tvou dceru či syna.

Naše dítě přijde na svět se zařatou pěstí,
zavinuté v křík vítězství a zpěv hráče na kytaru,
svůj život vojáka nevložím mu do pelesti,
ta bude bez tesáků a beze spárů.

Je třeba zabijet, abychom žili.
Jednoho dne pak ulehnu mezi vlasy tvoje
a usnu v naškrobených povlacích, které šily
ruce ženy během mého boje.

Svými rty nezkrotnými vcházíš,
zatímco mne samota mezi explozemi sžírá,
na cestu vášnivých hubiček, když
tvé nohy porod rozevirá.

Pro naše dítě mír musím ukovat,
než do oceánu kostí nezhojitelně zlomených
bude nutné moje a tvé srdce dát,
srdce opotřebovaná v polibcích.

TAŽNÉ DÍTĚ

S jařmem se narodil,
více než krásný ponížen,
postroj rádně přiškrtil
jeho dech jhem.

Je nástrojem zrozeným přijímat
množství kopanců a ran,
na nevlidné zemi přežívat,
nespokojeným pluhem ovládán.

Kráčí chlévskou mrvou
čistou a živou,
nese svou duši olivovou,
starou a odpudivou.

Chce začít žít,
leč musí umírat,
chtěl by svou kůži zahodit
a na útěk se dát.

Cití život jako svár,
který prohrává
a nese zemi dar,
vlastní kosti podává.

Svě roky spočitat nedovede,
že pot je těžkou korunou,
si ale uvědomit svede,
v dřině pro pāna zrozenou.

Pracuje bez ustání,
jako muž je vytrvalý,
děšť mu kane ze skrāni
a v maso hřbitova jej hali.

Pevnými údery, jejichž přesnosti
se jen paprsky vyrovnají,
se smrtelnou chtivostí
chléb si krájí.

Každým novým dnem
je více zemí pohlcován,
je méně člověkem,
má být brzy pochován.

Jako kořen se zapoští
pomalu do hliny,
v níž není pouští
a bochníky hladí sliny.

Ten hladový kluk mne souží,
je bolestivě zabodnutou osinou,
trápi mne, jak se popelavě plouží.
vrtá mou duši dubovou.

Vidim, jak jde strništěm
a tvrdý krajic polyká,
otázku ve zraku znaveném,
proč obojek jej zamyká.

Pluhem má hrudník rozdrásán,
jeho život hrdlo svírá,
trpím, vidím-li plevele lán,
kde šlépěj je nicotná míra.

Kdo toho chlapce zachránil,
tvora jako zrno schová do své náruče?
Kdo kladivem se správně ohání
a řetězy roztluče?

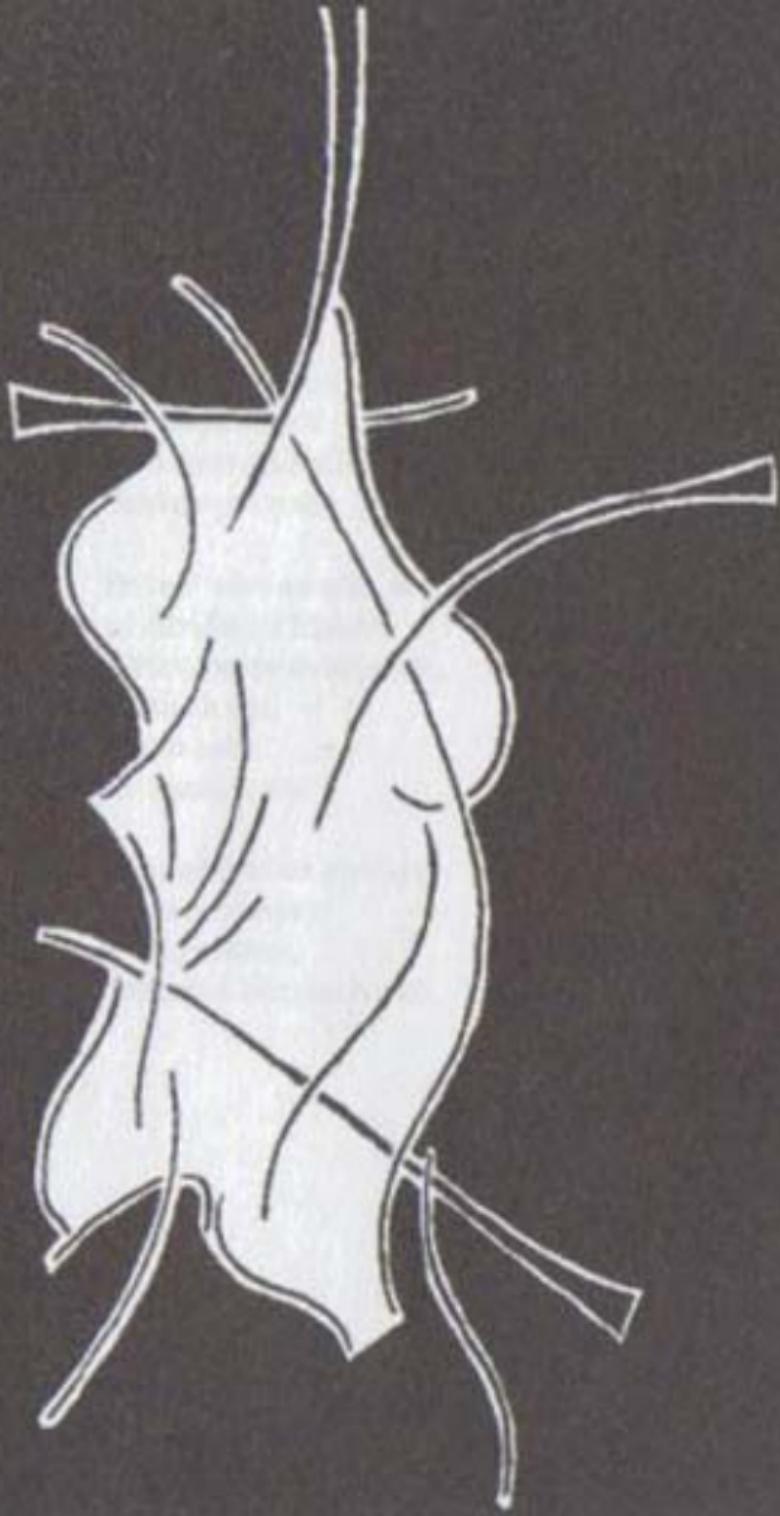
Nádenici to jistě dokážou,
jejich srdce křívda rdousí,
ač z nich dávno muži jsou
tažné děti v sobě nosí.

Voli umírají odění
v pokoru a pach stáje:
za hrdými
orly, ivy a býky
je nebe, které netemní,
nezatahuje se.

Smrtelný zápas volů
má klidnou tvář,
zato smrt mužného tvora
dovede povznést.

Pokud mám zemřít, ať umírám
se zdviženou hlavou.
Mrtev, mrtev dvacetkrát,
v ústech pýr,
zafaté zuby
a ráznou bradu.

Smrt očekávám zpívaje
spolu se slavíky
mezi puškami,
uprostřed bitevních polí.



Z ČLOVĚKA NA ČÍHANÉ
(1939)

ŽALÁŘE

I

Žaláře se plazi vlhkostí světa,
jdou ponurovou cestou soudního dvora,
hledají člověka, hledají lid, pronásledují jej,
nasávají, hltají.

Žal kovu nelze spatřit, slyšet jej ale lze.
vzlyk železa, které chtějí vytrhnout:
křík meče z bahnitěho cementu
nad hlavami soudců.

Tam, v žaláři, v manufaktuře pláče,
neplodný stav se slzou namísto člunku,
stroj nenávisti a naději pracuje,
osnuje, přede.

Když se páří chrapticí koroptve
a milovaná modř se více rozpiná,
člověk se rozpominá na světlo a zemi
mazlavě černou.

Svoboda buší na kameny, den,
chvatný lidský krok, hlava,
rozhodná a zpěněná ústa,
volnost, muž a žena.

Člověk, kterému se láska v srdeci rodí
a peří křídel rozechvívá mocný vítr,
člověk, jenž je stále člověkem v mrazu
i v kobce.

Člověk, který sní o vodách oceánu
a trhá sevření svých perutí, paprsků,
tfese mlížemi a cení
zuby hřmění.

II

Zde se nebojuje za mdlého vola,
nýbrž za hřebce, jenž do hrobu pokládá
svoji hřívou a rozhořčen cítí pod kopyty
hnilobný eval.

Setřete z lice plivanec
a zbavte pout srdece země,
zadržte žravé chňány cel
bez slunce.

Svoboda tli oškubaná na jazycích osob,
které jsou otroky pánu.
Přetrhněte řetězy, co chrasti na údech
těchto nevolníků.

Ti, kteří chtějí opustit pouze svůj žalář,
svůj kout a své okovy, nemyslí na druhé.
A zatímco se jim to daří, kousek po kousku,
plešniví a plazí se dál.

Jsou uvěznění odevždy navždy.
Svoboda je věc, které jen člověk rozumí:
jen člověk cítící vše, jako by on sám
byl za mřížemi.

Žalářník zavírá vrata s osifelým klepadlem.
Svazuje pevně člověka, nesvazuje duši.
Je mnoho kličů a mnoho petlic bezpráví:
duši nelze svázat.

Řetězy, ano: fetězy potřebné krve.
Jedovatá ocel, pálivá, krvavé spojovací články,
pouta odhánějící pouta jiná,
přitulně lidská.

Člověk napjatě čeká v žumpě nemoci,
dojatý, s uchem přiloženým na stěnu.
Neboť lid volá: Svobodo, leť k nebi!
A žaláře vzlétají.

VLAK RANĚNÝCH

Ticho se topí v tichu
zavřených úst noci.
Stále mlčí, nevzpírá se.
Mluví rdoušenou řečí mrtvých.

Ticho.

Otevírá cesty z hluboké bavlny,
umíčuje kola vozů i hodin,
zadržuje hlas moře i holubice,
dává noci dojemný sen.

Ticho.

Deštivý vlak puštěné krve,
křehký vlak vykrvácených,
nehlučný, v bolesti, sinalý,
zamklý vlak trpících.

Ticho.

Vlak vzrůstající smrtelné bledosti:
bledosti navlékané na hlavy,
na hlasys, srdce, zemi, ach,
na srdce těžce raněných.

Ticho.

Kolem pohozené údy, paže, oči,
ve vlaku jedou kusy těl.
Nechávají za sebou šlépěje hořkosti,
mléčnou dráhu hvězdných končetín.

Ticho.

Chrapčíci slabý vlak, rudnoucí:
uhli hyne, dým vydechují
mateřské rty lokomotivy,
sun se jako malomyšlnost.

Ticho.

Chtěla by zabrzdit v tunelu.
dlouhá matka by chtěla hlasitě štkát.
Není nádraží k zastavení,
jen nemocnice, jen nitro.

Ticho.

K životu stačí nemnoho:
člověk se schouli v kout masa.
Pouhý prst, pouhý zbytek křídla
pozvedá celé tělo k letu.

Ticho.

Zadržte tento vlak skomírajících,
jenž nikdy nepfrobrodi noc.
Je bosým, otrhaným koněm
a sype prsy do přileb srdnatosti.

RANĚNÝ

I

Hrdinové leží na zemi, která je pustá.
Z těl rozházených na všechny strany
prýšti chladný proud, jenž se rozrůstá
v ochraptělé fontány.

Otevřenými ústy k nebi stále tryská krev.
Stejně jako lastury zpívají rány
a rychlosti letu i vlnami jejich šev
je páraný.

Krev se vlévá do vinného sklepa, mezi jeho stěny
Vinný sklep može, sklep nápoje pukající
tam, kde se zmitá a tone raněný,
na hrudi kytici.

Já umírám: potřebuji více než jeden život.
S tím stávajícím nedojdu poslání svého,
jemuž obětovat chci oceán rudých vod.
Ukažte nezraněného.

Můj život je ranou na mládí blaženém.
Ach, kdo mi neublížil, kdo sám nebyl
žitím probodnut, kdo v životě svém
se zlem zápolil?

Radostná cesta do lazaretů pozmění je
v kvetoucí zahrady raněných těl,
kde oleandrovou vůni chirurgie
se průchod uzavřel.

II

Za svobodu krvácím, bojuji, přežívám.
Za svobodu své oči, svůj hlas
a ze svalů šlechetný strom rukou dám
chirurgům napospas.

Za svobodu k zrnům písku Inu,
v mém těle mnoho srdcí pumpuje,
ač jedu do špitálu, zabalen v bavlnu,
jako lilie.

Za svobodu se vzdávám sile střel,
které povalyly pomník v kal nikoliv tiše,
jejichž úder se mi v těle zabydlel,
vzal dlaně, dům, vše.

Vždyť v prázdném údoli rozblesku spásy
položí budoucího zraku kameny
a nové údy z kdysi mrtvého masa
budou zrozeny.



ZE ZPĚVNÍKU
A SBÍRKY ROMANCÍ
O ODLOUČENÍ
(1938–1941)

JAKO MLADÝ FÍKOVNÍK

Jako mladý fíkovník
jsi stála na srázu.
Když jsem šel okolo,
horami zněl tvůj zpěv.

Jako mladý fíkovník
zářící a oslepující.

Jsi jako fíkovník.
Jako starý fíkovník.
Jdu okolo a zdraví mně
ticho a suché listy.

Jsi jako fíkovník,
který paprskem zestárnul.

ZENO, LÍBAT SE

Ženo, libat se
ve slunci znamená
libat se na celý život.

Elektrizující
sblížení rtů,
chvění blesků,
slunce vidi
v očích další čtyři.

Ženo, libat se
za svitu měsice znamená
libat se na celou smrt.

Rty zapadají
s lunou,
co dohnala za obzor den.
bledou a studenou
ve svých čtyřech fázích.

ZTRATÍM-LI TĚ

Ztratím-li tě,
snad pod zemi
tě zase uvidim...

Zase tě uvidim
tam, kde žízní
moje tělo.

PŘIŠEL SE TŘEMI RÁNAMI

Přišel se třemi ránami:
ránou lásky,
ránou smrti,
ránou života.

Se třemi ránami jde:
ránou života,
ránou lásky,
ránou smrti.

Tři rány já si nesu:
ránu života,
ránu smrti,
ránu lásky.

TOLIK BLÍZCÍ, A PŘECE DÁLKY

Tolik blízci, a přece dálky
nás rozliná klin,
ty odcházíš k mrtvým,
já k živým odcházím.

CO SE DĚJE?

Co se děje?
Záště je ve světě,
láska v mé domě.

Co slyšíme znít?
Výstřel ve skalách,
polibek na mé záhoně.

Co přichází?
K tobě samota,
dva mrtví ke mně.

STÁŘÍ MEZI LIDEM

(Válka)

Stáří mezi lidem.
Srdce bez pána.
Láska bez objektu lásky.
Rostlina, prach, havran.
A mladost?

V rakvi kost.

Osamělý a suchý strom.
Žena na loži
jako ovdovělá kláda.
Nenávist bez léku.
A mladost?

V rakvi kost.

K VODĚ BYCH TĚ RÁD VZAL

K vodě bych tě rád vzal,
na vlnách moře kolébal.

U vody tě chci mít,
živým douškem osvěžit.

Chci tě citit na mořích,
jejichž pěna vraci smích.

U vody tě chci, ženo má,
objímat, milovat, líbat ústa tvá.

U vody z moře vylité,
kterou ztratit i nalézt složité.

DVA ROKY, DVA KVĚTY, PRÁVĚ

Dva roky, dva květy, právě
ti bylo dáno dovršit.
Dvou skřivanů hlas plní
tvůj ranní svít.
Dítě třpytivé:
kéž s tebou kupředu
má krev jde.

Krvi má, vpřed,
necouvej.
Světlo ve světě se točí,
paprsky vést se dej.
Do pohybu dána vším,
vesmírem jediného těla,
které je lehkým a zlatavým.

Nožem je tvůj smích,
září, která ohlašuje všem
vítězství pšenice
nad pýrem.
V tvém smějícím se těle
přemůžu vždycky čas,
nepřitele.

NECHEJ MNE ODEJÍT

Nechej mne odejít
do války, matko má:
nechej mne, nevěsto neznámá,
pleti světlé i tmavé.

Nechejte mne!

A necháte-li mne
mezi kulkami,
pošlete mi do zákopu
polibky a psaní.

Pošlete!

RYBA STARŠÍ NEŽ ŘEKA

Ryba starší než řeka
se vši učenosti, kterou pobrala,
během života se zdála
smutně zářící do daleka.
A voda se ji smála.

Nepropadla ale velkému hoři,
jinou vodu chtěla vyhledat.
Nebyla z těch, co se koři,
zvolila si cestu k moři,
ač v něm měla umírat.

S řekou ses mohla posmívat,
holčičko sluneční, a přece malá.
Ryba starší než řeka tenkrát
smutný svlékla šat.
A voda se ji smála.

POSLEDNÍ A PRVNÍ

(*Poslední kout*)

Poslední a první:
kout příliš velký pro slunce,
hrob života,
kam tvé oči nevidí.
Tam bych se chtěl natáhnout,
abych zapomněl na lásku.
Chci, aby byl pod olivovníkem,
který jsem vídal v ulicích,
aby se nořil do koutů,
kam se hrouží stromy.
Hluboko je kladena
sila mé krve.
Maso mého polhybu,
kosti smrtelních rytmů,
umírám, abych dýchal,
jako dýchají ony.
Srdce, mezi dvěma kameny
neklidné, je mačkáno,
jejich láskou rdoušeno,
jako moře mezi dvěma moři.
Velikou láskou jsem rdoušen,
ale zardousit mne nemožné.
Co jsem udělal, že můj život
byl položen do takového vězení?
Tvůj vlas, jehož čerň
trpi věky



Z POSLEDNÍCH BÁSNI
(1941–1942)

TOUŽÍM JEN PO SVĚTLE TVÉHO TĚLA PŘEDE MNOU

Toužím jen po světle tvého těla přede mnou,
po absolutním jasu. Úplná průzračnost ať u mne je.
Tvá čistota, jejíž propast jako kraj pod vodou
časem sili, krvi se prohlubuje.

Ať stále září hmota, z niž těsně před úsvitem
bylo tvé srdce uhněteno! Je jitřním stvořením.
Toužím jen po dni tvou hrudí vydechnutém.
Tvá krev je ránem nekonečným.

Není nad jas tvého těla; nad něj slunce není.
Nevidím více než září tvého čela.
V pouhý klam vše ostatní se mění,
Hlubokým zrakem k západu jsi nikdy nehleděla.

Záře neklesá. Je podstatou těpytu v nás,
jenž zůstává na vrcholu mimo šero měst.
Mládi. Čistota. Průzračnost. Jas.
Bliží se oheň těchto hvězd.

Zářici snědě tělo, z nějž plodné teplo kane.
Černý květ počátku. Dřímot černý květ.
Hitám tmavé oči, jejichž pohled plane.
Modrý den. Jasná noc. Tvůj jasný stín spatřil svět.

Toužím jen po světle tvého zlatého stínů,
v němž pučící dřeviny jsem ponurým listem.
V žilách mé krve žhavé po tvém klinu
je provždy noc a provždy den.

VZESTUP KOŠTĚTE

Koště korunované vavřinem, myrtou, růží,
hrdina mezi těmi, kteří čeli smetí.

Od prachu osvobodit každou věc se tuží,
z modrých výšin k zemi palma letí.

Je horlivým mladým mečem, bez odpočinku veselým.
Je lilií touhy, slunce, statečnosti, průzračných moří,
která už mnohokrát v tutéž jámu metla dým,
která stále roste a čistotou hoří.

Nikdy! Nikdy nebude koště ukřižováno,
neboť kostru zesílí mu mládí
v dlouhou flétnu svěžího pažitu.

Do úst koštěte bylo vytříbené slovo dáno,
před jeho dechem hordy prachu pádi.
Košatí se, ten palmový pilíř úsvitu,

MIGUEL HERNÁNDEZ,
BÁSNÍK,
JEMUŽ PŘEBÝVALO SRDCE

Miguel Hernández byl a stále zůstává jedním z nejvýznamnějších básníků španělské literatury. Bylo už napsáno mnoho statí o stylistické kvalitě Hernándezových veršů, pramenících z jeho význačného zájmu o klasiky španělské literatury, o myšlenkové i citové hloubce jeho básní a velké expresivní síle. Prvky klasické španělské literatury míšil s prvky literatury moderní. Strhující a vroucí básníkův hlas, poznámenný vlastní tragickou životní zkouleností, hovořil o lásku, spravedlnosti, vzpouře, životě i smrti.

Miguel Hernández, po matce nesoucí příjmení Gilabert, počal svůj nedlouhý život ve městečku Orihuela ve španělské provincii Murcia 30. října 1910. Jako syn majitele skotního stáda koz a ovci, který se živil prodejem mléka a vlny, vychudil pouze obecnou školu. Život se začínal v rouchu pasačky. Na poli literatury byl samecukem. Věnoval se jí i ples odpor otce a bratra, kteří se od něj proto zcela odvrátili. Jeho přítelem v době literárních počátků byl Ramón Sijé (1913–1935), jenž se v Orihuele podílel na vydání časopisu Kokrháni krize. V roce 1931 navštívil Miguel Hernández poprvé Madrid, kde se seznámil a začal spolupracovat s básníky generace 27 (Aleixandriem, Garcíou Lorcon, Albertem, Altolaguirrem) a později s Pablem Nerudou. Roku 1932 publikoval sbírku Znalec lun (Perito en lunas), knihu básní o čtyřiceti dvou oktávách s jedenácti osmislabičními verši, plnou oslnujících metafor, napsanou ve stylu Laise Góngory y Argote (neogongórizmus). I přes tento vliv se ale Hernández nevzdálil lidovosti, z níž vzešel. Sbírka Znalec lun byla v roce 1934 následována veršovanou hrou Kdo tě spatřil a kdo tě vidí a sám toho, čím jsi byl (Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras) a sbírkou Zraněný hvizd (El silbo vulnerado). Roku 1936 dokončil

Blesk, který nepomíjí (*El rayo que no cesa*), obsahující již stě jedny z nejlepších sonetů napsaných ve španělském jazyce. Po vypuknutí občanské války se rozhodl bojovat se zbraní v ruce proti fašismu. Stal se komunistou, byl příslušníkem legendárního 5. plaku lidových milicí, byl komisařem pro kulturu Rolnického praporu, spolupracoval s časopisy *Modrá opice*, *Nova kultura* a *Hodina Španělska*, účastnil se Mezinárodního kongresu protifašistických intelektuálů, jenž se konal ve Valencii v roce 1937, navštívil Sovětský svaz, Velkou Británii a Švédsko. Roku 1937 se také oženil se ženou Josefínou Manresovou a napsal *Vítěz lidu* (*Viento del pueblo*), knihu poezie solidarity s obyvateli vlasti, kteří se bránili utisku, knihu připsanou *Dolores Ibarruriové*. Neogangórizmu se nadebro vzdálil. Válečné okolnosti mísil s estetickým projektem. Roku 1938 mu zemřel desetiměsíční syn. Druhý chlapec se mu narodil o rok později. V roce 1939 připravil sbírku *Člověk na číhané* (*El hombre asecha*), která ale už v době končící občanské války vyjít nemohla. Po skončení bojů, zrazen občany nadne Orihueley, uprchl do Portugalska, kde však byl ihned zajat policíí diktátora Salazar a vydán španělským fašistům, kteří jej odsoudili k dlouhým letům žaláře a uvězniли. Nemocen tuberkulózou zemřel 28. března 1942 ve věznici v Alicante. Před smrtí zde dokončil dílo *Zpěvník a kniha romancí a odložení* (*Cancionero y romancero de ausencias*), které poprvé vyšlo až v roce 1958, a do nějž se promítla tragika vlastního životního konče i naděje v lepší budoucnost. Sbírka *Poslední básně* (*Últimas poemas*), také posmrtně vydaná, je souborem různorodých veršů z let 1938–1941.

Miguel Hernández byl též autorem veršovaných her Chrabřejší oráč (*El labrador de más aire*, 1936), Divadlo ve válce (*Teatro en la guerra*, 1937) a Pastor smrti (*Pastor de la muerte*, 1937). Napsal drama Synové kamene (*Los hijos de la piedra*, 1935).

V českém nebo slovenském jazyce vysly Herndandezovy verše knižně pouze dvakrát. V roce 1975 vydalo naklada-

telství Odeon výbor Vitr v olivách (sestavil a přeložil Vladimír Mikeš) a o deset let později nakladatelství Slovenský spisovateľ knihu Kráľ holubičích listov (sestavil a přeložil Ján Zambor). Jako připomínku šedesáti let od Hernándezovy předčasné smrti jsem si dovolil připravit knihu třetí. Miguel Hernández i v dnešním čase hovoří zletelnými slovy.

Michal Doumek,
28. března 2002

Clenení výboru odpovídá uspořádání knihy Miguel Hernández: Poesía, která byla vydána nakladatelstvím Plaza & Janés Editores, S. A. v Barceloně roku 1999.

Tato kniha by nevypadala bez pomocí Aitora Luisa Larrabideho z Fundación Miguel Hernández.

OBSAH

PABLO NERUDA O MIGUELU HERNÁNDEZOVI	7
--	---

Z PRVNÍCH BÁSNÍ

VENUŠE	11
CITRÓN	12
ZRANĚNÝ LET (LETADLO)	14
MĚ JOSEFÍNĚ	15

Z DALŠÍCH BÁSNÍ (1933–1934)

ZAL – BUĎ VÍTÁN	18
DEJ, STÁLE ZPÍVÁM	19

ZE ZRANĚNÉHO HVIZDU (1934)

PERLY	23
KDYŽ JSEM LÁN POLE OBDĚLAL	24
STÍNEM LÍTOSTI JSEM CELÝ ZAHALEN	25
PRO TEBE JSEM MRTEV, NELZE SE VRÁТИT ZPĚT	26
VÍM, SMUTNÝ ČLOVĚK V NÁS MŮže VZBUDIT HNĚV	27

MIGUEL HERNÁNDEZ
PŘEBÝVÁ MI SRDCE

Ze španělských originálů výbor sestavil
a přeložil Michael Doubek

Ilustroval Gustav Zlatý

Portrét Miguela Hernándeza nakreslil Michael Doubek
podle podobizny od Antonia Buera Valleja

Vydala Ing. Jana Mandátová – Agentura FAJMA,
Stříbrského 689, 149 00 Praha 4-Háje

Praha, 2003
Vydání první

© Agentura FAJMA

Výroba ERMAT Praha, s. r. o.

ISBN 80-85374-55-2