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A TRES VOCES
Y
UN TORO
PARA
LA MUERTE LENTA
DE UN POETA

(1942)

A LA MEMORIA DE MIGUEL HERNANDEZ

@



Vez 1 Antenio Machado.
Vaoz 2: Federico Gareia Lovea,
Voz 3: Miguel Hernandez.
UN TORO

(Lo que ya sucedic y aqui sucede,
mmrm[mﬂﬂuﬂi}mm
Mﬁh{uﬁ:vﬂh:&ﬁ:mm
La terva ufdiwfﬂ.ﬂaeswﬁanu,
que ¢s ml..:d?n garganta solamente
para tragar la muerte de la vida,
para tapar la vida de la muerre.
anun_rmm_rwffrswqm_pqm
Er mtnmuﬁremﬂ.ﬁ:qﬂcmmuﬂ}u.
vida 1o vive, en & no vive:
si _'ri' la muerte, en &l sdlo la muerte.
']’{jﬂmsuscmdm.quenr:rmﬂﬂlmar
fifo-en su brisa, que ni va ni viene.
Emﬁb;ﬂaﬂﬂlwd&ﬁn]a

il crecido s la muerte crece)



En cf_pﬁurfpm eran las alas, eran

los aprendices ramos voladores.

Fran las ﬂumﬂt enel primer dia,
ue reld 5 sbiros nacieran.
n estado de pdjaro se abria

la [uz y en situacidn también de floves.

Podia el pocta remontar | 0

y descender canario a los bardales.

Podia abrir, corrar de ruiseiiores

la flc-r del ﬁ'n_mmm : P

y el nﬂmnjﬂ morirse de zorzales.

Podia ef corazén o que queri.

En el principio eran las alas, pero

también, en el principio, la a@:ﬁ_

VOZ 1
Yo _ﬁu "aFmJu de ruisenor”,

VOZ 2

Mi ﬁmr.r

o fue de montes y cabalyaduras

VOZ 3

Yo vine a ser, vine a nacer sinuente,
bulbo, raiz, tirén para ol arado.

VOZ 1

Mt canto, estepa



VOZ 2
Fl mio, nmr“_pad-urai

VOZ 3
De tierra el mio, por desenterradp,

(Un tore derribado,

jumnre a la oritla,

Su ‘puf o ﬂqlfﬁn'm

de sangre rota yﬂpmqs.m:
los aspma y bri

b

un pasade de azules oS,

hoy de mordaza y de cadenas.)

EL TORO

En ol principio, la alegria. Entraba,

de mﬂ: a peder, volcado, abierto,

mi myfﬂmn desmesurandolo

hasta el mismo nivel de las estrellas.

Subi a cumbres celestes los navios,

a riberas lunares mis orillas.

Llegd a ignorar el hombre de las playas

si eram sus arenales oy del cielo.

Recamado de Htm‘t;%r:r Jardines,

me trasplanté, tore floral, pacifico,

cnrﬁ las astas de gra <,

s g o ""E’,;m
esteva

[0 empiné @ eternas, m%ks maravillas

de onduladas alturas candeales.

Fn los parios Ermffcls. las mujeres




e R & i e

ne (loraban la ausencia de fos ninos

(o el tovdo s Rosped fa jadln
Ity oescopuy

pueblos empavesados de hermosura.

VOZ 1

Aluas mi woz, se me escapd de un rio
e
i
cuando mi clara’voz se ftizo neblina
ol v e

VOZ 2

Potro de monte, ciervo despetiado
por los desfiladeros
di:umﬁmnrprrd:ﬁﬁ:mmmmim
clavel disciplinado, castigado
nur_porrmtumdim

harina muerta de molino,

{0 voz, oht limpia voz dé escarpadura,
ot jinete de céfivo, oh destino

de bri mﬁtﬂrmﬁy‘pummrﬂ!

VOZ 3

Voz de tierra, mi voz s& me salia,
de raices y entra pﬁwimm,
seca de valles, seca de sequia,
amarilla de esparto, amarillenta,
Suplicante de alcores



Nt M0 CUY T e

y frescos desmiveles de ribazos,
de ser de altura y regadia,
me dervamé, sangri d,
acribillandoms ﬁms

y de abejas fos brazos.

VOCES 1,243
{En el principio era la alegrial

EL TORO
Pero un mal viento la hizo mil pedazos.

(Aqui el vio suibitamente,
s'mdn&ﬁ?mﬁw& a sus orillas
crecieran piadras contra tanta muerte,
Era la vida humana sin fa wﬁ&,

erat la vidut humana con fa muerte.
Cuando mas suplicaba, un soplo helado,
una triste paralisis creciente,

un rguﬂt remblor, un distendido
detenimiento o estird de muerre,

Era lo muerte viva de [a vida,

era o muerte mueerra A0 Gy moueree)



VOZ 1
Se abrid y crecid la tierva ensangrentada,
lu pobre tierra de alto nombre: madre;
fa " tierra natural, la tierra honrada,
fero gritar,

oy HHT se detuvo el aire.
-Hervir. 0

Y se f¢ held [a lengua al agua.
~Bramar.

Y ¢l viento se &fpl::rmd N SANUCE.
-Ver.

Y empalidecieron [as wntanas.
-Correr. :

Y ya las calles na eran calles.
-Llorar.

Y ¢l rio no corria ldgrimas.
“Monir. ¥

Y era la muerte inhabirable,
“Maldecir,

Y eran plome las gargantas.
~Matar. y

Y hasta {as vidas ya eran fuentes de sangre.
El ancho tore abierto tundido coleaba,

arvancandose en troncos de varones y drboles.
Nurica vi un corazin crecer mds encumbrado,
Hi @ un tore en r verterse en pleamares.

Yo levanto 31‘1' a , mi aliente encanecidos,

nostalgicos de V Suenios capitanes,

Diez Ewm que brotaran mis diez dedos serian
pocas contra la muerte dé una huna tan grande.

i wa mi a la piedra de [a orifla
m edra {a crecienre,

Fra una mﬁ:;rr blanca y desmedida



la que entrd helando of cavce de la muerte.
Le doftan subir, pies sobre ella,

Coias ue juntas estuvidron sﬂmyn:

un i'M sin lombre, una veleta

st torvedn, un dlamo sin nieve,

una boca sin ojos, una cuna

sin mino chico, una mujer sin vientre,
marismas sin ganados, olivares

ya sin montes, sin viento y sin aceite.)

VOZ 3

Me ofrte y mata verte
tore e 2o . o B
amenazado ﬁns;ia E cruz

56 &l MuUCrte.
ﬁ: nmﬂg‘:‘#ﬂ de [a lana,
me quito owjas
en l!iltI me desé vy me destilo
reciente, neto de manana,
descarnado de ﬁlb
voluntario de erales.

!Eitﬂﬂﬁrrtﬂﬁiﬁ!ﬁ
U me rra a la rierra me and
Emmﬂmrrmﬁﬁmﬁyw o

\wd} maiz a mi costado,

de fa a mis dientes,

e mz;uqmﬁunﬁrﬁm lendo
sobre tus hombros unml'lﬁn'gn

de leales simientes.

Va en mi sueno of ganado

y la cigarra de la éra;

va of tey J&ﬁﬁmﬂﬁ_pﬂﬁﬂm
mﬂ&ﬂn:iafnuﬁimmfﬁm

la relampagueadora




St U D TV e

segadora guadana;

va mmﬁg:umﬂ mi vida a la trinchera
la dulzura de un tierno

recental escondido de mi entrania.

VOZ 1
Tmir:ﬁmﬁfrmﬁnmm

toro-laurel, toro-latirel de invierno,
toro-laurel de otonio y de verano.

VOZ 3

nunca mds verdes capiteles,
ni cielo que intentara con la mano
Epur mais ancha herula

faureles, laureles y laureles.

VOZ 1
Nunca la wﬁ:.j‘ut mas vida,

VOZ 3
Eusﬁmnﬁrmmmﬁawwnimﬁsﬁtﬁs.

ut‘:.l"mrnmynzdﬂ sufrir de sombra,
EEEM Y casi di: nﬁnnﬁm

‘Un Jfrfo extrano le imvadia el ruedo,

un calculado sol o declinaba.)



I

(Y entrad el tiempo en ol 1 de los a
-[‘i_\f! (Portaluzos en of mar, Ayl A !:*ﬂ:
-{Ay! (Por las torres atervadas) /A

- {Ay! (Resplandores repentinos.) ;‘; !
‘i‘#’}' (Por las alacenas y los pulses.

-% or los subsuelos sin saﬂdiuﬁ]c !

(Por las conciencias y fa noc ?&y!

- jAy! (Juramentos y descargas.) Ayl

-5 y mal vino sin cuartel) [Ay! Ay!
-(Cumas af vientre de los pozos.) fAyI
-(Por los refojes ﬂ'ﬂkﬂlﬁi} ¥ ;i
-I-r?.'({m s J itales sin } .J{ }
-AY! (Piquetes.) [Ay! (Llaves.) jAy! (Cerrojos.
~iﬁ;; (Manreles.) f ! ;.immuwmﬂ Ay
-(Zanjas y mn_ja.as f;y! (Péfidos muros.)

EL TORO
iAy! (Seledad ) iAy! (Jaramagos.) fAy!

VOZ 2 (desds ol i)
La tarde va de huida por escaleras granas,
por la mar un toro, desvanecido, a rasrras,
-KHJ'L* un redoble mustio de ESPUMAs | reramais.
Sube mi sangre, niiie, del valle a la montana.

En el principio eran las alas...

VOZ 1 (desde lejos)

Yo me dejé elvidados fos ofos en mi casa;
(a voz, perdida y sola sobre provincias altas.



memﬂﬂﬁﬁ.ﬂuﬂﬂw

‘i?ﬁ‘r‘ﬂ ya me alejan d
Quira m T”um? mﬂp.di:mﬂurmmuﬂm

:En:l'_prﬂxgﬂomn&snmm

VOZ 3

Am s piedras y los cardos me llaman.
Mﬁm la syomﬁm pica en cafma
los materiales hoyos y dientes de sus ansias.
[Ay, qué retardo’y fria lentitud de mortaja!

En el principic eran las alas...

(€l toro aqui s¢ .:Ii'rﬁml‘.&
d:r_;mn.a?mnérl:‘
:ﬁ}ulrm{ums&nd}&aﬂnufﬂm
unqﬂaﬂdﬂbmﬁm&iﬁlﬁ
sobrie tantas volcadas
ﬁrrﬂ,un&lﬂﬂnmfd}aﬁiﬁym]

YOIz

P o i gl

Vardn, varoncito grande.
{.huaﬂ'ml’i-d@;mmulhmﬁm

Paloma revoladora.
fAire, que vuela ya fa sombra!

Mordidos suelos hefados,
']’“i:rgp que hablarie pronto al campo.



Vara de nieve en los huesos.
que conversar con el almendro.

Sangre ni cama rienes,
" qeulior s s Gnetler

Ni dormir ni despertarse.

Adonde quieras ti levarme.

fm&mywmum
Eramos dicz, nueve me faltan.

Ni va la arena ni of drbol.
JEs que no hay mar para los barcos?

Fichre de fiz, alta ficbre.
;Esqwhnmfyﬂnfymw?
iRy toro de desvario!

S que ne tenge ya ni amigoe!

Toroe de locura y aire.

FEs que no tenge ya ni sangre?
Toro de martirio y Suene,

FEs que no tenge ya ni cuerpo?
Toro de silencio y alma.

FEs que no tenge ya egr.lrmn:u?
Toro de muerte y abandono.
JEs que no rengo ya ni toro?
JEs que ne t ni tore!
JEs Ilj114.!: no :ITE ; ni rored



(Aqui el toro gritd, crufid tan ﬁcrﬂn‘tmrf.

como si con garganta de monte, si con ley

de borrasca o con pozos de truenas se pudiera.

Tan herido y ran duro, quie hasta en &l rio exdnime
remblo he papel la cara de la muerte,

subiendo a torrenciales auroras los olivos

y a festones de (uz el mar enguirmaldado.

Fue como si de pronto un boreal mgm‘io,

una alegre catastrofe sin fin se derramara

bayo los delirantes abrazos de los puentes)
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