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BREVE BIOGRAFIA DEL AUTOR DE ESTE LIBRO

FRANCISCO MARTINEZ MARIN, nacid en Orihuvela el 5 de agosto de
1928, Cursd Bachillér Superior en el Colegio de Santo Domingo, de Orihuela,
promocion 1945-1948, Director de la revista <Juventud Marianas —1948-56—,
colaborador de «Semana Santas, hasta 1950; luego, director de la révista
hasta 1984. Corresponsal de «La Verdads, de Murcia, durante tres afios
—1855-58—. Editor y colaborador del libro «Historia de Orihuelas, de Juan
Sansano, en 1854, Jefe de Programacidn y Cuadro de Voces, guionista lite-
rarlo, en <REM 24, RADIO ORIHUELA= —1854-1964—. Editor del periddico
sAcciéns —8 nimeros— an 1852, Corresponsal de «Siglenzas, revista all-
cantina, en la gue colabora. Director de la revista «San Isldro» —mayo
1951—, Es Procurador de los Tribunales (19551 y Gestor Administrativo
(1956). En 1951, lanza en folletdn, una antologia de MIGUEL HERNANDEZ
—28 pdginas 1/8— con diez poemas, Coleccion AURA [—Orihuela, de la
primera época —1930 a 1932—, de los cualss habia recogido en la Biblioteca
Piblica de Orihuala unos treinta, en 1948-49. Luego, han sido publicados
por Couffon y Cano Baliesta. Tiene una zarzuela, libreto, inédita, sohre cos-
tumbres populares; numercsos cuentos, poemas y articulos periodisticos de
interds local. En 1971 participd en el Concurso de Ensayos, Premio Ramaon
Sij¢ —I—, sobre <Influencia de ln obra de Miguel Herndndez en la Poesio
de la Post-Guerras, con otros dos trabajos, cuyo texto ha dado lugar a la
redacclon de esta blogratia. E! ensayo se publicard en la Il parte del libro,
de proxima aparicién, que abarca la época 1936—1842, con la aportacian
de nuevos documentos y el testimonio completo del expediente Carcelario
del Reformatorio de Adultos de Alicante —8 meses—, an el que murld el
Poeta. Tiene en preparactin, para Inmediata salida,<Historin de Orihuealas,
en 90 fasciculos, con profusion de mapas, dibujos, [ofos y trabajos de di-
vulgacion histérica, recogidos de Archivos y Bibliotecas Provinciales y Na-
cionales. Para en breve, estd en Imprenta una <ANTOLOGIA DE ESCRI-
TORES ORIDOLANOSs, con poemas de Carlos Fenoll, Miguel Herndndez, Ga-
hrial Sij¢ y Ramon Sij¢ (prosa), etc,
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*Olvidemos las lecrias... ¥ miremos a nuastros
projimas en su concreta himanidsd de sares
vivienies gque respiran, aman O esulren ..

«ELOGIO de la SBEQUIA®

JOSE LUIS HIDALGO
Bantander, 1045



PROLOGO ¥ PROPOSITO A ESTE LIBRO:

Y& casl ultimada la primara parte de «<YO, MIGUELs, biogralia de
MIGUEL HERNANDEZ, bibliografia y obra. wvemos imposible tenerla
toda dispuesta para la fecha del 30 aniversarlo de la muerte del Poets,
& conmemorar ef dia 28 de marzo de 1972, Por eso, tenlendo lists la
mitad de ella, tocada a fondo, con detalle, hemos estimado suflclente
este primer paso, dividiendo lo biografis en dos etapas o partes: la
primera abarce desde 1910 hasta el 18 de julio de 1936; la segunda,
comprende &l perfodo 1936 a 1942, 28 de marzo, con un epilogo, ya
escrito, sobre «Influencia de la Obra de Miguel Herndndez en la Poesia
de ls Postguerts=, presentado al concurso convocado por el Ayunts-
mianto de Oilhuels en junio de 1571, cerrado el 30 de noviembre. Este
trabejo, spresurado entonces, ird aqui completo.

Creemos de interés este ensayo blogrdlico, que toca bdsicemente
el llamado «Grupo de Orihuelas —segiin atinada definicidn de D. An-
tonlo Sequercs, o =adolescentes de Orlhuelas, denominacidn dada por
Carmen Conde a estos escritores oriolanos gue destscaron en los
guince afios que alcenzan desde 1930 a 1945, y que ha sido la Gene-
raclén Puente entre ls pre-guerra y la post-guerra, el punto de fusidn
de ambas orillas en la regidn del Sureste, con sede, en el caso de
Miguel Hernandez, en Orlhvels.

La vida de Miguel tiens =un algo nuestro, posesivo, que compren-
demos y amamoss, de modo que =todo lo de su vide parece pertene-
cernoss, segun dice Dario Puccinl. ¥ afade: «Incluso su Increible
destino e injusta muerté> y «su espersnza finals.

Hemos seguide lodas las biografias publicadss, los ensayos. ar
ticulos y escritos que han caido en nuestras manos. ¥ hemeos logrado
reunir un abundante y nuevo msterial que forma la vida de Miguel,
baseda en los testimonios «personaless del Posts, en las sntrevistas,



pero bislcamente en sus cartes, que son ol testimonio vivo de Miguel:
#su «yos, Luego, hemos oldo a los testigos, sin defarnos llevar total-
mente do sus palabras. El hombre, cusndo se sebe <importantes se
croce, y dofa de ser &l mismo, =mitificando sus andcdotass, con un
aire de vida que él cree realidad o fuerza de repetirlas, Hemos escu-
chado & familisres, amigos. ascritores, que fueron coetidneos del poeta,
Y al escuchar esas confidenclas, los recogimas con el culdado de no
dejarnos Nlevar o envolver por ellas, pera no perder of contaclo con
la reafidad y la tlerra. Sus cortas, en camblo, son &l YO de Miguel
que permanece. Su obre no es vids, sunque a veces ponges en boca
de fos personajes sus proplas vivencias, que aceptamos cuando of
mismo Miguel pos las sutentifica con sus cartas. Las lcenclas pod.
ticas hacen poner en boca del personaje Ideas o palabras que no son
Ias del autor. No hay, pues. gue dar enlero crddito a lo que leemos
an su obre, que sl emboergo, s la mds real y viva de las que hemos
conocido, Por sus versos hamos entrevisto al syos hernandiano mu-
chas veces

Este serni nusstro criterio. Ponemos palabras en boca de los fos-
ligos que dstos dicen haber dicho v oido, pero eso no quiere declr
que les demos entera fe. Sdio sus cavtas y los escritos prdximos en
fechas nos merecen auténtico cridito: no se dejan traicionar por fa
memorts, e mite o ol recrerdo pladoso.

El silencio, on vida y tras su muérte, ha sido la constante de
Migued.

Hemos viste crocer al rumor de su obra, poco a poco, porgue
hemos vivido er su misma ciuded, oyendo a los testigos hablar del
poeta, ¥y no creyendo fo que oimos, por si era sdlo halago de palse-
naje. Ha tenide gue venir ol eco desde Amdrica, rebotando en sus
costas y siéndonos devuello centuplicedo, para que comprendidramos
la dnica vardsd: Miguet Herndndar era verdaderamente un poeta gi-
gante. extraordinario.

Hemos seguido los textos de Guerrern Zamora, que nos «=invita-
rone a reanudar su terea, Inacabadn, y sin posible continuidaed por
causs de su muerte. Empezamos por el principlo, como cits en su
piginag 11 [«podria hecerme con las partides de nacimiento y bautls-
mo =) y hemos ido més lejos atn: no como otros ya hicieron af dar
sdlo la CERTIFICACION EN EXTRACTO de nacimiento, bautismo, casa-
miento y muarte. sino que hemos pedido EL TESTIMONIO LUTERAL
de estos docomentos. Tocamos cada punto, cado huella, cadn testigo,
coda archivo de cartas, para conseguir algo fundamental. Seguimos las
sugerencias de los articulos de prense, da los amigos de Migual y



'de los poetas en tods su amplitud, hasta Negar a saturarnos de dastos,
que nos han desbordedo por su cantidad y dispersidn. Hemos man-
tenido diss, semunas, meses yo, una temperstura Investigadors axce.
siva, pero nocesarla, para seatrars plenamente en of mundo de Miguel,
‘on U eyie

Al qua recorra nuestra investigacidn con culdo, le sorprenderd la
sorle de nuevos testimonios ofrecidos y los caminos para completor
ol estudio de su vida y obra, siempre con el rigor de la verdad por
\dalante, sin contier en ln memorls, alno en los escritos, @ ser posiblos
‘speténeos de los acontecimientos y personas, lo que sumentan ln fuer-
 de su testimonio,

4Como ea posible que se haya escrito tanto sobre Miguel, xin
ordenar, sin buscar las luantes de la verdad? jComodidad, pereza,
lﬁﬂmﬂmrm:@m«mmmﬁ fantasia en muchos
que raalidad: <ol mitos bha envuelto fa verdadera personalided
Miguel, enemigo de lo falso, aun & costs de su misma vida. Por
Hﬂ; lo primaro pore dar 8 conocer &l Poota era despojerfo de todo
Piw-nmlm- ofrecidndolo como lo que era: un hombre, un
poeta completo, tremendamente humano. Diremos pues LA VERDAD,

e unn veces Ird -en pro de Miguel y ofres en contras; pero serd
la verdad del auténtico Miguels, desnudo, sin lalso pudor, porgue sl
hombres pare & na tenia smalicias. Una ver autentificada su vida,
Wus andcdoiss. su obre, sus andengas mundanas, serd llegado el mo-
nfo do comontar su obra, tan llena do contoctos con lo real, con

 Bice Guerrers Zamora que log bidgrafos de Miguel han comentade
8 =no tienn biogralin-. Esta s lo primera gran mentira: Lo demos-
WiNOE con sun miles de detalles humanos. nada espectaculares, paro
nos de ternurs y sutenticlded, copaces por si solos de dar maoterial
@ un guidn de cine, teatro. telovisidn, novels y, desde luego, «bio-
afia-. Ex posible que probemos tembién esto algunn vez, en ofros

Tampoco . gitise Guerrero Zamora publicar este trabajo luera de
Wfn. e ofracieron hacerlo en Amdrica y no quiso. Era mds cdmodo
. pevo mdns Importante hacerlo aqul, entonces y a pesar de todo.

gvir 8 Miguel o Espaita desde Espafa: eso lue su deseo. Una pe-
G no aieremos pronuncior gqul, os la politicas, Daremos fe-
nombras ¥ oetos clerfos. histdeicos, sin endfrar o sallr del pen-



samiente v color de sus personajes. No queremos sabar ni lo preten
demos, quidr estd en posesidn de la verdsd: Hechos, historia, y
abra, dentro v fuera de Miguel, Sus bidgrafos son claramenta da una
u ofra formy de penssr, pero colnciden en lo fundamental: Estudisr
a Miguel Herndéndez, que es de lo que en definitive se trata, pero
comno poeta. Nadfe ha pedido gue se le Justifigue por sus sctos, como
<hombres, Fie su wida, su desting y lo vivid humana & intensamente,

¥ es que supo:

Oue ma ird, como el sandero,
muy malancdlicamanta,

muy pilido, muy ligero...

¥ que serd muy temprano.,
iTal vez no esté todavia

&l sol en el meridianal
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huela, la cludad en que vio la luz el pastor-poeta Mi-
Herndndez, propia cuna del que escribe, se encuentra en-
o en la provincia de Alicante, a 52 kms. de la capital, v
* Madrid, v el centro geografico de Espaiia, el Cerro de
nieles. Es el centro de la Vega Baja del rio Segura que
ik, v se halla en pleno Levante o por mejor decir en
feale —zona que abarca las provincias de Alicante, Mur-

bncete v Almeria— ¥ que es similar en su demarcacidn
ue formara en el 711 el llamado Reino de Teodomiro o
If, ln antigua Orospeda.

| wisitante que por razones de investigacion literaria, ar
¢ historice quicre conocer Orihuela, la «Olezas de Mird
hzorin, la que plasmara el genio de Agrassot o Perezgil,

eaminos para llegar hasta ella; procedente de Murcia,
‘Santuario del Patrono de la cludad, Nuestro Padre

‘wvers Orihuela, el viajero viene inmerso en un mun-
ite al real; ha entrevisto la ciudad a través de Gabriel
8l vez lleve su tomo de Obras Completas—, o de Azo-
Inntasia ¥ la imaginacidn la que juegan con la mi-
indolo como a través de un tinel de tiempo a otra
fo ambiente, pero no a otro paisaje: éste casi sigue
0.

 hio elegido 1a carrelera, de la llanura abrupta y el
Jino nuestra vista ha pasado sl naranjal, a la vifia, o
I agrupacion de bosques de palmeras, primero al pa-
lie ¥ luepo, tras la alta cima de la Sierra de Callosa,

jon en loe dominios de Orihuela. Se ha vislumbrado
#8l monte de la Muela, el volein apagado con su cono
Whn carretera, que lleva a Murcia, la sierra del
bhutardo de él, tras recrearse en la vega desde el
Seminsrio, se contempla, recostada en la falda, la



Hemos tenide que introducirnos por la carretera que atra-
viesa ¢l palmeral, zona escolar presente y futura, y dejar a la
derecha los beafios de la Q. B, y la entrada a San Antén, con
su Ermita, a cuyz vera se celebra la tradicional Romerfa del
17 de enero, pera alcanzar en la Olma, la entrada a la ciudad,
con dos enormes puertas, sobre las cuales campea, en el centro
del arco, el escudo de Orihuela, con el Oricl v las barras de
Aragén; sobrc él, espads en alto, un #ngel detiene, scfiala y
protege.

Para llegar por el ferrocarril, hemos elegido la méagica plu-
ma de Mird, gue nos traslada en la distancia y en el tiempo,
hacia Orihuela en lo época que deseamos everlas.,

En su «Librc de Sigiienza», nos dice: «Pasaba ya el tren
por la Nanada de la huerta de Orihuela. Se iban deslizando, des-
plegéndose hacia atrés, los cdflamos, altos, apretados, obscuros;
los naranjos tupidos: las sendas entre ribazos verdes; las barra-
cas de escombro encalado ¥ techos de smantoss apovindose en
lefios sin dolar... otra vez el rio, y en el fondo, sobre el lomo
de un monte, el Seminario. largo, tendido, blanco, coronado
de espadafias; y sbajo, en la ladera, comienza la ciudad, de
la que suben torres y clipulas rojas, claras, azules, morenas,
de las parroquias, de la catedral, de los monasterios; y, a la
derecha, apariadc y reposando en la sierra, obscuro, macizo,
enorme, con siu campansrio cuadrado como un torredn, cuya
cornisa descansa en las espaldas de unos hombrecitos mons-
truosos, sus gérgolas, sus buhardas y luceras, aparece el Cole-
gio de Sto. Domingo de los Padres Jesuitass.

«Sobre la huerta, schre el rio v el poblado se tendia una
niebla delgada v azul. Y el paisaje daba un olor pesado y ca-
liente de estiéicol y de establos, un olor fresco de riego, un
olor agudo, hedihondo, de las pozas de cifiamo, un olor dspero
de cdfiamo sect en almiares conicoss. (OC. 504-5-G.M.).

Mird ve la ciudad en 1903. Hoy ha cambiado. El dolor del
cafiamo va no se percibe: las pozas han desaparecido en su
mavoria, porque el cultivo de esta fibra, antes industria de
grandes dimensiones, se ha extinguido. Es la fibra artificial la
que domina. La vida de la ciudad se ha visto privada de la
quietud de antofio; hasta el semédforo de la Capital ha invadido
sus calles, inundadas de prisas v vehiculos. Por eso la ciudad
hay aue verla cor. su perspectiva histérica y humana, de época
v ambiente, para calar en el personaje.



tivo de inexactitudes en articulos de prensa, revistas y libros,
gue la citan como la casa natal del poeta Miguel Herndndez. Es
posible que Tos mismos oriolanos se lo indiquen asi al visitante.
Pero aungue realmente esta casa no fue la que vio los afios pri-
meros de Miguel ¥ su juventud en Orihuela, fue la segunda que
habité la familia, Para dar con la casa en que nacié Miguel, hay
que volver a bajar por el calleién de la Cruz, dejando a un lado
el Arco de la Virgen de Monserrate, patrona de la ciudad y de
esa calle especizlmente, v llegar de nuevo al inicio de la ealle del
Colegin, nominzd: como de Adolfo Claravana, y tras dejar a
la izquierda uns casa de Ia familia Grau, de bordadoras, lla-
madas «las Cefalenass —jsigue agpareciendo Mird hasta en sus
personajes de hoy!—, nos lleva a una encrucijada de callejo-
nes: dejamos el de la derecha y tomamos por el callején de
Reales que nos deja en la calle San Juan, en cuyo nimero 80 wi-
vid la familia Hernédndez, ¥ en la que nacieron Vicente, Elvira y
Miguel. Encarn: nacié ya en la calle Arriba, 73. También los
Fenoll, que tenian horno en Arriba, 5, vivieron en 5. Juan,
como el beneficiado D. Luis Almarcha. Pero todos se trasla-
daron a la c¢alle Arriba; los Herndndez en 1913-14 aproxima-
damente.

Tenemos al viajero con un plano en sus manos. No es
un plano de la Orihuela actual, que para nada le servirfa. No
buscamos Ia Orihuela de hoy, sino la de principios de siglo
—1900-1910—. Y en su dimensién recoleta y apretada, refleja
el mapa unas cruces, casi llegan a treinta y tres, y tenemos
anotada una fecha. Las cruces representan las iglesias que, des-
de Santo Domingc a San Francisco envuelven a la ciudad como
un collar o cefiidor de penitencia. Han disminuido por las que-
mas de la Guerre Civil, pero atin hay suficientes para que las
nuevas generaciones no olviden el pasado. Un pasado que nos
envuelve, como ur humo confuso... que nos muestra las calles
pobladas de monjas, frailes v curas de todas las drdenes: Jesui-
tas. Franciscanos, Capuchinos, de Sta. Lucia, S. Juan, las Sa-
lesas, S. Agustin, S. Sebastian, Jestis y Marfa; y seminaristas, en
doble fila, con sus becas blancas v sus bonetes, puntiagudos,
con su borla. Y no olvidemos la tonsura de los ya sacerdotes.

Oribuela era también un conjunto de olores: a pasteles de
gloria, a pellas, a bizcochos, a monas, a mantecadas y tofias,
a tortas de aceite y sal, a tocinos de cielo, y otros mil més,
de 1a acredilads 1eposierin orcelitana. Y enire estos aromas,
el bullicio de los colegiales que, con su guardapelvo o delantal,



carteras en mano o & la espalda, se dirigian, confiados, al
gmlegio, entre la tranquila circulacién de los carros de tiro, guia-
o= a la mano por el carretero; los de los aguadores, con sus
20 a 30 cédntaros y su borriquillo, o el de la «tierra gleda v
pizdra toscar... y el del Colorao, que luego, en Semana Santa,
E=mandaba la limosna para «Maria Santisima de los Dolores»
¥ «para alumbrar a nuesiro padre Jes(ss; los tirados a manos
por «la Carrisa» o al costal y de paqueteria, como el de An-
monio Garcia «Pitoto» —popular «armao» de los tiempos he-
soicos de la Ceniuria Romana—; v entre tanto, los obreros,
con su traje de pana y gorra calada o boina, estrangulada su
gintura por una vieja correa o faja, iban camino de la faena
diaria para genarse el pan. Epoca de escasez aquella de prin-
cipios de siglo.

Abandonemos la calle del Colegio, ¥ subamos por el calle
¥m de las Cuatro Esquinas, dejando a un lado la casa de la
grnacina de merianos azulejos, con la imagen de la Purisima
Concepeidn, con sv luz siempre encendida, hasta hace pocos
&fios, v subamos otra vez hacia la calle Arriba. A ls derecha,
encontramos la casa mimi. 10, de Cuatro Esguinas, donde vivid
un cajista de imprenta de «La Lectura Populars, poeta y pe-
riodista, llamado Juan Sansano Benisa, oriolano, nacido el 30 de
septiembre de 1BB7, ¥y gue murid en Alicante el 18 de enero
‘2 1955. Alguna encarcelada palmera se ha asomado por las
desconchadas tapias pars vernos pasar. De nuevo, en la calle
Arriba. Al fonde seguimos viendo la encristalada capilla de la
Morenica de Monserrate, tan querids de los vecinos. Esta calle
s cuna y vivienda de obreros y comerciantes modestos, ¥ co-
menzaba por una vagquerfa, a cuyo frente estaba el Horno de
ios Fenoll, con el niim. 5; 1a familia Santos, casi en la esquina,
o= Barber, y las tabernas de «El Cura» y <El Chusquel» —An-
#8n—; carpinteros, cordeleros, albafiiles ¥ pastores, como «Car-
Injo», cabrero, v los Herndndez, del final, en el 73. No esta-
Ba adoquinada, como hoy, sino con piso de tierra y barro,
con nunierosas rocas, v apenas dos lucecitas por la noche con
su débil amarillea que se perdia en las sombras. Los chiguillos,
sucios ¥y a medic vestir, jugueteaban a las bolas, de barro co-
cido, o al ecaliches v las vecinas arrojaban el agua a la calle
con las jofainas, porgue en muchas casas faltaba el agua co-
rriente, la luz ¥ los cristales de les ventanas. En el suelo se
mezclaba el estiércol de las caballerias con el de las vacas y las
eabras. Los carros, las galeras, la tartana, el landd, el birlocho,
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tenian su cochera por alli. Las disputas de mujeres estaban
a la orden del dia. El grito ronco de un vendedor de <botijos
finos» de Extremadura, rojos, a lomos de mulas con sus al-
forjas de lias de esparto; el vendedor de arrope y calabazate,
en noviembre; el buhonero de baratijas vy el trapero con su
carretilla de madera, cembiando trapos y alpargatas por loza
y cristal; el vendedor de «papel, mixtos y mechas, con el alma-
naque zaragozanos; y todos los que llegaban periddicamente a
las ecalles de Orihuela, en aquel entonces.

La ciudad teniz el ofdo afinado por la costumbre de guiarse
por el sonido de sus campaniles: Los toques de Sto. Domingo,
de las misas mefianerss; de las monjas de 5. Juan y sus Oficios,
de las 3 ¥ media ¥ de Oracidn de las 7 de la tarde: los de
Sta. Lucia; los toques del Seminario; del Oratorio; de la Cate-
dral el Ayuntamiento y Sta. Justa, con sus relojes y campa-
niles; los solemnes de las festividades o de los difuntos; y aun
los de Santiago, Monserrate, Capuchinos y Franciscanos, segiin
el barrio. Asf scpuian el paso del tiempo durante el trajin de
cada dia

A mitad de la calle Arriba, vivia un carpintero llamado
José Sdanchez Terol, hermano de un joven gque empezaba a des:
puntar, Pedro Sénchez Terol, cuyva familia vivia en la calle del
Rio, siendo su madre oriunda de Elche; José se habia casado
con una hermans de los Fenoll, ¥ vivia con ella en la calle
de Ia Libertad. D¢ vez en cuando intentaba imitar a su hermano
con su potente vo sin pulir,

Es esta Oribuela, Ia de los gremios de trabajadores, en sus
callejones; la del huertano, 1a de la erebotica» y sus tertulias,
los confiteros ¥ los religiosos, la que describe Mird con sus
«olores a magnolios, azahares, jazmines, acacias y el de las ves-
timentas, de ropas finisimas de altares, labradas por novias de
la Juventud Cstdlica; olor a panal de cirios encendidos: olor
de cera de viejos exvotos...». Asf la describiria luego en «Nues-
tro Padre San Daniel» v «El Obispo Leprosos, en 1921 ¥ 1926,
en sus visitas nocturnas.

Lo mismo que el genial prosista de Mondvar, Azorin, el
cual la describe en 1903, cp. XIII, en «Antonio AZORINs=: «Van
y vienen por lzs calles clérigos con la sotana recogida a la es-
palda, frailes, nionjas, mandaderos de conventos con pequefios
cajones v cestas, mozos vestidos de negro y afeitados, nifios con
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iraje galonado de oro, nifas de a dos, con uniformes vestidos
uies...». Azorin se refiere al manteo (no sotana) de los Je-

Orihuela, entonces, en ¢l Poseo de Sagasta, calle de Cole-
9 v S, Juan, de la Libertad o de Arriba, se llenaba de pre-

es de los carricos de helado —del tio Rate y los Manolés—
n sus horchateras, anvnciando su «<mantecaos, shorchata y
nans, y sut tipice y mafianera «cebéds: el de Germdn; el de
$Dasa0s por cafiamones torreiss y el «palmito tierno superior»
p los ricos datiles ecandioss v tiermos, gue se atascaban en

garganta, con su aspereza: el de los ricos «tramuzos y abe-
=nas», el posire del pobre, para engaiiar el hambre; el de
= pipas de Vicente el «Caparrotas, ¥ ¢l de las ricas castafias
Bel «Hoche=. A wveces, una =froupes de gitanos, con su trom-
petn v tamboril y el pandero, 1a cabra, el perro, el mono v la
Ifombra, precursores pobres del moderno eirco, se mezelaba
fon ¢l grito del «lefiador y paragfieros, «se arreglan carderos,
deras ¥ toa clase de ulensilios de porcelanas, =se apafian so-
meress; ¥ el del afflador, con su variopinto sonido de va-y-ven
2= su silhato. En una esqguina, el toque del alguacil que lanza
8l bando sl son de unn {rompeta o cuerno curvo v el tambor,
e Ia esnuina del Pasep

Hasta esa esouina de! Pasen Sagasta legaba la «fronteras
estos barrios pobres. Antes, en la e¢. Ruiz Capdepdn, las
ilies de los Bofill, los Diaz-de 1a Cierva, los Belda, los Ger-
ii5in, ¥, ya en In e. Colegic o Clavarana, la de los Meseguer,
Cloguell, los Mufioz, con su escudo nobiliario; v, en el Pasen, los
Perez-Cabrero, Botella ¥ Mire. Jos Torres. los Roea de Togores

los sacerdotes ¥ su [emiliar atendiéndoles en la diarin labor
religiosa.

La ciudad estsba dominads por €] caciguismo v la burgue-

. v en ella proliferaben 1ns periddicos de proteceidn politica,
cuva spmbra escribian los literatos v poctas de la época. Cada
;artidn tenfa sy portavoz en la hojilla, de breve vida muchas
iveces, que defendia sus idess. Orihuela conocié la primera im-
iprenta en 1602, cuando Diego de la Torre montara su taller
{en los bajos del Palacio episcopal, ¥ luego «El Oriols, primer
iseritdico apatecido sohre 1850, La «Voz de Orihuelas narrd las
irindas del Sepura. ¥ «La Lectura Populars, hajita social para
&l gbrero oue posa de mano en mano en 1880, ¥ que vivio du-
rante 50 afos: EL DIARIO es el mejor periddico «diarios, ¥ EL
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PUEBLO=, el primero que introduce la noticia telegrifica. Te-
nemos ya en 1800 EL ORIOL, publicando los juegos florales
de entonces. LA VEGA DEL SEGURA, dirigido por D. Fran-
cisco Die; EL DIARIO, capdeponista; LA IBERIA, moretista;
EL ECO DE ORIHUELA, del grupo del Marqués de Rafal y
LLA HUERTA, de los amigos de Chapaprieta.

En la modu, el bombin y el ricardito, la gorra o el som-
brero de ala anche o coria; el bastén, el canotet; el monbeulo,
los impertinentes; el reloj de bolsillo, prendido al chaleco o en
el ojal; los botines blancos, con sus ojales ¥ en la mujer el posi-
sin, la pamela, ¢l casqucte, los pendientes de azabache, el abri-
o de astracén, los collares larguisimos de perlas, las medias
de seda o de algodén, el abanico afiligranado, el bolso de cuen-
tas, lentejuelas ¢ dc malla metélica.

Asi era Orihvela, 1a calle Arriba, de la Libertad, a la que
la carrera del par de vacas huertanas, con su guia, provisto de
larga vara, que iba ante el yugo, transportando expertamente
la piedra, el estiércol o los ladrillos, el yeso vy los materiales
para las obras. Por ells subfan a la sierra, salpicando su ladera
de blancos o negros molivos, las cabras y las ovejas de sus
pastores, ¥ en la que vivian los Hernandez, un matrimonio
modesto, cabrero y tratante él, oriundo de Redovin, llamado
MIGUEL HERNANDEZ SANCHEZ y ella, oriolana, CONCEP-
CION GILABERT GINER. popularmente conocida por =Con-
chetas, gque habien comenzado su vida conyugal en el nimero 80
de la calle de San Juan Y aqui empieza su historia.

LA FAMILIA DI MIGUFEL HERNANDEZ: 1805-1925

No sabemos la fecha exacta, pero si con aproximacion, del
matrimonio Herndndez, pero digamos que un afios antes del
que naciera Vicente, el mayor, en 1905, ocurriria este hecho.
Por aquel entonces morio en Orihuela, el fundador de «La Lec-
tura Populars, Adolfo Clavarana. En esa fecha, «La Vega de
Orihuela» publica un extraordinario, Era Alcalde de Orihuela
D. Francisco Ballesteros Villanueva, que lo fue desde 1886 a
1814, v es Diputado a Cortes en 1903, Su muerte ocurre en 1923.

El 7 de octubre de 1£06 noce el primer hijo del matrimonio
Herndndez, que, por su modestn condicidn, no lo sregistras
la prensa local. En la casa numero 80 de la calle de San
Juan reina la alegria por el natalicio del primogénito, al que
bautizan Vicente, como su abuelo paterno. Se traen ricos dulces
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ce las vecinas monjas del convento de San Juan: las cldsicas
pellas, yemas v valarinos... sin que falten las peladillas para los
chiquilles del burrio. Se le registra y se le bautiza, como Dios
manda. Lleva un larguisimo refajo, con gorro repleto de cintas
v puntillas: su color, blanco.

En otro rincén de la ciudad, en un barrio mas elegante,
muere el patriarca de la familia Martinez, D. J osé Martinez
Costa, padre de 14 hijos, de los que nueve le vivian. Uno de
elios, José, como el podre, habia estudiado en los Jesuitas,
«sefial entonces de poderio econdmico y distineidn socials, y se
encontraba ye en Valeneia, cursando Abogacia en la Universi-
dad. Como consecuencia de esta muerte, José Martinez Arenas
tiene gue terminar los dos afins de carrera que le faltan como
ibre, El jover habia raecido en Cartagena en 1888, pero se
considerd desdc siempre oriolano de corazdn,

En 1907, cesa como Diputado a Cortes D. Francisco Balles-
teros y es elegido el Marqués de Rafal. En el poder, acceden
D. Antonio Maura ¥ D. Juan de la Cierva. Llega a Orihuela,
este afio de 1907, D. José Escudero, ¥ funda el periédico «La
Huerta». Colaboran con él, José Martinez Arenas, Justo Garefa
Soriano, Antonio Gareia Mira, Juan Belda, Ralael Blasco ¥ otros.
Un afio vivid este periddico.

En 1908, el 17 de enero, nace Elvira, hija de D. Miguel Her-
ndndez y D.* Concepeién Gilabert. Como homenaje a la madrina,
se le impone el nombre de pila de ésta, va que ninguno de sus
abuelos, paterno y materno, se llaman como ella. Una nueva ale-
grfa para ¢l modesto hogar de los Herndndez.

D. Trinitario Ruiz Capdeptn, oriolano, inunda de paisanos
suyos los centros oficlales de Madrid. Al cesar éste en 1807
«Gededn» publica una caricatura con un jefe de Estacidn que
dice: «Sefiores viajeros para Orihuela: jAl tren!s. Hay un
breve paso por el Ayuntamiento del joven abogado D, José Mar-
tinez Arenas. Esc misme afio, en 1909, Espafia tiembla ante la
Semana Trégica de Barcelona.

En la calle San Juan, 80 el matrimonio Hernandez vive
con cierto desasosiego. Su casa, con dos portones y fachada ocre,
tiene en su primer piso un pesado baledn de cemento. D. Miguel
sigue en su profesién de tratante de ganado, corredor y cabrero
v hace buenos negocios con su hermano Francisco, «Corros, que
se hallaba en Barcelonz, donde revendia el panado gque D. Mi-
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Por fechas parecidas, los Fenoll ¥ D. Luis Almarcha también
se trasladan a la c. Arriba, desde 5. Juan.

El 4 de febrero de 1824 nace otra hermana de Miguel,
Josefina, que también muere a los pocos meses. Nuevo dolor
para «Conchetax. Se nombra Alcalde de la ciudad a D. Adolfo
Wandosell Calvache. Hay disgustos y es normbrado Alcalde Don
José Ferrer Laluente. Estalla la guerra europea.

En 1915, nace ¢l segundo hijo de D. José Marin, en Mayor,
llamado Justino, el 30 de agosto. «Concheta» también ve aumen-
tada la familia, con el nacimiento de otra nueva hija, Monse-
rrate, pero. por desgracia, también muere. Este acontecimiento
triste lo retiene la mente nifia de Miguel, y méds tarde escribe
sobre él (O. C., pag. 37). Contaba el chico cinco afios, casi seis
va (1916).

En 1917, «Concheta» —no resignada— tiene de nuevo la
alegria de una hija y le impone el nombre de ENCARNACION.
Estdn va instelados en la c. Arriba. Esta vez, la Virgen oye a
la madre, ¥y la nifis le vive. Miguelico celebra el nacimiento
y se convierte en su guardidn y compafiero de juegos.

Fn 1918 s¢ nombra Alcalde de Orihuela a D. Antonio Ba-
laguer Ruiz, abogado y banquero, en cuya Banca Balaguer, sita
en la Plaza de la Pia, actuaba D. Antonio Martinez Pina, comer-
ciante y agricultor, abuelc paterno del que escribe. Termina la
primera Guerra Evropea, ¥ como secuela, invade Espafia y Ori-
huela una terible epidemia de gripe, con un promedio diario de
30 a 35 muertos, hasta tal punto que el entonces Alcalde de
Orihuela recibe la denuncia del robo de un féretro. (J. Minez.
Ar. DE M1 VIDA: Hombres v libros). Cesa la epidemia en di-
ciembre de 1918,

En 1919 D. Antonio Balaguer preside las elecciones. Dife-
rencias. Dimite el candidato D. Federico Linares y el propio
Balaguer. Es votadc pars alcalde D. José Martinez Arenas (4-6-
1919).

En 1920, se celebran las Fiestas de la Coronacién de la
Virgen. Sor Aurelia Zubiera es sustituida en el Hospital por Sor
Petra Alonso. Se suprime el impuesto de consumos.

1921. D. Jos¢ Martinez Arenas deja la Alcaldia, entrando
D. Juan de Avorra el 20 de marzo de 1921. Mds tarde, le siguen
D. Manuel Martinez Sim6 y D. Manuel Canales Ortufio hasta



El 10 de septiembre de 1919 Orihuela sufre unos Fuertes
res, cuye epicentrn estuvo en Torremendo, hacia el mar.
wecinos vivieron en los campos durante 15 dias.

En estas fechas Mipuel tenia 13 afios. Habia presencia-
- tl desfile de las fiestas oriclanas, con sus populares cha-
eros. los Bertolos v los Catalaos, que vivian en la peifia,
=== z] decir de Martinez Arenas, zeran ciento y la madres.
Behia deslizado por la -arrejullaera- de la cuesta de San
mel. Habia pezstoreadc las cabras con su hermano Vicente,
2 weces, se gquedaba en el patio de la casa de la e. Arriba, 73,
I=s madres y las crias, sentado horas enteras sin mowverse,
mr=ndolas. El patio, «jardin entonces», tenia a su derecha una
pefiz construccién o cobertizo donde dormian Vicente y Mi-
Tras unos escalones, se hallaba el pesebre con piso de
. Entre esctus. una morera, tres higueras, plantadas por
el v un limonero, hoy perdido, como llevan camino los
=== irboles En un rincdn, el pozo. (Vie. Hdez. en Couffon).
la fachada la puerta, con dos hojas, ¥ a la izquierda una
== a la derecha, el callején de los Cantos, por €l que se sube
h sierra con las cabres. La casa solo tiene una planta, vy el
oo o5 de teja redonda.

A veces, Miguel acompafiaba a Vicente por la huerta, pas-
mndo las cabras. Pable Neruda escribe: «Me contaba que en
largas siestas de su pestoreo ponia el oido sobre el vientre
== cabras paridas y me decia cdmo podia escucharse el ru-
or de ]a leche que llegaba a las tetass. (Viajes. 1955, pég. 26,
Puccini),

Desde los once afios (1821) Miguel iba a las Escuelas del
Marfa, de Sto. Domingo, entrando por el portdn trasero
habia al final de la calle Arriba, con su hermano Vicente,
= Maestro era un discipulo del Padre Manjon, llamado D. Ig-
-F—Sn Gutiérrez Tienda, de Granada, buena persona y magnifi-
&2 preceptor. Del grupo del Colegio, conocemos una foto en la
{@== aparece el Maestro con los discipulos, en el Claustro de la
‘T=iversidad, en Sto. Domingo, v, entre ellos, Miguel.

También conocemos otra foto, publicada en Insula, nime-
== 188, pag. 3, de noviembre de 1960, en la que aparecen los
===tro hermanos, cuando Miguel tendria 11-12 afios, v en la
== Miguel es el primero de la izquierda, Vicente en el centro,
=== un sombrero en las rodillas, Elvira a la derecha, v la menor,
Es-carna, entre Vicente v Elvira, a menos altura,
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guel compraba en Orihuela. En sus viajes a esta ciudad, Corro
liguidaba a su hermanc la pequefia parte de sus ganancias. Se
entendian muy bien. A ambos les llamaban los «Visenterres»
{Asi lo indica Minez. Arenas, en C. Couffon).

D. Miguel crisba cabras y ovejas, esquilaba a éstas, trafics
ba en corderos, y despellejaba a los animales que sacrificaba
llevando al zamarrero las pieles, que, curadas, se transforma
ban en magnificas «alfombras» naturales. Sus hijos ordefiaba:
el ganado y vendian la leche por la ciudad, labor que empic
zan a realizar desde muy jdvenes; maés bien, a poco de 1a lle
gada del tercer miembro de la familia joven, que se aproxima
Por Reyes, los cebritillos se les «ponfan»» a los nifios, ¥ a lo:
pocos dins se sucrificaban, utilizando su alfombra.

Entramos ya en 1910. Orihuela sigue en paz, pero en Is
familia Herndndez se renueva la inquietud ante el inminente
suceso que se aproxima: «Concheta» estd embarazada, o por me-
jor decir, «en estado de buena esperanzas. Guardar las formas,
lo mismo en el uso de la conversacion que en el vestido, ¥ ¢l
asomar de un centimetrc de tobillo era motivo de escindalo;
en cambio, log excoles, entre las elegantes, eran «generososs en
los bailes y fiestas de sociedad, causa de caida de «quevedos»
o smondculos masculinos, de labios en O admirativos y al retor-
cerse los engomados mostachos,

Las vecinas de la casa de los Herndndez, en S. Juan, 80,
estdn en vigiliz la noche del 29 de octubre. ¥ en la mafiana,
las idas v venidas de pucheros con agua caliente, son signos
de un inmediato acontecimientn. A las seis de la mafiana, del
dia 30 de octubre de 1910, ve llegado el momento «Conchetas
de 1a venida de su tercer hijo, que, con jibilo, pero menor —no
traen pan los pobres debaje del brazo—, conmueve a las co-
madres con su llanto. Es posible que alguns vecina usara del
wcedazo» para suscultar su porvenir, y viera negros idus en el
futuro de la eristura. D. Miguel, patriarca puntual v metédico,
rignroso cumplidor del deber, marcha al dia siguiente al Regis-
tro v lo inscribc a las once de la mafiana del 31 de octubre, ante
¢l suplente del Juez Municipal, D. Federico Garriga Mercader,
v D. Jos¢é Marin Martinez Pacheco, Secretario, que vivia en la
esquina de la calle 5. Juan, frente a la Iglesia de las monjas,
no lejos de la casa de los Herndndez. Los poadres tenfan enton-
ces A2 afios —ambos tenfan la misma edad— v su nacimiento
se supone en 1678, é en Redovin v ella en Orihuela. Sus abue-
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5 paternos Vicente Hemdnder y Vicenta Sédnchez —naturales
Redovan y vecinos de Oribuela— va habian fallecido. Los
aternos, Antopiv Gilabert Bernd y Josefa Giner Ldpez, eran
Orihuela, vy el abuelo —ya viudo— vivia en la calle Agrassot,
mnocida por la Corredera, en cuyo final xistia un arco que
2s tarde se derribdé. Era corredor. El Acta, que es firmada
or D. Miguel, se Inscribe en ¢l Tomo 60, al Folio 188, N." 188,
la Scccidn 1 del Registro Civil de Orihuela, v se le da el
pombre de MIGUEL, como su padre, con su apellido Hernédn-
=7 v el de sy madre como segundo, Gilabert,

Gueda un deber eristianc que cumplir, ¥ tan pronto como
posible, el diz 3 de noviembre, a los cinco dias de nacido, es
vado 2 la Catedral, en cuya pila, al fondo izguierda, tras el
ar0, donde hoy estd colocado el cuadro de «Jesis y los Lepro-
de Eduardo Vicente, se le impone el nombre de MIGUEL-
BOMINGO al novicio, porgue el Reverendo Cura Coadjutor Don
omingu Aparicic tenin la costumbre de ponerles a todos los
ns ¥ nifias que bautizeba el suyo, aunque la familia le pu-
a varios. Firman el acta los testigos Carlos Aracil, Vicente
Giménez, v, enn representaecién del padrino —Antonio Dominguez
Cremades— lo hace José Monera Ortufio. Actia de madrina
Sgueda Moners Ortufic El acta la inscribe el Sacristdn —de
o= dos que habia— D. Vicente Giménez Gea, con letra elegante,
opia d= amaruvense de Notaria, con varios ochos segiin el uso
l1a época.

En 1911 muere D, Trinitario Ruiz Capdepdn. Orihuela estd
luto. Los periddicos de la época reflejan el acontecimiento.

En 1912, el 7 de agosto, nace Carlos Fenoll Felices. Es hijo
e un {rovero y penadero que vive también en la e. San Juan,

=mado, como €l, Carlos Fenoll. El 19 de septiembre de ese afio
=ace Concepcidn Gilabert Giner, que muere a los pocos meses,

En 1913, muere «Corro», Francisco Herndndez. en Barcelo-
B2, v la economiz del padre sufre un rudo golpe. Con las esea-

= reservas de gue disponie, D, Miguel compra una humilde
a en la calle de 1a Libertad. de Arriba o del Poeta, con el
imero 73, pasado €] Arco de 1a Virgen, a la izquierda, haciendo
=quina ol callejon de los Cantos. Y 1a familia se traslada alli.

est. Vie. Hernéndez, Jesefina Manresa v D. Puceini, Cano B.
Couffon). Este afio nace también en la ralle Mavor José Marin
‘Gutiérrez, hijo de un comerciante de tejidos «Marin», el dia
1% de noviembre con el que Miguel stanto tuvos después.
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Seguimos en 1921-2Z2. Miguel se sabe el catecismo de corri-
do, y sobre todo las pédginas del Antiguo Testamento, de 1a Bi-
blia. Los Padres Vicente Herndndez, navarro, y Pedro Isla, cas-
tellano —de Soria—, se admiran de la capacidad retentiva del
nifio. Los domingos hace de monaguillo. Con su hermana Encar-
nacidn juega a las misas. (Lorca también lo hizo de nifio, v,
segiin Guerrero Zsmora, este ceremonial le predispuso para su
inclinacion dramatice posterior).

Con su hermeanita Encarna, va tras el rebafo, en busca
del sustento diario, pastoreando con Vicente. Se bafia en los
hoyos de la esquinz del callején, existente en el barranco que
muere a la espalde del patio, en la balsa de S. Antén, en el rio,
en el agpua «que trina de tan fria», ¥ cerca de las palmeras
eque se disputan lo soledad suprema de los vientoss. (Elvio
Romero).

Sobre su educscion hay encontrados testimonios: por un
lado, los familiares, de Vicente Hernidndez vy Encarnacién, que
con Martinez Arenas, Josefina Manresa, y D. Puccini dicen que
fue desde los 11 afios a los 13 afios v medio. Incluso se cita
de los 9 a los 13, pero ez creible que sea solamente catequesis
de los 9 a los 11 afios. Luego, Cano B., Couffon y en otros el
propio Martinez Arenas y Vicente Herndndez, apuntan que fue
de 11 afios a los 15, hablando més tarde de que Miguel sdlo
tuvo estudios primarios durante dos afios y medio. Lo mismo
opina Guerrero Zamora, que se une a los de 11 a 15 afios. Cano
Ballesta (p. 16-1* v.) dice que cursd estudios (en 1924-25) en
los Jesuitas de gramdtica, aritmética, geografia y religién, segin
consta en el archivo de Matriculas del Colegio, Toma estas no-
ticias de Martinez Arenas, p. 9, ORIOLANOS ILUSTRES. Tam-
bién cita Martinez Arenas este testimonio en la pdg. 164 de
su libro «DE MI VIDA». Por ello se da como fin del apren-
dizaje de Miguel (Cano B. 17) el afio 1925. M4s tarde es Miguel
mismo quien en «Estampas (20-2-32), nos lo aclara.

En la revista «El Colegios, que publicaba Sto. Domingpo,
correspondiente al 23 de diciembre de 1923, aparece una foto-
grafia en la que wveinticuatro nifios de Orihuela y alrededores
se agrupaban en el claustro del Colegio de los Jesuitas. Eran
los Brigadieres, Principes y Emperadores en la promulgacion de
dignidades, finalizando su primer trimestre.



Los Herndndez en su infancia, 1924-25. Elvira de pie, a la derechs;
Miguel, o Ia izquierda; Vicente, sentodo v Encarna, la menor.



Promulgacion de dignidades del 23 de Diclembre de 1823, en
el Colegio de Santo Domingo de Orihuela (pag. 18, linal v
pég. 20). Revista «El Colegios, aho 1924. El segundo, de la
lila del ceniro, izqda. a dcha., es Miguel. El cuarlo, de los
cinco de bajo, sentado, es José Marin, (Remdn Sijé).
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Hav dos articulos, publicados en «Informacién», de Alican-
. uno del 18 de mayo de 1968, firmado por Joaquin Ezcurra,
ro del 28 de marzo de ese afio 1968, en el XXVI aniversario
la muerte del poeta, firmado por D. Juan Bellod Salmerdn,
p=ado oriolano, De ambos recogemos estos datos.

Ese trimesire cita la revista «El Colegio» a Miguel Herndn-
& como Principe en religién y aritmética y Emperador en to-
# las asignaturas de preparatorio superior. Elvira Hernédndez,
bermana, residente en Madrid, quiso con estos datos des-
mitir la noticia que publicaba un periddico en 1968 de falta
escuelas v de formacién en la Orihuela en que vivid Miguel.
ssbemos lo que el director del diario diria a Elvira, ni si
 rectificd la noficia publicada. Ezcurra afirma —ignoramos
qué argumentos— que Miguel dejo de ir al Colegio afio ¥
2io después «no por falta de medios econdmicos de la fami-
como se ha dicho en una publicacién por fasciculos editada
8 Iz Argentina, sino por voluntad de su padre que pretendia
= su hijo fuera el que le sucediera en el negocio de los re-
BS0s de cabras que poseia. D. Miguel era un hombre serio,
n palabras de notarios, que queria que su hijo heredara
acion y bienes, como entonces se hacia. De padre cabrero,
s cabreros. El que obligara a Miguel a abandonar los estu-
B= v a Vicente, para que cuidaran del rebafio, fue por esta
gon, seglin Ezeurra.

. Lo cierto es que, como dice Vicente Hernfindez, un ganado
# cabras del pais de 80 6 90 cabeyas (Test. Vte. Herndndez en
uifon) no era para tal futuro una gran herencia, y que mds
Ben nos inclinamos a pensar en que, como se ha apuntado (Mar-
ez Arenas, test. pers.) fue la muerte de Corro, el «Visenterres
vivia en Barcelona, lo que obligé al padre a sacar a su hijo

Iz escuela, y mandarlo con Vicente a pasturar las cabras. La
ponomia de la familia quedé mermada al verse obligado el
dre a valerse de sus hijos, aun a costa de la educacién de
s, poniendo ante los amigos la sexcusa» de su vocacidn de
breros. Si tuvo algln gafidn para pasturar el rebafio, lo qui-
a al verse mermado el negocio que llevaba con su hermano
orro vy pondrfa en su lugar a sus dos hijos como pastores. Lo

e si es cierto, ecomu afirma Ezeurra, es que Mieuel no fue
mbajador de la tierra en la comarca, ni en parte alguna, como
ha Nlegado a afirmar, ni percibié salarios de hambre de pa-
=enos ricos, Vivid con su familia ¥ fue pastor, hasta que mar-
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ché a Madrid y luego entré en los trabajos que citamos, en la
Notaria de D. Luis Maseres, etc,

Volviendo al articulo del Sr. Bellod, que habla de la foto
de la promulgacién. de dignidades del 23 de diciembre de 1923,
«Ve a sus amigos de la nifiez, con sus rostros desdibujados, leja-
nos, como el de su companero de curso, gran rival entrafiable
el ingeniero de montes, Rafael Pastor Sorribes; José Maria Pe
nalva Balaguer, nuestro ejemplar farmacéutico y analista; Pep:
Latour Brotons, hoy en los mas altos puestos del ministerio fis
cal; Manolo Lorenzo Tercero, tan serio y equilibrado, brillantc
técnico de nuestrn Ejército, gobernador Militar de Ciudad Real:
Paco Abril, Meseguer... Yo, infantilmente petulante, con mira-
da de reto al objetivo, con mi primer cuello camisero y mi pri-
mera camisa de «hcmbre» —abogado hoy—s. Y sigue: «Pero
entre todos, los dos grandes gigantes de nuestra generacién...
El rostro aquilinu, el mirar penetrante, transido de tierna y ca-
lida humanidad, de Ramdn 5ijé, el Pepito Marin de nuestros
afios nifios... y Miguel! El tosco, vibrante y dulcisimo Miguel
Herndndez. El de la sensibilidad en arco —el rayo o la saets
que no cesa— v los ojos pasmados, con suave sombra de amar-
gura...».

En el num. 2, afic I, de la revista «El Colegio» (Sto. Domin
g0), del afio 1924, pdgs. 43 a 45, aparece la noticia de la promu!
gacién de Dignidades del 23 de diciembre de 1923, en la gue
Miguel Herndndez, externo, de 13 afios, figura entre los Edi-
les. Hay una fote en tres filas, de los ediles, principes y empe-
radores. El segundo, de la fila del centro, de izquierda a dere-
cha, es Miguel, v el cuarto de los cinco, de la fila inferior. sen-
tado, es José Marin Gutiérrez (Ramén Sijé) a los 10 afios. En
¢l cundro de digridades, Juan Bellod figura en tercer curso, co-
mo secretario en religién, y principe en historia. En preparato-
rio superior, figura como principe en religién Miguel, v también
en aritmética. En Imperios de ese curso: Revenga v Miguel Her-
néndez.

Luego, hay otra foto del 18-11-1823 en la que figura como
declamador y cantor del acto a la Sta. Infancia, José Marin
Gutiérrez.
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WIGUEL, PASTOR DE CABRAS... Y POETA (1925-1931)

D. Miguel vuelve a tener una mala racha econdmica, Se ve
B Ia necesidad de recortar el presupuesto y de aportar ayuda
8 economia familiar. Por eso, obliga a Miguel a abandonar
estudios (testimonio de Enearnacién Herndéndez), ¥ lo envia
Vicente a pesturar e! rebafios de ochenta a noventa anima-
& Otros apuntan la menos probable opinién de que Miguel
B el colegic porque los nifios se rieron de él al llevarles un

una jaula con un limén, en vez del canario que su hermana
a tenfa. Los Jesuitas visitan a la madre varias veces, in-
dose por el chico, al que ven con gran porvenir, si quiere
zar en la Orden, lo que rechaza el padre y el propio Miguel.
sente Hdez, y Couffon), Anin queda en la mente de Miguel
o el obligado encierrc en el patio con las cabras, incluso en

vacaciones. Por la nmoche encendia Miguel el candil para
Br o escondidas, y alguna vez su padre se levantaba y, furi-
20, arremetis contrz él, y sus lecturas prestadas por el be-
Sciado D. Luis Almarcha, que en sus visitas al callején de
- le prestaba libros al mozo. Estas escenas de D. Miguel

re, dejando & los chicos a oscuras, llenaban de terror a am-

Vicente y Miguel. (Vte. Hdez. ¥ Couffon, pag. 19-20). Para
Btar esto, aconsejado por el propio D. Luis Almarcha, al que
2el cuenta sus penas, se llevaba los libros a la huerta y leia
ras cuidaba las cabras. Sus lecturas eran a pleno sol, sin
afectara el ir descubierto, con su pelo al rape v su tez
wez mis de «aceitunas,

*~ En Cano B. (2 ed. 1971, pag. 329), aparece el testimonio
D. Luis Almarcha que, siendo ya obispo de Leén, entregd

i la biblioteca de D. José Martinez Arenas, en mayo de 1957,
texto manuserito que dice:

«Conoci a Miguel Herndndez desde gue era un nifio. Su
se=idad y su apellido ros acercaban. Su padre, hombre hono-
iie. me habloba con frecuencia del talento de su Miguelillos
B0 nsi a Mtnez. Arenas, que indica en Couffon «que no le
blaba su padre de su hijos). Y luego de citar las asignaturas
#studios cursados en los Jesuitas a los que nos referimos an-
afiade: «En su primer encuentro, volvia un atardecer (Mi-
2el) con su rebafic (de cabras del pais). Se acercd a saludarme,
mo otras veces, y, todo sudoroso, me dijo:
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—Guiere ver unos verscs?

Estaban escritos a lapiz. (Anteriores a 1930-31).

—iOh, muy bien, Miguelico, me gustan!...

Y él con su risa ingenua me dijo:

—Pues me han puesto una multa porque mientras escribia
no he visto sramonears las cabezas. ..

—No te asusies; diré al Sr. Miguel que la pague, y si nc
abriremos una suscripeién entre los amigos. Sigue haciendo ver

508, pero en la noche; para el dia llévate de casa los libros que
quieras...

La multa no se la pusieron, pero ni las cabezas (por cabras)
nan encontrado otro pastor més distraido, ni mis libros otr
lector més atentios,

Cuando sentia deseos de refrescarse, su hermana Encarns
le duchaba con una regadera, que colgaba de una de sus higue
ras, cercana al pozo. (Guerrero Zamora). Otras veces, bajabs
al pozo a buscar el agua en su oscuro espejo, sobre todo en ve
rano. Luego, sslia a la luz de nuevo.

«En el campn anaifabeto es donde mas se aprendes, deciz
Miguel. (0. C., pag. 958).

«Este conocimiento de la vida natural y la vida elementa
—agua, cielo, tierra, drboles, hierba; fecundaciones, nacimiento:
y muertes— hizose en ¢l muy despierto y penetrantes. Migue!
sabia reconocer la llegada del otofio por la humedad del aire
y de la tierra, o por «la linfa que se debilita en la ramita y en
las venas de las hojass; y sabia que los machos cabrios se orinan
en los pelos y en el vientre porque el olor de orina despierta
los apetitos erdticos de las embrass. (Puccini, Neruda, oJsefin
Manresa, etc.).

A veces, «s¢ recostaba desnudo, sobre las rocas, tomando
el sol o sin camisa bajo la lluvia para recibir el agua del cielo»
|Aleixandre, Neruda).

«No pareciy sufrir con el calors. (Vicente Herndndez).

Tenemos ya «en la Huerta» a Vicentillo y Miguelin, los
«Visenterress.

Para salit = ella, tcmaban por el callején de la Cruz, sa-
lan por la Olme hacia la Vega. Pasaban junto al Arco de la
Virgen y la placa que recuerda que «alli predied S. Vicente



®ircr en l41l=. Otras veces iba al Canto Foral, a San Miguel,
castillo y sus mazmorras, a la herraduda del montecillo de
Jesuitas, ¥ a un lugar denominado «Las Puntass, sitio de
afluencia y division de la huerta con sus palmeras de la sie-
® granitica oriclana ¥ de los campos secos; a la Cruz del rio,
ia otra ribera, frontal de Monserrate, donde crecia un largo
fares que méas tarde derribé un rayo, lugar de lectura de poe-
ies del luego «grupo de Orihuela». Esas «Puntass, que cita

Luis fueron su lugar favorito, aun después de dejar sus ca-
Ees, v alli lo encuentra el mismo D. Luis en sus idas a La Mu-
@cl=. con el lapiz sobre el papel.

=Su amor a le tierre nativa era apasionados. (L. Almarcha,
Cano B., pdg. 232).

. Sus lecturas, segiin D. Luis: «Mira, Miguel: Aqui tienes a

Juan de la Cruz, a Gabriel Mird, a Verlaine, a Virgilio, tradu-
20 por Fray Luis de Ledn —libro hoy donado a la biblioteca
t D. José Martinez Arenas, dedicado por D. Luis Almarcha—:
coleceidn de sutores espaficles de Rivadeneira: toda mi bi-
oteca». Los seis primeros libros de La Eneida, traducidos por
v Luis, «estaba encuadernado en un tomo en pergamino.
in lo conservos, (Donados a J. Martinez Arenas).

«Miguel se encontrd con un mundo nuevos. «Se acercd siem-
& mi como & un amigo suyo y de su casas.

. «—5i vo hublera estudiado en vez de ir detréds de las ca-
5...»—, decin Miguel.

«Me hizo mucha gracia —dice D. Luis— por lo que iba
mpresionar a sus amigos (con el tomo en pergamino), pero
= me impresionaba a mi verle volver al frente de sus «ca-
ss, con Virgilio debajo del brazo. No he tenido discipulo
guien haya causado sensacidon més profunda Virgilio ¥ San
n de la Cruzs,

«El circulu de sus lecturas se fue ensanchando, pero sin
plina algunas.

=Sus visitas a mi biblioteca se hicieron mis frecuentes. Mi
quina de escribir, una maja Adler, era su médquina. Nues-
frecuentes conversaciones versaban sobre literatura. El cho-
de lo clésico con lo moderno le impresionaba profundamen-
Verlaine dejo en su espiritu profunda huella. Me llegd por
sella época une coleccidn de clésicos espafioles. Se alegrd
mentes.
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a«Le heria tener menos libros que sus compafieross.

«Le divertia recitar de memoria algunos de los pasajes de
La Eneida», nos dice su hermano Vicente. (Couffon, pag. 20).

«Nunca me hablabs —nos dice D. Luis— sobre lo que es-
taba haciendo: solamente me ensefiaba las cosas cuando las ha-
bia hechos. (Czno B., IT versién, pag. 331).

«El contacto con aguellas vegas exuberantes y aquellos ho-
rizontes mediterréneos dieron color y profundidad a su lengua.
El poeta levantino y mediterrdneo que mds le entusiasmaba
—entonces— era Ausias Marchs, (L. Almarcha).

Fil pastor-poets Miguel tenia un modo especial de ver la
poesia: «Era un modo de realizar la belleza. Y esa realizacién
era lo que le aformentaba, sin pararse a reflexionar sobre las
ideas que llevaba dentro. Sélo le obsesionaba la manera de dar-
les objetividad en la creecién artisticas. (Almarcha, en Cano B.,
331, 11).

Encarnita tenfa un canario flauta —que murié luego— al
que Miguel silbabo y hacia carantofias antes de irse a apedrear
lagartijas o admirar las vetas calizas relucientes. (Guerero Z.).
«A su muerte (del canario), le dedica «Exequias a mi canarios.
(0. C,, 82-3), CANARIO-mudo, en prosa (O. C., 945) ¥y ENFER-
MO-de silencio. (0. C., 936)».

1826

Comienza el aislamiento de Miguel. Fruto de esa potestad
del padre, de cerdcter autoritario, a la antigua, poco amigo de
lecturas y suefios. va credndose un ambiente de tensidn y de
silencio en la familia ante el sufrimiento de «Conchetas», su ma-
dre, que nada puede hacer. Como hija de un tratante de gana-
do, sabe que hay que inclinarse ante la wvoluntad del cabeza
de familia ¥ bzjar los ojos a la costura.

Coinciden sus bidgrafos v ensayistas, incluso sus amigos, en
el comienzo de su vida pastoril en los 15-16 afios. Aunque al-
guno afirme que «su docencia termina a los 14 afios». (M* G.*
Ifach, O. C,, prol.) (la cual indica también que «recita poesias
religiosas en «el Jesiis» (Sto. Domingo).

Nuevamente, aumenta la lista de lecturas de Miguel: Ga-
briel v Galdn, Luis del Vall ¥ Pérez Escrich v Rosales. (0. C.
M:* G.* lfach). Segtin Josefina Manresa v D. Puceini, lee a Cer-



&5, Lope de Vega, Gingora y Gareilaso; Rubén Dario, Juan
Ben Jiménez. Jorge Guillén, Quevedo y Valery, (Concha Zar-
¥ familiares de Miguel; Couffon, Puccini).

' Segun Guererc Zamora, Miguel no sabia tocar la flauta del
Br. pero su hermano Vicente indica lo contrario. (Couffon).

Tenemos verias descripeiones fisicas del pator-poeta Miguel,
Hivas, segin la persona y la época del que le conocid:

%3u cara de patata recién sacada de la tierras, de Pablo
da. «Cara dc surco articulado», semin autodefinicidn de
; «=mozo de {alla regular, de cuerpo adusto, de mirada
¥ poco expresive —segiin Antonio de Hoyos—, con ar-
o de huesos fieramente desarrollados». De eexaltada savia
tina, segin Maria Gracia Ifach, a través de su esposa Jose-
Manresa. «Allo. huesos fuertes, ancho de hombros: con
= inmensamente largos v siempre pegados a las caderas,
inmdviles cverdo caminaba», al decir de D, Alvaro Botella,
* sfiade: «Avanzeba con el cuerpo muy derecho: sus manos
grandes y risticas, con movimientos indecisos. Su cabeza
ruia animose sobre los hombros; miraba derecho a los ojos:
mirada, infantil, timida, con ojos redondos, movedizos: si se
Fesionaba, asomaba a su cara cierto rubor. Descuidado en
westir, de conversacién libre, valeroso y decidido en su jui-
¥ apasionado hasta la temeridad». Vicente Aleixandre ma-
ita: «Unos cjos azules, como dos piedras limpidas sobre las
el agua hubiese pasado durante afios, brillaban en 1a faz
2, arcilla pura donde la dentadura blanca, blanquisima, con-
ftaba con violencia...». (Los Encuentros, Ed. Guadarrama.
Erid, v 0. C. 1.399, 1248 v 1.245). Por fin, escogemos ¢l tes-
ponio de su esposa: «Sus ojos eran verdes, pero de un verde
g0, tirando & aceites. Al requerirle que precisara més, Jose-
afiade: «Aungque me acuerdo del color que Miguel tenia
@los, me he nlegrado de encontrar un escrito en que él dice
los tenia verdess: Te llevo tal, que te llevo bordada sobre
ojos. Te bordé con una aguja negra, con un hilo de luto,
re mis ojos verdes». Sus cabellos eran eastafios —no negros—
barba rojiza. «encarnadas. Alberti vela los ojos de Miguel
stes, de cabsllo perdido oteando, escudrifiando vereda segu-
Esto fue asi luego, en Madrid, v a su retorno de Rusia,
0 no en sus afios mozos de Orihuels,



De esta época, coinciden todos, son sus primeros balbu-
ceos poéticos. Con las cabras sueltas, <ramoneando a sus gus
to», lee Miguel junto a una barraca —foto en la huerta— o
bajo un almendru —varios documentos fotograficos— o en una
pefia. Ese es el Miguel natural. «Va describiendo los mas sim-
ples acontecimientor de su vidas. Es casi un historiador poético
de su Orihuela. el paisaje de la Vega y sus habitantes, pasados
v presentes, historicos y coeténeos. «El dato sensorial, sobre todo
el visual v acistico, predomina en esta poesia balbucientes». An-
tes de descubrit «el mundo lirico de su interior, canta un mundo
de auroras, aves, gorriones, pinos y cabras. Otros poemas, en
lenguaje agreste, con frecuentes destellos de originalidad, mes
clan motivos de le tierra, la huerta v los montes de Orihuela.
con temas bucdlicos v mitoldgicos. Pan, la ninfa Siringa, Diana,
Leda, Afrodita, Paco v Orfeo estén presentes en estos balbu-
ceos poéticos». E=toc datos los toma Cano de M.* Gracia Ifach.
«Miguel-Nifios (Cuadernos de Agora, 49-50 nov., y dic. 1960
pégs. 11-12). Pero no dice bien cuando afirma que es Ramdn
Sijé el que a esa edad, los 16 afios, o 17, le forma y aconseja
Creemos haber probado, con nuestra historia, que no es posible
que un nifio de 13 anos, aunque escriba en la «Revista de Oc
cidentes. tenga yo novis. v que forme parte de la reunién, aun-
que sea el Benjamin. Tal vez si tenga va novia a los 19 afies
—1932—. Entonces, formard parie de la reunidn del horno
(Cano B., pég 12)

«En el campu y al aire libre va cultivando pacientemente
su inteligencia v enriqueciendo su espiritus. Se autoeduca. L=
biblioteca que conoce primero, la del Circulo de Bellas Artes
C. Catdlico o la de D. Luis Almarcha; los libros que ha leido
primero: los folletones de Luis de Vall v Pérez Eserich. El pri-
primer teatro: «L: Farsa», coleccidn popular, leida a ratos en
el Café Levante. De estas lecturas, le apartard luego Sijé. Pero
entonces lee o Cobriel v Calan, Vicente Medina, ete.

Miguel contempla como las bestias se ayuntian; aprende qus
la fecundacidn es una ley sustancialmente inocente ¥ pura; des.
cubre el sexo al aire libre, naturalmente. Estd acostumbrado =
acto amorose como hecho natural. Sabe que «la luna reblande
ce v enfria el montes, que el lucero de la tarde «sale muy l=-
deado hacia el ponientes, «como el relente es funesto para el
higo que maduras y cémo <los nifios nacen cuatro meses des
pués que los cabritess. (Guerero Zamora, pig. 30).



Sabe¢ silbar y suquear» —grito de pastores para llamar al
jganado.

Hemos dejado atrds la muerte de D. Federico Linares en
' : la consecucidn del Acta de Diputado por Orihuela de Don
Martinez Arenas, siendo contrincante suyo D. José Ldézaro
deano, que pierde el puesto, ¥y que escribe a Martinez Are-
mas por si le cede este honor. El pronunciamiento de Primo de
Eivera en Barcelons el 13 de septiembre de aguel mismo aiio.
El desastre de Anual en 1921. Orihuela ofrece 40 camas en el
Circulo Catdlico con varios de los luego llamados Los Santos
Médicos —Sres, Garceia Rogel y Eusebio Escolano—. En 1923 en-
tra en la diécesis D. Francisco Javier Irastorza, como obispo de
Orihuela,

Sigue D. Luis Almarcha de profesor del Seminario (lo era
desde 1912) y beneliciado de la Catedral hasta 1923. Luego, Fis-
cal, Provisor y Vicario General en 1024

La ciudad, cuna de Miguel, sigue viéndole pasar con sus
cabras, por sus calles, desde bien temprano. La zamarra, el ca-
vyado, sus libros y el grupo de animales hacia la huerta, cada
dia. Segiin Menc, su amigo de la nifiez, D. Miguel amenazaba
al chico con la «correas para que llevara los animales al monte.
Filomenn Bas ers compafiero de juegos de Miguel y de corre-
rizs: «Nos deizba un bote de leche en una cueva del monte,
2 escondidas dc sv padre, ¥ luego nos ibamos a robar datiles».
Esta asctitud paterna la corrobora Vicente, lo mismo que sus
incursiones nocturnas al cobertizo donde Miguel leia por las
poches. Meno repite: «No era un chico como los demés. Sélo
Je interesaba una cosa: leer. Hablaba mucho y yo apenas le
entendia. A veces le asaltaba una inquietud extrafia y se echa-
ba a correr al montes. (Asi lo narra Eliseo Bayo en «Destinos,
gde Barcelona, num. 1.553, del 13 de mayo de 1967, corroborado
por el que suscribe con el propic Meno). De la actitud paterna,
opina Elvio Romerc con dureza subjetiva, no vista directamen-
te, v que ofende a Josefina Manresa y a algunos oriolanos pia-
dosos para el recuerdo del padre, fallecido en 25-12-1952.
Fue en 1946 cusndo la cesa se malvendid y sus nuevos duefios
no guerian visitas, Los defensores de la memoria de D. Miguel
manifiestan quc era natural que reprendiera a Miguel: era el
hijo «sofiadors, lector oculto, que se evadia de la disciplina ho-
garefia v motive de preocupacién de la mentalidad «conserva-
dora» de D, Miguel. Si los otros se sometian, quedaba Miguel



como <pagances del genio patriarcal y recto del padre. S5i hule
vapuleos o no, sdlo quedan los testimonios del propio Migue
en sus cartas, quejdndose de dolores de cabeza, y los testime
nios médicos porteriores durante la guerra y terminada dstz
Estos dolores le acompefian antes, en v después de la guerrz
incluso en sus viajes. Asi, D. Miguel iguala a todos los hermanocs
en el trabajo, sin distincion ni siguiera de sexo. Es criterio ce
rrado del padre. v se respeta.

Desde muy nifio, aprende de su hermano Vicente y de su
padre a conducir el ganado; la hora de la salida de la lun=
de los luceros; las propiedades curativas de ciertas hierbas; ¢
Hempo més propicic parn ayuntar el rebafio...». (0. C. 598
(v Ceno B.). «Tedo cuanto le rodea, hasta lo humilde, las «gra-
cias menudas», que él les llamaba: esas «gracias menudas que
‘estan en nuestre proximo derredors, como la grama, las luciér
nagas, los grillos v la escarcha...», son susceptibles de conver
tirse en expresién poéticas. (Cano B. y 0. C. 13). Asi, el rito
nupcial de las ovejas o el nacimiento de un cordero, vision purs
e inocente de lo sexual, dejan profunda huella en éls. (Cano B
16-1.5). Mas tarde, Miguel escribirin: «Malaganas me ganan, con
meneos [ v aumenios de pecados; / me corrijo intenciones v
deseos: / en vano, en vano, en vanos.

Tenemos a Miguelico, pastor y poeta, cabrero, recorriendo
las calles de Orihuela, primero con su hermano Vicente, y luego
separados, para osi, cada uno por su lado, distribuir el frut
del rebafio: la leche. En su ruta, pasa por el Café Levante —qu
se hallaba en los bajos del hov edificio que ubica ol Banco Cen
tral—, se leia In coleccién LA FARSA. de teatro, y se olvids
ba del céntaro de le leche a la puerta del bar.

De su iornada laboral, tenemos una idea por Guerrero Zs
mora, quien pone en labios de Encarna, la hermana menor de
Miguel, estas palabras: «Se levantaba a las cuatro de la mafl=
na, v vo, todos los dias le ponia delante el tazdn de leche, |-
metia &l enorme bocadillo en el zurrdn v le dejaba luego, para
dedicarme a la limpleza del hogars. As{ el pardre ahorraba ¢
jornal del gafdn: tenfa dos hijos. Los tiempos eran malos
no habin que despilfarrer. De padre «cabrern», hijos cabrero:

Con sus ‘amigos pestores —uno de esa calle s¢ Jlamnbe
«Carlujo»— se bafia en el rio, recorre los montes v la huerts
v, como es nalural a sus afios, funda un eguipo de fatbol.



B0 son «repsertidcres» de leche y de bienes, se llamard el
:’: «La Repartidoras. (Elvio Romero, Cano B., etc.). Acu-
nuevamente al testimonio de Meno —Filomeno Bas, hoy
leadn de La Albatercnse— para conocer més datos: «En-
Miguel jugaba al fitbel, y cuando salia al campo parece
se desfogaba de tanias estrecheces como pasaba en el pue-
Era el secretario del club, v le pedimos que escribiera un
: le entusiasmé la idea, se sentd en el suelo, y, en un
fir v cerrar de ojos, compuso nuestra cancién. La cantdba-
a todas horas en la taberna —de «El Chusquel» o <E]l Curas»
F! Nano=— y en las calles. Se basé en la muisica de «Las
drass —Por la calle de Alcalé— v su letra, escrita por
1el, decia asi:

HIMNO A «<LA REPARTIDORA=

Vencedora surgird,

porque lo ha mandado el «Pas,

1a terrible v colosal «<Repartidoras.
Por las calles marchard

vy &l buen vino bebers

poigque siempre victoricosa surgird.
Eu la tasca habrd que ver

la iluslén con gque al vencer
mostrard siempre en so cara lisonjera.
Todo el mundo la verd

bulliclosa y sdescards

poique siempre victorlosa surgird.
Grande es Ia triunfal defensa,

el Rosendo y Manolé,

Pepe, Paco y el «Botellas,

todos formidables, saben convencer.
Ya In «Aepartidoras

vence con gran poder

mientras que ¢l otro llora

por no poder vencer.

Salta va Pand,

brilla el moscatel,

que el vinlllo estd que parece miel
Ya vencid la «Repartidoras,

su cancién cantando wva.

Surge clara y triunfadora

cOn U VOZ SONOTa

ya casi «apagds.
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Los nombres de sus amigos estdn ahi, en ese himno, ¥ en
sus cartas a8 Fenoll v a los intimos; El Mella, Rafalla, el Habi-
chuela, Gavira, Jesé Maria, y los que apunta el himno: Meno,
Pand —hoy en el asilo—, Rosendo Mas —mecdnico de auto-
moviles—, Manolé, Pepe, Paco v «el Botellas, etcétera. El Lolo
—Manuel Soler, cajista de imprenta Oriolana, tras el Casino—,
confiesa que no era amigo de Miguel, pero le conocia. Era por-
tero del Orihuela de aguella época, cuando existia un campo de
fitbol en los Saladares, otro en el Puente Alto ¥ otro mds en la
Avenida de la Estacién —los Andenes, izquierda, con graderio
de madera, al que me llevaba mi padre antes de la guerra—.
A él dedica Miguel la «Elegia al Guardametas (pdg. 43. 0. C.)
Miguel, como jugador, era muy lento, ¥ fruto de su timidez v
esa lentitud se le bautiza con el sonoro emotes de «El Barba
cha» —caracol de la huerta de lento y despacioso caminar.

Miguel estd va escribiendo versos. sus primeros, que re
coge amorosamente en un cuaderno de colegial, de esos a ravas,
en silencio, «sin dar a nadie cuenta de sus escritos, hasta que
estén ya lerminadoss. Los escribe «en la Huertas: «Lo mismo
vo ahora / apéna: como un remolino / de oro / despierta 1o
aurora / con mi hato de esquilas de oro / divino, / travieso e!
camino / y escucho gustoso tu miusica sonoras. (Guerrero Z.)
Pastura a las cebras, al pie de una higuera a la que canta, (Ods
a la higvera, O. C., 85). Su cuaderno primero va tomando vid:
v valor de documento arqueolégico (asi opina Carlos Fenoll)
apasionado, con su clara v menuda caligrafie —ante ami vists
al trazar estas péginas (dice M.* Gracia Ifach, 0. C., 13) en pec-
der de su esposa Josefina, archivo privado—. La letra de los
versns es pequenia, pero los titulos tienen rasgos grandes, de
estilo casi gético. El alba y la luna, los chopos y el viento...».

1926. Empieza a frecuentar a sus amigos, el Moya, Efrén,
Carlos Fenoll, v con ellos va &l cine y a las tabernas, a las que
entraba en trombea. a grito limpio, para hacerse notar. Su in-
dumentaria era desalifiada v pobre, camisa con el falddn Fuera,
alpargatas de cinta negra, y «ceceo= en sus palabras. Miguelico
«el Pelans» tenia ya admiradores en el Café Levante, en la
Casa del Pueblo, y en el Circulo Catélico. Contaba con algunos
en el «Bellas Artess. Su pefia organiza un grupo de teatro, ¥
por la lectura ¥ popularidad de la coleccidn, se le llama «La
Farsa». También recibia Carlos Fenoll la coleccidn «Novelas v
Cuentos». Escribie, como hemos dicho, <en la Huertas, firman.



a1

MIGUEL HERNANDEZ con su modesto lapicero, pequefio
ardido.

Su mejor bidgrafo —Concha Zardoya— nos cuenta de Mi-
I «Su mundy poético es un mundo transfigurado. Asf, su
= poctica no es mas que la transfiguracidn de dsperas, fuer-
¥ tremendas realidades, Todas sus experiencias —pastor y
o— se transmutan en poesia por el milagro de una intui-
lirica, purisima ¥ en agraz, primero, ¥y madurada después
el dolor y la muertes. (INSULA, 168-nov. 1960, portada).

« Los balbuceos poéticos de Herndndez nos han gquedado au-
#efos v vivos en un cuadernillo que ha sobrevivido al poeta.
mayoria, estos poemitas iniciales son de arte menor, libre-
mte combinados en algunas ocasiones y, en otras, siguen las
mns estroficas tradicionales de la poesin popular, Los temas

los inspiran los encontraba el poeta en el paisaje de su
fhuela natal, en ln sierra y en la huerta oriolana que reco-
con sus cabras. Su vida de pastor se introduce en ellos
== presta su vocabulario agreste; «zagal», «zampofia», «Zu-
ns, <hatos, echivos, «corderos, etc, Pero un claro instinto
itico suavize la rudeza de estos elementos y consigue versos
s de gracia inocente. Mas también se advierte en otros un
o desenfado. una enérgica valentia para tratar el lenguaje
un modo original: «astro gue tremulece», «temblorea una
muilar, «la noche baltasaras. Y en esta habilidad de que esta do-
g tan tempreno, le llevarad sin esfuerzo alguno, al gongoris-
- pongorismo gue ya apunta embrionario en algunos de estos
=0« primerizos, en dende los datiles, por ejemplo, son «pro-
gtiles de oridmbars v 12 campana es «galeota amarrada a una
denas. En todos estos poemillas —se refiere la autora a sus
smeros del emadernille que ha tenido en sus manos— (fase
spiente de su mundo poético), se descubre su amor por lo
sste v por todas las formas de la Naturaleza, un bucolismo
p=no v dionisiacc con el cual se conformaban su manera de
t v su vidas. (Miguel Herndndez, Biografia. Nueva York. His-
gmic Inst, 1855, C. Zardoys).

En una carta gue escribe luego a Juan Ramodn Jimenez,
la que daremos cuenta mas tarde (1931), dice: «...Tengo un
ilar de versos sin publicar...» (los de su libreta a rayas pri-
1.

En 1926 ocurre un hecho que hay que hacer notar agui.
+ Marin, el joven hijo del comerciante de tejidos D. José
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Marin Gutiérrer —luego amigo de Miguel—, ha publicado en
¢l mes de marze, en ln Revista HEROES —de Madrid— «<Espa-
fia, la de las Gestas heroicass, v que el director de la REVISTA
DE OCCIDENTE —al que nada se le escapa— Sr. Ortega ¥
Gasset, levod y publicd en su revista. En la foto de la erdnica apa-
rece un nifio d~ 13 afios (nacid en 1913, como dijimos), vestido
de marinero. De su llegada a Madrid, en la antesala para reco-
ger el premio, enire barbudos sefiores literatos, pasd desaper-
cibido, hasta que al vocear su nombre contestd el chieo que
sera é&l» v ante el gsombro de todos recibié el premio. Mds
tarde se firmaria ¢« Hamon Sijés.

Miguel sigur levendo, sin orden, en Ia biblioteca de D. Luis
Almarcha, Vicario General de la Catedral: en la Biblioteca Pu-
blica, a la que lo lleva su amigo panadero, Carlos Fenoll; sus
excursiones al Circulo Cetdlico, Café Levante, ete. Su influencia
de las lecturas do Vicente Medina —con su lenguaje panocho
¥ huertano, popular— se advierten en sus primerps costum-
bristas, v de Gustavo A. Bécquer {Balada a la juventud-1930)
(Cano Balleste, 20-21-1.%)

Ha descubiertn a los maestros clasicos: Lope, Caldertn, Tir-
so, Cervantes, Gongora y Garcilaso; ha leido a Machado, Rubén
Dario (Orientsl. 1830), v a Gabriel Miré. También ha gustado
las mieles de Juan Ramén Jiménez, como él nos dice :El {poeta)
que mas me gusta es Juan Hamdn Jiménez» v «Mird es el es
critor que mas mc gusia y el que acaso hava influido més en
mi». (1. L. Guercfia, POESIAS. Tauro-68). (Miguel-nifio- M* G*
Ifach-AGORA-nov. dic. 60). (Cano B. Zardoya, etec.).

En sus primeros poemas advertimos su aficidn al mundo
mitoldgico v bucilico v al Olimpo clasicista; «Siringa, Leda, Pan,
Afrodita. Baco...». Sus imitaciones las confiesa ¢l Pastor-noets
en su primera «A todos los oriclanoss (Couffon, 108-112; Pucci-
ni, 20).

En Preceptiva Literaria le ayuda un sacerdote que estuvo en
Algorfa y poeta D. José Macid, que publica versos en los pe-
riddicos locales firmande J. Montafiés. Son versos dulces, sun-
ves, pero modélicos. Asi Io afirma D. Vicente Antdn, culto sacer-
dote.

1928. La atraccidn por el poeta Carlos Fenoll, su amigo
panadero, de 1a tshona de Arriba, 5 va en sumento. Carlos
escribe en EL PUEBLO DE ORIHUELA, en el que también es-



cribe D. Luis Almarcha. Carlos, ademés de panadero, es publi-
cista de periédicos locales, creador de unos versos propagandis-
ticos de «los caramelos del Congreso», al «Cofiac Fundadors y
oiros al estilo de lo época. Elegimos una muestra: «No lo dude,
caballern. / Tenga vista, tenga idea. / Para vestir con esmero /
v economizar dinero, / casa Mariano Correas, Sf, Carlos Fenoll,
publicista y poets. Gana slglin dinero. Es popular. Tiene un
espacio fijo en ese semanario. Y Miguel tiene una libreta llena
de versos escritos «en la Huertas. Y va hacia Carlos Fenoll y
su «pefias literaria de le tahona, como las mariposas a la luz.
Es el horizonte de los 18 afios; la juventud empuja hacia arriba,
al ideal: salir de ese mundo de estrecheces y obligaciones pas-
toriles, por su vocacidn.

Miguel ayuda a Carlos como publicista. (Cano B., pég. 19).
Carlos ha ido a casa de Miguel, ¥ en su huerto lee algunos poe-
mas del pastor. Le gustan, y decide apoyarlo. «Ve algo» en ese
pastor de cabras de la esquina del callején de los Cantos. Le
ayuda, porque es su amigo, ¥ porque cree que vale, Y agui en-
tra en liza otro vecino, D). Luis Almarcha, el vicario, quien es-
cribe: «Le animé a escribir poesias para «El pueblo», en el que
vo colaborabas. Luego afade: «En la valoracidn intelectual es-
taba por encima de sus amigos todos. Fl sospechaba mi pare-
cer... ¥ le agradaba». (Cano B., 330, 11.*. Notas de D. Luis
Almarcha).

En grupo, suben los amigos de Miguel a la Cruz de la Muela
(test. de Efrén Fenoll en Guerrero Zamora, pdg. 34, y personal
también). Y alli el grito de Miguel surca los montes, devolvien-
do su voz, por tres veces. Se vuelve a los amigos, v les dice:
«;Quereis ver vuestra voz en un espejo?». Este lugar seria luego
descrito por €l en su Auto Sacro, como el Valle de los tres Ecos.

Carlos Fenoll Felices, el amigo de Miguel, panadero, poeta,
publicista, era el mayor de una familia numerosa de catorce hi-
ios, de los cuales hoy viven cinco. Habia nacido en Orihuela el 7
de agosto de 1912, como hemos anotado, v con €l estaban Efrén,
Josefina, Carmen, Delfina ¥ Monserrate, la menor, compafiera
de los afios mozos del que escribe, coetdnea mia. Los otros her-
manos murieron. Carmen habia casado con José Sdnchez Terol,
carpintern, ¥ vivia en la e, Arriba. José era hermano del joven
tenor Pedro Séinchez Terol, cuya familia vivia en la c. del Rio.
El padre de los Fenoll, Carlos, patriarca de la familia, hornero,
trovero v versador popular, tenfa en su hijo Carlos al herede-



ro refinado de sus aficiones, lector de ABC, de Novelas y Cuen-
tos, autodidacta, que escribia sobre el mostrador, sobre el papel
de envolver el pan, con un lapicero de los usados por los car-
pinteros, sobre la pared o sobre el cdlido rincén del alcabor del
horno, del que yo mismo transcribi en 1949 unos versos, de
los que ofrecemos una muestra: <Estas lineas que aqui escribo /
para el que lea serdn, / mi espiritu siempre vivo, / pues aunque
muera estardn, / verso por verso, cautivo / en el cdliz de mi
afdn». Sus versos estaban enire libros mercantiles v las libretas
que retenian los débitos de pan de mds de media calle. No se
le conocieron maestros. Escribia «cuando tenia tiempos sobre
«cualquier cosa». Suv verso mds antiguo, publicado, segiin nues-
tra bisgueda 0ltima en la Biblioteca de Orihuela, aparece en
ACTUALIDAD el 3 de abril de 1929, De los publicados por él
en EL PUEBLO. Destellos, Renacer, etc., hablaremos en la bio-
grafia que de él preparamos, que recoge los que en 1949 ofre-
cimos, ¥ de cuyo original se hicieron 4 ejemplares; vivia aln
alli Efrén, como duefio del horno. Hoy de nuevo es panaderia.

Carlos ayudsba a su padre a hornear, y a repartir el pan
en un pequefio carrito cubierto, tirado por un asnillo moruno
y rabioso (M. Molina. <M. H. Y SUS AMIGOSs). La madre teniz
un puesto de venta de pan en la Plaza de Abastos, v Efrén lo
distribuia, haciendo de enlace, en un carrito-triciclo, blanco, con
letras verdes, vistiendo un limpio mandil ¥ un redondo gorro
de marinero sobre su ensortijado pelo negro. La hermana, Jo-
sefina, avudabs en el mostrador, de blanco mérmol. Los sacos
se apilaban en el vestibulo del horno, junto a la escalera de
earacol, gue servia de sbaledn» a los epoetas ¥ oradoress de
la tertulia. Esg erz su trastienda, lugar de reunidn de los chi-
cos. Su director ers Carlos Fenoll. Efrén heredo la aficidn a 1z
lectura del ABC de su hermano, y posela un recoleto aposento
sobre el horno llenc de recuerdos, libros, fotos amarillas ¥ car-
petas de recortes, junto a un divdn moruno, como él; en su
mesa, un vieje reloj, parado, de una religiosa que sufrié perse
cucidn en guerra.

Del grupo de Orihuela, que unos llaman generacién del 27,
v que més bien es generacidn del 30, se ha escrito mucho, pero
gin orden nmi método. Son infinitos los articulos, los ensavos, las
notas ¥ los apuntes que, verazmente o no, han aportado su dato,
con el que se han escritc otros libros: También éste debe parte
de sus notas & ellos. Pero queremos dejar claramente sentads
la historia HUMANA del poeta que fue pastor. Por eso, hemos



le eliminar los testimonios de aquellos que participaron en esta
historia hasta el momente exacto de su aparicién en ella; Eso
hacemos con Manuel Molina y otros amigos, porque en sus notas
‘Amistad con M. H., Molina, pdg, 27) reconocen haberlo cono-
‘ido posteriormente. Asi, Molina no aparece en la tertulia de
a calle Arriba «hasta que Miguel era aprendiz de oficinista en
4 Notaria de D. Luis Maseress, hecho que ocurrid después del
‘9 de mayo de 1932, al regreso del primer viaje de Miguel a
Mladrid; tras ocupar el decaido poeta el puesto de contador en
Tejidos «Brasils, enirada en la Notaria de meritoric o reca-
dero. Seria en junio de 1932. Ocupaba el puesto de D. Francisco
Giménez Mateo, hijo del sacristin que inscribié su naci-
miento. Las citas de Molina, de época anterior, son fruto
de testimonios orales o recuerdos de juventud imprecisos. Eli-
minado Molina por ahora, ¥ también las figuras de Justino Ma-
rin (G. Sijé) ¥ Adolfo Lizdén, ocupados en sus estudios (testim.
Molina, pag. 18, MIGUEL Y SUS AMIGOS), quedan algunos
mas, el mismo Ramén Sijé, que llegd a la tertulia de Arriba, 5,
de la mano de su novia Josefina Fenoll, hermana de Carlos y
Efrén; creemos gue después que Miguel. Se citan testimonios
del conocimientc de Siié con Miguel en Sto. Domingo, pero
creemos que, distantes los Sijé (c. Mayor) y los Fenoll (e. Arri-
ba) no era légica esta amistad escolar, y menos en el Colegio;
&l nivel de Pepito era superior al de Miguel en situacidn fami-
liar y formacion. Huimos de la leyenda, como dice Manuel Moli-
na en «Primera Pégina», el 28 de marzo del 68 —27 aniversario
de su muerte—: «...¥a no es un humilde pastor de cabras, sino
un hijo de propietaric de ganados y un estudiante de Sto. Domin-
2o, el colegio cero de los Jesuitas, por donde fue Mirds, La ter-
tulin de Arribs queda con Carlos, Miguel ¥ Sijé: en segunda
fila, como especladores, Efrén, Josefina —novia de Pepito—, des-
de el mostrador. y Jesiis Poveda, un oficinista del Juzgado, luego,
tras la muertc de Sijé, marido de ésta, ¥y hoy en América. Su-
mémosle también al primo de Miguel, Antonio Guilabert Agui-
lar, de aficiones incipientes de rapsoda, poeta, cantante, comer-
ciante de tejidot ¥ camisero, muerto en accidente de automdvil
en 1971, en Valencia,

Como seguimos en 1928, hemos de anotar aqui que en agos-
to, €l dia 5, el primer director del Banco Espafiol de Crédito,
D. Francisco Martinez Cremades, tiene la satisfaccidn de ver
aparecer en una nola de sociedad de «Actualidad» la noticia
del «natalicio» de sv primogénite Francisen, hijo de la «encan-



tadora y bella D." Dolores Marin Mateos; el feliz abuelo pa-
terno, D. Antonio Martinez Pina es agasajado en la Banca Ba-
laguer por los amigos ¥ el abuelo materno, D, Juan Marin, en
su tienda o bezai de 1a calle Sta. Lucia, esqguina al callején de
la Merced, recibe gozosc los plicemes de los clientes. En el
Paseo Sagasta en las oficinas del Banco, que hacen esquina a
la calle Clavarang, se da un refrigerio. Dos pasos maés alld, en
el niim. 4-2.° tiene el director su casa.

En Guerrero Zamora, encontramos el testimonio de Efrén
—que tambiér. nos fue referido— y que dice: «Miguel era afi-
cionado al cine, que veia desde el «gallinero» —la mads alta,
lejana y barate localidad del T. Circo Esquer—-, del que luego
seria gerente D. Francisco Martinez, y afiade: «Le gustaba ha-
cerse el nifio». «No es que le gustara, es que lo eras. (Test. Gue-
rrero Zamora).

De esta época, hemos localizado carteleras de espectdculos
en los diarios locales, y vemos que en 1928, el domingo 19 de
febrero, debuta la compefila de Ricardo Calvo, que puso en es
cena «En Flandes se ha puesto el sols, de Eduardo Marquins
—en verso—. También presentd obras de Calderdn, Tirso v Zo-
rrilla. En el reparto figuraba Gloria Bayardo. Como consecuen-
cia de los Carnavales, el piiblico fue escaso, pero es muy posi-
ble que Miguel viera estas obras, de su gusio, desde el gallinero
més tratdndose de dramas v en verso. «<Rey de Revess se estre
na en marzo —cine religioso—, De Madrid llega Pedro Sénche:
Terol, gue visita a s hermano José y familia. Como es Semans
Santa, canta varias saetas ante Nuestro Padre Jesis de la Caida
de la Cofradia del Perddn. Se juepa el Espafia-Italia en el campo
del Spdrting de Gijon —el Molindn—. La alineacidn es: Zamo-
ra; Quesada. Pasarin; Prats. Gamborena, Trino; Lafuente, Goi
buru, Samitier, Carmelo v Kiriki.

El 29 de octubre de 1928 se estrena en el Teatro Circe
«La del Soto del Parrals, por 1a Cia. de Tomis Ros. con Pablo
Gorgé, Godayol, Idel y Carmen Valor. Se pone también «EI
Santo de la Isidras.

En el cine Novedades se proyecta «Por un milagro de amors
con exteriores rodados en Orihuela.

1929. De los hechos anotados, algunos han sucedido ya en
este afio. Los hemos incluido antes por no ser posible precisar
con absoluta exsctitud las fechas més que a través de los perid



s, libros ¥ testimonios de los coetdneos. Pero tenemos ya
zuel en la tertulia de Arriba, de la que los ensayistas de
0. C., pag. 13, hacen una vaga referencia a las reuniones
Ia c. Arriba «en las que se agrupan todos, charlan de los
o= del Siglo de Oro, de los contempordneos y de ellos mis-
Se leen mutuamente, discuten, se acaloran». D. Luis Almar-
también nos habla de otras reuniones, de las que él es tes-
{pdg. 331, Canr B., II"): «Usted traiga al didlogo los cla-
s —decia Miguel—; yo los modernos». «Me gusté la propo-
—dice D. Luis—. Era la manera de que no se sintiese
norado en la conversacidns,

A las reuniones de la tahona, de Arriba, se sumaria mas
gd= Manuel Molina —junio 1932— y José Murcia Bascufiana

Arriero» —molinero de pimentdn, gque trabajaba en la Pla-
1a Trinidad.

En Orihuela, en diciembre, se celebra un homenaje a Sdn-
Guerra, orgenizado por D. José Martinez Arenas v D, An-
5 Balaguer, En el Bar de las «Catalanas» —Pepa y Tere—
etinen los amigos para la celebracién, sito en los bajos de
== de D. José Andreu, hoy esquina al Banco Exterior, en

Ha ocurrido otro acontecimiento importante, en la ciudad,
afecta a los mios: Mi padre, Director del Banco Espafiol de
idito, es cesado, al hacerle responsable la direccién de un prés-
5 fallido a persona relacionada con la Banca Salinas, de Ca-
v sucidarse el requerido. La noticia aparece en ACTUALI-
. EL PUEBLO y otros diarios locales, recogiéndose firmas
t protesta para elevar un escrito a la direccién en Madrid. Del
o, reflejadc en los diarios, poseo una fotocopia. Mi padre

muy amigo de D. Miguel, pero no conocia a su hijo,

Las reuniones de la tahona de Arriba van tomando forma.
mel lee incansablemente: Villaespesa, Quevedo. ete. El joven
o Marin —Ramdn Sijé, por trasmutacién de letras— iba
tertulia tras su jornada en pos de la Licenciatura en Dere-
B con matricula libre en la Universidad de Murcia. Dice Mo-

«Compaginaba el Cddigc con la vara de medir (telas) en
establecimiento de su padre, tejidos «M arins, de la calle
@vor. Sus padres eran D. José Marin Garrigds, que moriria
B 1850 al cruzar Alfonso XIII —de «Biblidns, su libreria
el Banco de Bilbao) al estanco de enfrente, y D.* Puri-



ficaciéon Gutiérrez Fenoll, Le hemos visto ya ganador de un
premio (1926) sobre el tema del vuelo de Ramén: Franco a la
Argentina, con el Plus Ultra. Publicado su trabajo en la REVIS-
TA DE OCCIDENTE, es, con Carlos Fenoll ¥ D. Luis Almarcha,
colaborador en la prensa local —Renacer, Actualidad, El Pue-
blo de Orihuela ¥ funda VOLUNTAD (num. 1: 15-3-1930—, ¥
provincial («La Verdads, de Murcia; «La Gaceta», de Alicante)
eran estos «tres Mosqueteross el faro de atraccién y el ejemplo
de la mente lirice de Miguel, que ya escribia versos =en la Huer-
ta», pero que no habian visto mds luz que la del candil sobre
el cuaderno primero a rayvas que los contenfa.

En las reuniones, esta famosa libreta va con Miguel, que
ofrece de memoria sus <recitaless a los amigos. Pero esto no
le basta. El poeta quiere publicar, verlo impreso en periddicos
y mas tarde en libro. Uno de ellos le gusta a Carlos; también
le ha gustado a D. Luis ¥ llega el instante del bautismo de fue.
go: Carlos le cede a Miguel su espacio del diario «El Pueblo
de Orihuelas, y para arroparlo mejor, hace de «Embajador liri-
co» del pastor poetz en el nim. 97 de <El Pueblo de Orihuela»,
del 30 de diciembre de 1929, dia en que Miguel fecha en la
Huerta su poema «Pastorils, primero conocido y que vio la
luz. segiin el festimonio de D. Luis Almarcha —Notas, en poder
de D, José Martinez Arenas, publicadas por Cano B. pdg. 330—.
La poesia vienc en la seccién «Colaboracion esponténeas, v se
titula LA SONATA PASTORIL. Va dedicada: «A Miguel Her-
ndndez, el pastor que en la paz y el silencio de la hermosa y
fecunta huerta oriolana, canta las estrofas que le inspira su
propio corazdny. Y luego comienza asi:

Cuando la tarde declina

¥ ¢l sol va perdiendo el brillo
trns de 1a parda colina,

s¢ slente ln sonatina

de un slegre pastorcillo.

jEs éll... El es quien inspira
de mi hverta los cantares;

v 3 su cayado Ia lira

gue suena cuendo suspica

el viento los olivares.

Sus versos son cual la brisa
gque acaricia con dulzura
cuando la tarde agoniza



al agua que se desliza
silenciosa en el Segura...
Ya torna a su hogar querido
por la vereds desierta

de su rebafio seguido,

este pastor |que nacido
para cantar a su huertal
Recoge en su seno el viento
la sonatina gue canta
marchando con paso lento...
|El cantar tiene un acento
de plegaria sacrosanta!
Ostenta el cielo un color
emarillento pulido...

Es el irls que al cantor

lo subraya con amor
después del deber cumplido.

Contradecimos a Vicente Ramos, magnifico e ineansable
r de las cosas de Miguel, gque con Molina llevan afios
a la luz sus poemas y cuya obra tanto les debe. Es este
er «pregin» sobre el Pastor poeta, También equivoca
la fecha de salida del trabajo sobre Miguel escrito por
Maria Ballesteros, cronistz honorario de Orihuela, médico,
or. va que no es el 15 de junio de 1930 cuando esto ocurre
Io afirma en péag. 272, de su libro «Literatura Alicantinas,
ic Azorin de la Exema. Diputacion de Alicante, aparecido
faguara, en 1965). El libro que cita Ramos es «Oriolanas»,
pecido en mayo de 1930, y de él recogen su salida a las libre
de Mayor y le de C. Barca —D. Cases—, una critica apa-
en el nim. 5 de «Voluntads, del 15 de mayo del 30, fir-
por Ramén Sijé —jnaturalmente!— que con Carlos Fe-
es el segundo «Mosquetero», mas D. Luis, de introductor,
. que e«fodos para uno y uno para todos» despejan el

de Miguel. E= curioso observar aue el lema elegido por
is Almarcha para la Caja Rural Centiral es precisamente
por otros ¥ Dios por todos». También el nimero 6 de
ad» recoge el eco del banguete en homenaje al autor
iolanas», que igualmente apunta Sijé. Y es luego. en el
7 de «Voluntad», gue dirige Sijé. cuando publica el tema
Bbro, va en las librerias desde el 15 de mavo, el que en
14346, Tomo 1, Mis crdnicas. O. C. 1. M.* Ballesteros, de-
un capftulo titulado «PASTORES POFTASs. Prueha de 1o
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dicho, y de la sorpresa de Miguel —jél en un libro, su suefiol—
es que el poeta agradece el gesto con un poema titulado «Ofren
da», publicado en ¢Actualidads, mim. 119, Orihuela 5 de junic
de 1930, ¥ escritv el 28 de mayo de ese afio. En «Voluntads»
ntim. 7, del 15 de junio de 1930, va junto al trabajo de Balleste
ros sobre Miguel un poema del Pastor titulado «Motivos de Le
yvendas. Luego, reproducimos el trabajo integro, ya que es dc
interés humanc seguir las impresiones de Miguel suS coe-
tineos, y de éstos, en Miguel. «Oriolanass lo regalaria Sijé :
Miguel.

Para llegar a esto, tiene que llegar el momento que Mi
guel esperaba y que hemos «preparado» antes: La entrega de
su primer trabajo a la direccién de <El Pueblo de Orihuelas
por medio de Carlos a D. Luis, quien escribe: «Conservo las
tres primeras firmadas: «Pastorils, 30 de diciembre de 1929; <En
mi barraguica», 15 de enero de 1930, y «Marzo vienes, 25 de
enero de 1930», (Pég. 330, Cano B. II*).

JOSE MARIA BALLESTEROS, Cronista Honorario de
ORTHUELA, publicd en VOLUNTAD, nim, 7, de 15-6-30 (reco-
gido de su libro MIS CRONICAS, que aparecid en 1830, mayo,
v més tarde en Obras Completas, editadas en 1932) un trabajo
que va comprendido en este libro, obra del Autor, que era mé
dico en la cinded ¥y escritor.

Por ser el PRIMER REPORTAJE que se dedicd en Ia époea
a MIGUEL, creemos que es de gran interés recogerlo aqui. (De
MIS CRONICAS, tomo 1 pdgs. 143-146).

«PASTORES POETAS»

«Recordaras, lector amigo, sin necesidad de esforzar la me
moria, pues no ha pasade tanto tiempo, el éxito clamoroso que,
en unos de los teatros de la Villa vy Corte, obtuvo el «Pastor
poetas al estrenar una obra en verso titulada <UN ALTO EN
EL CAMINO». Su autor se hizo famoso en toda Espafia. En Ma-
drid se le discutiz: era atacado por unos, defendido por otros;
v el dia del estreno salieron de Ocafia infinidad de amigos su-
vos dispuestos a hacer callar con sus aplausos las protestas pre-
paradas por un pequefio grupo de intransigentes. El Pastor poe
ta triunfé.

Por los dridos campos de Castilla un nifio conducia el ga
nado para gque pastara. Este nifio tenfa alma de poeta, ¥y mien-
tras sus borregos con la cabeza a ras de tierra buscaban la-
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hierbas con que alimentuarse, el pastor hacia versos. Crecid el
pastorcillo, se hizo hombre, y abandond entonces la mondtona
v sosegada vida pastoril por otros quehaceres. Fue en estos afios
de su vida, un poco atolcndrados, cuando escribié «Un alto en
el camino»; después se dedicd a la venta de semillas y méquinas
agricolas. El que oiga hablar del célebre pastor poeta se lo figu-
rard un hombre roméntico, de palabra fédcil ¥ dulce como sus
versos; pero no; el pastor poeta es un hombre rudo, de mal ca-
rdcter y hasta inlempestivo; de pastor tiene solamente el recuer-
do de su nifiez, y de poeta sus versos, pues ya hombre hecho
v derecho ni es pastor ni su vida tiene poesia.

Ya no se habla del Pastor poeta toledano; se olvidd el pas-
tor de que fue poeta, Pero he aquf, lectores, que en la provincia
de Alicante, en Orihuela y en una de sus calles mas tipicas, la
calle de Arriba. vive un pastor que hace versos: Miguel HER-
NANDEZ. El pesior poeta oriolano es un pastor de cabras; na-
ciéd pastor, continia siendo pastor y morira tal vez pasturando
su rebafin. Su oficio, su vida es conducir las cabras durante el
dia por esta huerta oriolana, tan bella, que embelesa e inspira;
v al llegar 1a noche repartir la leche de casa en casa, pensando
siempre en los versos que compuso al correr las horas en que
=] sol estaba alte, sentado en plena huerta a la sombra de un
naranjo que le pretegia v aislaba del mundo material, transpor-
tindolo veloz, dentro de su reconcentrado ensimismamiento, a
=sas regiones de plicidos ensuefios que se suelen llamar «el quin-
to cielos.

El pastor poets oriclano es pastor y es poeta por naturale-
za. Sus versos fluyen de su viva imaginacidn como la leche
al ordefiarla. Escribe sin esforzar la inteligencia; por eso su poe-
sia es amena y caniarina.

Escribir versos. jQué dificil es escribir versos! Para Miguel
Hernédndez, que e=cribe como hahla, que escribe porque siente
en su alma la poesia, no es dificil escribir versos. Los versos
del pastor poeta oriolano rebosan naturalidad y sencillez; no
tienen esos rebuscamientos perniciosos del lenguaje que amane-
ran el estilo y demuestran pedanteria. El pastor poeta oriolano
sscribe sin artificio, a la luz del sol, cara a cara con la hermosa
Naturaleza. Y en eslos dias cdlidos de nuestra huerta, mientras
sus cabras mascan ln fresca hierba y saltan y corren por ban-
cales y arroyuelos, nuestro pastor poeta escribe versos recostado
en la margen de una acequia, y suefia sin duda con aquel cuento
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de la lechera, con el triunfo y con la gloria. {Vuela el pobr
pastor poeta! {No estda en el mundo; vuela por los espacios sis
lindes de la carifiosa y dulece fantasfa! Conserva el ldpiz suj
entre sus dedos coniraidos; el ldpiz se le cayd a la acequia, »
su cabra favoritu, la mimada del rebafio, su Lucera, se recues
a su lado y le lame las manos, el papel... v los versoss,

1830. Orihuela sigue su vida normal. Ha pasado el fin do
afio, sin que nada haya ocurrido aparentemente. ;Nada? En
casa nim. 73 de la calle de Arriba, hay «un pastor que escri

versos». Y los publica. Porque el nim. 99 de «El Pueblo de Ori
huelas, del 13 de enero de 1930 aparece en letra impresa «P
torils, escrita «en la Huerta» el 30 de diciembre de 1929. Migu
es ya =autor, publicista y HA PUBLICADO SU PRIMER VER
SO0s». (Test. D, Luis Almarcha, Couffon, Cano B. y mio propic
recogido de la Biblioteca Piblica de Orihuela en 1948, y, ele
dos los que consideré mejores, publico en «JUVENTUD MARIA
NA», que dirigia con Jesis Herndndez, amigo y poeta, una AN
TOLOGIA de los poemas de Miguel que aparecen en enero, fe
brero ¥ marzo de 1951, en forma de folletdn central, Coleccits
Aura. Entonces tenia ya recogidos los poemas de Miguel,
PRIMEROS, que publica Couffon y Cano Ballesta, pero sdls
elegi los mejores & mi juicio quedando los otros para meju-*
ocasion, Como lo hice entcnces, también lo pudieron hacer utrS

oriolanos gue smaban los versos ¥ la obra de Miguel, pero és
fue muy poco a poco viendo la luz, Como D. Vicente Ramos hi
en Alicante, en las revistas que dirigié, ayudado por Manus|
Molina, también en Orihuela, Antonio Garcia y el que escribe
aqui, hicieron en «Momentos, «Semana Santa» v «Juventud M=
riana» (1948-55) ¥ «Accidn» {1952).

Las reuniones de la tahona prosiguen. 5ijé, su amigo, le
orienta, le forme, le da libros de letras, «organiza reuniones tes
trales en broma y en serio» e improvisa una escuela de decls
macidn. Tenia base universitaria ¥ conocimientos para eso, Se
prueba Miguel ¥ se siente volcdnicamente elevado a otros es
pacios. La lirica lo transforma, lo enciende, lo entusiasma. Vuoel
ca sus impresiones y metdforas, aprendidas en sus lectores, en
la huerta, en el mente ¥ en el rio. Alin tiene frescas en la me
maoria las impresiones del estreno de una obra lirica, «Monse
rraticas, zarzuela escrita por el Maestro Matias Rogel, oriolano.
renombrado autor de obras como «Las Robinsonass, <A la ve
jez, bailoteo», <Hosa», «La casa de huéspedes» y «Amor triun
fantes, con letra de José Senén. Este estreno tuvo lugar en I=
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noche del sdbado 23 de diciembre de 1929, vy en el coro, ademss
de otros oriolanos, figuraban Juan Bellod, Justino Marin, Die,
Senén, Botella, Luis Cartagena, Sebastiin Asensio, etc.

De sus primeros poemas, una tal tia Relenta, que con 60
afos casd con un mozo de 26, inspira a Miguel. (Archivo D. Feo.
Giménez Mateo). (0. C. £53).

Al final de este trabajo, publicamos una relacion de los poe-
mas completos, conocidos, de Miguel, numerados segtin orden
riguroso cronolégice de aparicién en prensa, y a los que hemos
asignado un numero, variable, cuando la nueva aparicidn de uno
inédito 1o justifique.

Antes de ccmenzar, diremos que en un resumen a lépiz,
archivo de D. Feo. Giménez Mateo, sobre la obra de Concha
Zardoya, Miguel Herndndez. Biografia. 1955. Nueva York. Uni-
versidad de Columbia, aparecen unas notas que dicen: «OBRAS.
Poemas de adolescencia, en un cuadernillo: Cancioncilla. Déti-
les, T.a siringa. Levante. Piedras Milagrosas. La campana vy el
-aramillo. Lujuria. Soledad. Canto exaltado de amor a la Natu-
raleza, Tempestad. El chivo y el suefio. Las vestes de Eos, A la
muy morena y hermosa ciudad de Murcia, Repite «La campana
v el caramillos, ye citada En Orihuela y su paisaje. Todos es-
los que cita, no los conocemos. Pero alin confiamos verlos, tar
de o temprano, ya que fallan niimeros del periddico «El Pueblo
de Orihuelas, repasst los archivos de «E) Dia», de Alicante, otros
periddicos locale: del archivo y el propio cuadernillo de adoles-
cencia, que sin duds vio Concha Zardoya y que obra en poder
de la viuda del Poeta. Josefina Manresa. No creemos que se
hayan perdido.

Segnimos investigando entre estos documentos v hallamos
un escrito a maquina, ccpia de su folleto publicado en 1959 por
Luis Mufioz G., Universidad de Concepcién, Facultad de Filoso-
fia ¥ Educacidn - 11 - Publicaciones del Departamento de Caste-
llano. En la tapz hey un dibujo en cuatro lineas con una firma:
Tole. Universidad de Concepcidn. Chile. 1959. Entre otros, que
laremos a conocer, con las variantes debidas, cuando le corres-
aonda, estd UNA LETRA DE CANTE FLAMENCO que le pidie-
son que improvisara Miguel en una taberna de Orihuela, Café
Sevilla, c. Barea, v algunos fragmentos de la cual hemos visto
en 0. C., Guerrerc Zamora v Archivo de Martinez Arenas:
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CANCION DE FLAMENCO

Que yo no sé qué me pasn;
5i te quiero o no te qulero,
sl tu casa no es tu casa,

si hiela un guerer o abrasa,
si me matas 0 me muero.

(48} Las olas del mar salino,
las penas de mis pesares,
una s¢ fue y otra vino.

Mtz. Ar., en Cano B., 271) {2 v.)
Que en la taberna murid
nadie diga a su vecino
gue en In taberna murid,
un querer que enterré yo
dentro de un vaso de vino,
Peno gue pena seréna,
penu, penilla la mia
de relama y hierbabuena,
aue en cuanfo te veo morenas,
que en cuanto te veo, morena,
mi pene se hace alegria.
Como luceros ¥ arcnas,
te doy un beso si dices,
el mimero de mis penas.

(52) Soledad (qué solo estoyl
conmigo ¥ tu compafia
asyer, mafiana ¥ (ml) hoy
de ti vengo v u ti voy
en una Jaca castafia. (0. C., 48).

(5211} Las faligas de la muerte
me dan a mi, que no a otro.
cuando salgo al campo a verte
con mi negra, negra suerte
en mi negro, negro proto. (O, C., 49).

El cantaor que le pidid las letras fue Antonio Garcia Es
padero, «Nifio de Ferndn Niifez», ¥ las coplas las conserva do~
Francisco Martinez Moscardd.

Este iltimo tiene la variante en las O. C. gue sustituy:
«fatigass por epenitass y sin puntuacion ni coma final, tras ls
palabra «vertes» y una coma en las O. C. tras ssuertes, no te
niéndola el que citamos.
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segunde cancién o poema tiene una variante, con la de
£z Arenas. Esta que damos hoy empieza por: «Las olas
ar salino...» y la de Martinez Arepas, en Cano B, 271,
2 por: «Las penas de mis pesaress. La cancion: «Soledad,
solo estoy!» estd asi, pero no tiene signos de admiracién
} 0. C. 49. En cambio, pone compafifa aqui pero creemos
#ta de un error de transcripcion: el original debe ser «com-
» —propic de los cantaores y del Poeta Miguel—. Hay un
B en O. C. 49 tras «compafias, v aqui no.

pemas quc trae este folleto, que resefiamos, ¥ que ya co-
emas con las 0. C. cuendo sea su momento: «El hombre
fposa. Quien reposa es su {rajes; «Partir es una asunto do-
B...»; «Sepuliura de la imaginecién»; «Coplas de flamen-
scrito leido por Miguel nl descubrir la ldpida en 1a Plaza
| Pia, en abril de 1936».

#emos habledo antes de la Biografia de Concha Zardoya
* Miguel. Creemos conveniente apuntar que esta escritora
B en Valparaiso (Chile) el 14 de noviembre de 1914. A los
os viene a Espafia, residiendo en Castilla. Se Licencia en
s. Desde septiembre de 1948 vive en los Estados Unidos.
varios libros de versos y biografias.

Wolvamos a nuesira historia. Tenemos a Miguel en 1930.
fmpezado sus cclaboraciones en «El Pueblo de Orihuelas,
gnario, como «Actualidads; «Voluntads y «Destellos» son
enales, De este periodo también recogen las paginas de «<El
b de Alicante, slgunos poemas que agrupa v ofrece Vicente
en «Literntura Alicantinas. 1965. Es su épnoca de adoles-
que alcanze desde 1830 a 1931, finalizando ésta en su
a2 a Madrid, primer viaje, el 30 de noviembre de 1931,
nache, desde 1a Estecidn de Alicante. Hasta ella le acom-
B sus amigos de la tahona, sin que falten unas palabras
& v Carlos en ese simbdlico acto.

Hemos numerado del 1 al 52 esta etapa, que incluye tam-
= 53, «Elepia media del toro» —joct. 19317—. La segunda

publicada en «<El Pueblo de Orihuelas —tras «Pastorils—
fEn mi barraquicas. Es de lenguaje huertano, a lo Vicente
Ena. v lo escribe el 15-1-30, publicindole el mim. 101, del

0. En la alusién de Jacinto-Luis Guerefia. hecha al citar
poema — POESIA, 1867, Tauro— en su pdgina 11 dice que
sma se titulu «En mi barriguita», sin duda equivocado al
ihirlo.



L L

Luego, Miguel publica en el mismo periddico: «Estoy per
didamente enamorados, «Al verla muertas, «Nocturnas y «Mar-
zo vienes», escribiendo una poesia que le pidieron para el dia
del trabajo —1 de mayo— en fecha 17-3-30, que recita el 1-5-30
en el Circulo Catdlico el obrero Andrés Mora —que guarda e
poema, hasta su publicacién en la Revista Homenaje del Clut
Thader, en marzo de 1971

Se ha hechc hincapié en que estos PRIMEROS no tienen
valor alzuno, y como epruebas de esta opinién tenemos que
las propias OBRAS COMPLETAS de Losada —1960— sobre Mi.
guel no recoger esia época de su produccién, al igual que Gue
rrero Zamora, que considera «Limdns —publicado en 2 de oc
tubre de 1932 en «El Clamor de la Verdad»— como su primers
poesia. ;Se avergiienza Guerrero y el grupo seleccionador de las
0. C. de estos primeros del pastor poeta? Es posible. Yo mismo
al publicar la ANTOLOGIA POETICA en «Juventud Mariana»
—Aura I, en 1951, en feb.-marzo—, realicé una «seleccién» de
los que apareciercn, diez en total, que son: Nazareno, El Alm:
de la Huerta, Canto a Valencia, Ancianidad, Al verla muerts
El palmero, El drabe vencido y el triptico —3 sonetos— a Juan
Sansano.

El nim. 1 de «Voluntads, aparecido en Orihuela el 15 de
marzo de 1930, sdlc trae un irabajo de Ramdn Sijé pero nads
de Herndndez. Esta revista, quincenal y literaria, estd dirigid=
por Sijé. El nim. 3, del 154-30, ya trae «El Nazarenos, y luego
«Flor de Arroyos {4), «<Amores que se van» (6), «Motivos de
leyendas (7), «Lan Reconquista» (9} —del 17-7-30—; v no salen
mas poesfas de Miguel; su 1ltimo niimero es el 13, dedicado =
la Virgen de Monserrate.

Si Miguel eligié un cuaderno de poemas entre esu millar
de versos sin publicar» para formar un segundo cuaderno que
lleva en su primer viaje a Madrid, creemos que, aunque sean
como antoldgicos (de formacién), deben ser lefdos como lo que
son: PRIMEROS. De formacidn v estudio. Son el resultado d:
sus estudios, sus lecturas v sus contactos con la Naturaleza, As
los aceptan Couffon (pag. 69), Cano B. (pégs. 20 ¥ 270) y Pucci
ni (pigs. 154 a 158 I*). Couffon introduce nuevos poemas pri
meros (pdg. 165 y sig.), pero olvida «En mi barraquicas —27-1
30—, «El Pueblo»; Concha Zardoya cree que =Al verla muer
ta» es la primera de Miguel, cuando es la 4.*; Guerrero Zamors
cita A «Limdn» como su primero, cuando es el 87. Tampoco la
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0. C. incluyen la «Elegia media del toros, gque publica Concha
Zardoya en fotocopia (pég. 56, Couffon), (Cano B., pags. 276-78)
{I"), habiendo recurrido a ella para su biografia. Las conocian,
¥ sin embargo nu las incluyen. Hablan de otra segunda edicién,
aumentada, pero de esto hace ya 12 afios, ¥y no tenemos més
gque una remota esperanza. También habla M* Gracia Ifach de
publicar un epitolario de Miguel de su época 1936 a 1942, en
poder de Josefina Manresa, pero tal vez esto ocurra a la muerte
de ésia, segiin hemos leido en una entrevista publicada en «La
Estafeta Literarias, nim. 356, noviembre 1966, dia 5. Josefina
es contraria a dejar leer cartas personales, de Miguel, viviendo
ella. (Puecini, pég. 165, nota 29, finsl),

También hemos comprobado, como lo ha hecho Puceini,
que «las 0. C. de Miguel —nota nimero 55, Puceini— np dan
fecha ni fuente texiual de ninguna poesia o grupo de poesiass.
Asi, son sdlo itiles en parte, mayormente para su lectura; pero
estdn pulcramernte editadas.

En este afio, 1930, hemos visto que, en el mim. 4 de «Vo
luntads, Jesiis Poveda presenta su dimision al director, Ramdn
Sijé. (Qué pasdéT Mo hemos podido tener datos, por shora.

Ha publicado «Oriental» (influenciado de R. Dario) ¥ «Amo-
rosas (El Pueblo: nim. 116: 14-5-30 y num. 114: 30-4-30): «Ho-
rizontes de mayor es el primero que publica en «Actualidads
(mim. 117, 22-5-30); siguen otros, ¥ llegamos a «La bendita tie-
rra=, esc. 11-10-30 y publicado en «El Dia», de Alicante, 15-10-30,
gque descubre Ramos (Lit. Alic. 1965); «Sed», también de «El
Dia», debe pertenecer a! 10-20 octubre 30, ¥ lo aporta D. Feo.
Giménez Mateo; «Contemplad», sale en «Destellos», niim. 1, del
15-11-30. «Atardecer» (EI. DIA., Ramos) (28-10-30); «Insomnios,
«Tarde de domingo» v «Lluvia», en «Destellos» 2-3-4: aLas de-
siertas abarcass, Couffon, 170: hay una confesidn de sus defec-
;o;. en «Carta sbhierta a todos los oriolanos» (El Pueblo, 153:

-2-31).

Con el mim. 39 de serie de adolescencia (1), tenemos «Can-
to a Valencias, que Miguel publica en «Destellos» nim. 11, del
154-31, quincenal. Se compuso para el Concurso convocado por
el Orfedn llicitano y se envid a la Fiesta Regional de Elche, con
el lema «Luz: Pdjaro: Sols. Habia leido la convocatoria en «Des-
tellos» nim. 10, ¥ lo mandé con ilusién. Recibid el primer pre-
mio. De la emocidn del Poeta nos habla Carlos al recibir el
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cuaderno con mas de 50 poemas suyos primeros, recogidos y co
piados por mi, en casa de Elrén. Esta carta completa lo apun-
tado por Couffon en pédg. 156, final, y estd fechada en Barce
lona, el 9-3-51, respondiendo al envio de lo suyo v de lo de Mi-
guel, publicado por mi en ANTOLOGIA, Juv. Mariana, en fe
brero-marzo 51:

=Esos poemas (de Miguel) se los vi yo escribir en la mism:
Huerla cuando todavia se pasaba el ldpiz de la mano derech:
a la iquierda pars coger una piedra y lanzdrsela a una cabra
gue en aquel momento estaba mds loca que las otras». Y afiade
«5Su «Canto a Velencia» se lo premiaron en Elche. Cuando rec!
bid el telegrama... salté materialmente de alegria, v agitando ¢
azul y leve papelito en su mano ruda, como hecha de cortez:
de olivo, con un fulgor de jiibilo en sus ojos impresionantes
me decia: «jMira, Carlos, mira! {Me han dado el primer premic
en Elchel jViva la poesia, ¥ yo, v hils. Con los dineros que
recauds de la leche aquella noche, alquilamos un detonante Forc
y llegamos a la civdad de las palmas a las doce y pico. Todc
silencio y desierto... Preguntamos a un sereno —jché, oigal—
la direccidn... del Secretario del Certamen. Después de muche
andar, desandar, llamar, molestar —tal era nuestra impetuosa
nuestra impaciente y brava ingenuidad—, nos dijeron que e!
premio no se podia entregar aquella noche, a aquellas horas
Que lo mandarian. Decepcidn... Pero, jqué es el premio..., en
metdlico? —quitimos sober—. «No: un objeto artistico...». Si,
fue un pobre objeto, ¥y min mds pobre como obra de arte: una
escribania... A los dos o tres dias la fuimos a vender para res
tituir a su padrec los «cuertos» de la leche, ¥ todavia nos falta-
ron cuatrp pesetass». Estos «primeros poemas literarios publice
dos. sino desde el punto de vista literario —va sabemos como
se superd— desde el puramente arqueoldgico y nostdlgico, ms
parecen maravillosos...s.

Hemos citado antes, por Carlos Fenoll y otros, incluso por
la propia Josefina Manresa, que Miguel escribia a ldpiz sus ver
sos. Esto, es cierto, pero... tenemos el testimonio de D. Luis Al
marcha (Cano B., pig. 330-11*, NOTAS M. H.) gue dice: «M
miéquina de escribir, una maja Adler, era su méquinas. Habi:
aprendido a escribir a méquina. Despacio —sigue siendo «El Bar-
bacha»— pero con firmeza. Es poeta y escribe ya en los pe
ritgdicos de Oribuela. Es l6gico pensar que intentd adqguirir una
Y hemos localizado el testimaonio de D. Eladio Belda, que se
giin los diarios de la ciudad, vendia la Kappel. Erica y Corona
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cuzl, como amigo —iba acompafiado de Ramdn Sijé—, le

= una «Corona» portidtil, usada, por 300 pesetas. La visita
e realiza el 20 de marzo de 1931, fecha en que Miguel paga
erimer «plazoas. 25 pesetas. Luego, tres plazos de 15 pesetas,
& resto de 230 pesetas —facilitado por su amigo, Sijé (7}—,
bonado el 17 de julio de 1931, Estos datos figuran en el libro
pstro de D. Eladio Belda, de 1931. Desde entonces, la madre
‘facilitaba una comida fria, al acostarse el sdbado, con un
b pafiuelo anudado, y, al alba del domingo, salia con su hato
8 mdquina portdtil y se pasaba el dia solo componiendo ver-
en la Muela —su Valle de los 3 Ecos, del Auto Sacro— y la
a. (Vicente Herndndez, en Couffon).

1830. Tenemos gque wvolver atrds. Tras la publicacidn de
o de Ballesteros en mayo, del articulo —parte del libro, de-
dz al poeta—- el 15 de junio de 1930, en «Voluntads, niim. 7,
amente un mes después, aparece el eco de un homenaje
Sicado en julio al poeta. Salvador Sellés, en el periédico EL
E8_ de Alicante (dia 15), un articulo de su director, el orio-
3 Juan Sansone Benisa, que interviene en el acto v, en él, en
i apologia al poeta alicantino, dedica unas emocionadas pala-
&8 Miguel, pastor y poeta. Tengamos en cuenta gue esta-
en 15 de julio de 1930, cuando Sansano, pronuncia estas
ibras, descrilas en el libro de D. Vicente Ramos, «Literatura
pantinas, 1965 «...en este momento de emocién consagrado
por los jévenes que te rodean, yo quiero comunicarte la
@ricidn de un astro nuevo en el cielo levantino, un astro que
prece suavemente con la humildad de las violetas, con la sen-
=z encantadors de las margaritas, sin pedir sitio en el trono
b o= elegidos. (De dénde viene este espiritu mensajero de
leianfas? A ti, Maestro, te llenard de regocijo la noticia. To-
las mafianas cruza las calles de Orihuela un humilde ca-
5, con su zurrén y su cayado. Va a la huerta para que pas-
= =] ganado. Allf permanece horas y horas, a la sombra de
moreras gigontes, escuchando el chirrido de las norias y el

lar de los sembradores leianos o de los sufridos trabajado-
de la parva. ;Sabéis guién es el cabrero? jUn nuevo poeta!
8 recio v magnifico poeta, cantor maravilloso de las melanco-
gt de la tarde, de las caricias frescas de las auroras en la
ehe ;Quién le ensefié a hacer versos? Nadie. Es también un
ol que recibe, por milagro del Altisimo, las armonias del
FETEO>»,



Nos quedai. por anotar varios «Cantaress, 49, 50, 51 y 52,
cuales son parte de los que ya hemos citado antes, al intro-
beir letras de flamenco, inéditas, del archivo de D. Feo. Gi-
Ener Mateo; ciras, Soleas, I y II, aparecen en Guerrero Za-
ara. ;Podremos incluirlas en ese hueco de 79 dias del verano
e 13317 ;Y podremos incluir también la «Elegfa al guardame-
. pdg. 43, 0. C., 54 de serie, y la «Elegia media del toros», que
sparaba paro ir con Sijé a casa de Martinez Arenas? Si; eso
i m=nos por ahora, creemos nosotros. Con ella en Ia mano fue
Seuel, seglin cuenta el propio Martinez Arenas (Couffon, 28:

20 B., pdgs. 276-78, y Concha Zardoya, pdg. 56), «una noche
5 30 o el 31 —creemos es una noche pasado el 15-6-31 a oc-
ore 31— consecuencia de una visita que «una tarde le hiciera
mdn Sijé, hije de uno de mis mejores amigos, acompafié a
casa a Miguel, para hablarme de un proyvecto de los dos».
ovecto convertide en realidad poco después, cuando «una no-
tal vez en octubre, pasado el verano en el gue Orihuela
a la playa ¢ al campo, ante un negro pizarrén del encerado
5 Casino, lee su poema «Elegia media del toros —no incluida
las O. C.—, original fctocopiado en Zardova, pdg. 56. «Una
a concurréncia escuchaba con asombro las extravagancias
ese mozo durc v desenvuelto que, con un trozo de tiza en
# mano, trozebn lineas con un gesto desmafiado y trataba de
e=alar el movimiento de un poema barroco —eongorino— del
ptilo de los poemas que escribfa para el luego libro «Perito en
nass, (Dice Martinez Arenas, en Couffon, pédg. 28).

Y viendo la firma. nos convence mds (pdg. 29, Couffon):
8 poeta firma la «Elegia media del toro», gue luego dio a Mar-
nez Arenas, agradecido a su tarjeta para el presidente del Ca-
im0, v que obra en su archivo. La rmibrica dice: Mipuel Her-
indez Giner, al igual que luego firmaria Perito en lunas. ene-
o de 1933. Giner es, como va sabemos, el serundo apellido de
Eoncepcidn Gilabert, su madre. «Concheta». As{ «enmascara-
z» 0 daba méas elepancia a su «firmas de noeta. Puede que
on el enfado del padre c de la madre, nrgullosa de sus =autén.
apellidos»

Miguel «se ves en la prensa local y en la nrovincial: van
andole «alas» a su ilusidn v su vocacién. Recibe «criticas
f=vorabless, en «El Dias» de Alicante; tambifn de otro escritor,
22 no hemos cilado antes, llamado Abelardo Teruel (n. en Ori-
la n. 1878; m. en Alicante en 1944), que publica un articu-
en «Actualidads. de Orihuela, €l 23 de octubre de 1930, ni-



30, en calle Serget, 57, en cuyo programa figuraba al num. 6
Carlos Fenoll con una poesia, ¥y D. Miguel Herndndez (i!) con

poema, cuyo titulo no definimos. (No es <Al trabajos, es

el 17 de marzo, porque éste lo recitd el obrero Andrés Mora
1 de mayo de 1930).

Haciendo el recuento de apoyos primeros, tenemos a Car-
= Fenoll, a D. Luis Almarcha, a Ramdn Sijé («Voluntads y
ellos»), a Juan Sansano («El Dias, de Alicante), a José
a Ballestero: («Oriolanass), 8 Abelardo Teruel («Actuali-
»), a José Martinez Arenas (conferencia en el Casino para su
gia media del toro»)... ¥ a un bagaje de poemas, amorosa-
te copiados de su primer cuaderno rayado, y no nos extra-
que Miguel piense en Madrid, ¥ le bulla la sangre en
cuerpo. Ha sido va empleado de banca —botones—, «piropea-
de muchachass v «actor aficionado» en el cuadro artistico
la Casa del Pueblo, o en <La Farsas, grupo local. [Guerrero
ra, pig. 37).

Es muy apocado con las mujeres, Miguel cree que las mu-
son como €l las suefia (soneto niim. 3, serie: «Estoy perdi-
ente enamorados, 3-2.30). En Orihuela ya saben que Miguel,
timido, es pastor poeta. Le llaman ya, por ello, el lunitico,
loco. Sin embargo —como dirfa después en una carta a Sijé:
ueno, no importa Si yo les perdonos—, escribe un poema,
e, por lo de confesién y propésitc de autor joven, dice todo
que pasa por su interior: «Carta completamente abierta a to-

los oriolanos». en 1a que les habla a sus paisanos, «sobre
lomo de una cabra» —Ila «Lund»— que «piensa hacer con
poesias de las dadas a la luz, de las que estdn sin ver la luz
ra nada —aue son bastantes— un libro». En broma, pero lo
dice, porque lo piensa hacer. Luego escribird a Juan Ramdén
Jiménez. antes de partir para Madrid. una carta diciéndole:
«Tengo mAs de mil poemas, de mis primeros, sin publicars. Y
sue: «;Un libro? ;Os estrafia? / Pues que no os estrafies, [/ Y

suefin «ilusirado por Penagos, Bartolazzi o Pedraza, ¥ jcon
srdlogo! Y prosigue «;Qué me decis? ;Que es locura? ;Que
weis muy mal que lo haga? / ;Que no puede ser? ;Que es mu-
cha / mi presuneién v mi audacia? / ;Que me lo he ereido..?
Cierto! / {Me lo he creido! jPalabra! / Me he crefdo ser poeta /
de astro tal one ep nubes raya / », Versos en broma, pero con
lfondo de certidumbre. «...me he ereido aue jvamos!, que tengo
| pasta / de poeta. Que vo puedo / subir muy elto... sin alass. Y




«Te he dado una alegria, Maestro. Tii eres un astro gue
fulgura glorioso er nuesiro cielo. El cantor poeta de las llanu-
ras del Sur alicantino es hoy una promesas.

«Recibamosle con alborozo. Santificalo ti con la gracia de
tu palabra bells. Los poetas somos hermanos. La misica de
nuestro espiritu no sabemos de qué celestes instrumentos se
desprende. Venimos del misterio y no sabemos a qué regiones
nos lleva el destinos,

«Hermanc y Maestro; con su tlinica de resplandores ha he-
cho su aparicién un nuevc poeta. Se llama Miguel. Tiene nom-
bre de éngel. Saludémosle con alborozo: Ti con tu prestigio de
cantor inmorial, yo con la humilde ofrenda de mi carifios. (Pé-
ginas 2734, «Literatura Alicantina=», 1965, premio «Azorins,
Diputacidn). De la «Velada de ayers (14-7-30), celebrada en ho-
nor del excelso poeta Salvador Selléss, reportaje de Sansano,
«El Dia», 15-7-30, Alicante.

Hemos indicado antes gque, con el nimero de serie 26, se
publica en <El Dfa=, Alicante, el 15 de octubre de 1930, el poema
«La bendita tierra=, precedido de unas palabras, anénimas, pero
con el «sello» del director del periédico, Sansano: «Miguel Her-
nédndez ha de llegar a ser una gran figura de la literatura ali-
cantina para hcnra nuestra. La dulzura y la belleza de sus com-
posiciones —algunas de ellas impecables— son dignas de figu-
rar al lado de las del inmortal poeta salmantino Gabriel ¥ Ga-
l4n v de los de Rey Soto, el gran artista gallegos.

«Nos llena de satisfsccién la irrupcién, en el campo de la
literatura alicantina, de este bravo mozo orcelitano, hijo de mo-
destisima, pero honorable y digna familia. Es una promesa en
flor que dara sus frutos, enriqueciendo nuestras antologfas con
su claro talento, su fervoroso amor a lo bello ¥ su vocacidn de
altisimo poeta...».

Llega octubre de 1930, tal vez el 20, y aparece «La Sed»
—archivo de D. Feo. Giménez Mateo, v. Couffon, ntim, serie 27.

Se publica «El érabe vencido» («Pueblo», 28-10-30); y en
el nim. 1, de «Destellos», 15-1-30, tenemos otra vez a R. Sije
—se firma también, «Babbitt»—, Carlos Fenoll v a Miguel
{(«Contemplads)



luego, se ucusa de las imitaciones, de las faltas, de las copias
incluso, entonando un «mea culpas, pero sin dejar por ello de
hablar de su libro que saldré para la primasvera, para que le
dé dnimos de eseguir con su sonata pastorils ¥ <unos pétalos
de fama». {Suefios, suefios de juventud!, de poeta joven que em-
pieza a verse en los periddicos y sentir el halago de la critica,
y la zozobra de los regafios de los amigos mds o menos proxi-
mos, mds 0 menos sinceros. Y a la broma, les dice: «;me enten-
déis?, que si me ayudaran los oriolancs, salvado del todo esta-
ba». Llega a decir, en broma, pero lo dice: «Que os pido una
peseta, un duro, [lo que querdis!, para poder ver mis ansias sa-'
tisfechas». «Hasta de rodillas —si no me causara vergilienza— os
pidieran mis pzlcbrass. Editar entonces un libro costaba mucho.
Pero Miguel pide a Orihuela, Y la Orihuela de entonces, sélo
tiene ofdos para la politica. Los periédicos preparan un cdlido
ambiente de elecciones. Hay luchas obreras. Hay salarios de
miseria, ¥ hambre. No hay dinero para un libro de versos de
un pastor poeta, que, segiin dicen, estd loco. Y termina Miguel:
«Confiando en que querréis tener un artista... se despide de
vosotros / este pastor a quien viene a soltar cuatro guantadas /
un huertano porque estdn / en un sembrado sus cabrass. Escri-
be, en la huerta, el 1 de febrero de 1931, y es aqui cuando in-
terviene luego D. Luis Almarcha para quitar la multa que un
puardia le impone, de la que D. Luis habla en sus Notas (ar-
chivo Martinez Arenas, ver Cano B., pdgs. 330-1, en II* edic.).

Vemos que scguir a Miguel en sus poeisas es seguir su vida,
paso a paso. Es vivirla con él, de nuevo.

Se advierte ya el cambio del poeta hacia el gongorismo,
como indica Puceini, pdg. 158, ya inicindo con su Elegia medin,
que citan C. Zardoya, pdg. 56; Couffon, pdg. 172; y Puccini, pé-
gina 155. Ya ha empezado a crear su mundo interior «diferentes,
propio. Las poesias gongorinas sin fecha, deben atribuirsele a
estos casl B0 dias del verano —junio, julio ¥ agosto de 1931—.
Las no fechadas, se entiende.

Verano de 1931: Sijé. Miguel, Carlos y Efrén. El rio Segu-
ra veria a los tres dltimos, y S. Antdn, y el fiitbol..., en cuyas
filas del Orihuela Deportiva ha visto actuar a Manuel Soler Sdin-
chez «Lolos. Tenemos la alineacién de entonces, dos de cu
yos «jugadoress, conocemos bien: Lolo y Gramalier. En <El Pue
blos, mim. 138, 22 octubre 1930, aparecen: «Noticias deportivas:
el Orihuela se enfrenta con el Jumilla, en su terreno vinicola
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#u alineacidn es: Soler; Sdnchez, Navarro; Ruiz, Daniel, Tri-
 Pi, Gramalier, Adrover, Valls y Marianos. {Viva el depor-
! Pero el publico asiste poco, porque a la misma hora se
ora una corrida de toros.

iPor qué no escribirle una elegia al cancerbero oriolano?
F %0 hace, poniéndole una famosa dedicatoria: «A Lolo, Sam

™ joven en la porteria del cielo de Orihuelas. «A San Pedro,
erbero viej en la porteria del cielos. Habla de «cérners,
malties, plongeones» con el entusiasmo del sjugadors. Habla

una real o imaginaria ocasién entre el portero y el poste,
= accidente y sangre, Es asf como escribe su «Elegfa al guar-
Be=etas. Tal vez en este verano de 1931. :

Ya escribe sobre su casa, su patio («Paraiso local, creacién
jestrera / si breve de mi casa; / sitiado abril, tapiada primave-
& / donde mi vida pasa... / calmédndole 1a sed cuando le abra-
. «{Huerto mio», O. C., pag. 89).

Se han hecho tan amigos Sijé y Miguel que ambos se juran
€l que muriera primero debia ser enterrado por el otro por
B mismo. Ocurre esto con Sijé (m. 1935, dic)), ¥ cuando lega
izuel de Madrid ya lo habian enterrado. Furioso, Miguel quiso
=enterrarlo, pere sus amigoz ¥ su hermano lo evitaron. (Test.
ente Herndrndez, en Couffon).

Miguel sigue leyendo a Rueda, Villaespesa, Medina, Tirso,
sevedo, Jusn Ramdn, el «dulcisimo maestros.

- 1931. Eslamos en noviembre, mediados de mes, Miguel
&t2 inquieto, excitado y con unas ansias de salir a probar for-
=na, a busear su futuro lejos de su oficio de pastor de cabras,
empieza a pensar que los aplausos del Casino, las lisonjas
&= los amigos, el eco de sus versos en la ciudad y la capital de
provincia son un buen motivo para ir a Madrid, a la Corte,
oo se decia en los periddicos locales, no sdlo porque hubiera
®do a Fray Luis de Ledn. Y se lo confiesa a sus amigos que,
ididos, prometen ayudarle como puedan. También ha visita-
0 a Martinez Arenas, que, al recibir la confidencia —y el poe-
Bz «Elegia media del toros—, le da buenos consejos y le pide
gu= lo piense bien. Le habla de lo gue seria una vuelta sin
Exito. Miguel solicita una tarjeta de presentacién —va con Sijé—
ra alguien que conozea. que le pueda ayudar, D. José le da
na tarjeta para D." Concha Albornoz. Como luego diria a Don
, tal vez dijese a D. José: «No le pido consejo, sino apoyos.



Era terco, en sus deseos. (Testimonio de Vicente Herndndez)
(Couffon). Asi, con la tarjeta para D.* Concha Albornoz, hija
del entonces ministro de Justicia, relacionado con D. José por
su puesto de diputado a Cortes por Orihuela, y ésta, con amis-
tades de «letras», ya se siente mds seguro. D. José le afirma su
promesa de ayudarle (pdg. 170, DE MI VIDA, hombres y libros):
«Adverti a Miguel de los peligros del fracaso, y previniéndolo,
le garanticé que cuando se encontrara en algin trance dificil,
acudiendo a mi, en dliima instancia, siempre encontraria mi
ayuda desinteresadas.

Asi era ya su empefio por «ir a Madrid, en donde creia
poder lograr un medio de vivir que le permitiera cultivar su
espiritu y satisfacer sus justas ambiciones. Tenia una sélida con-
fianza en su esfuerzo y una fe inquebrantable en s{ mismos.

Dijo a D. Luis muchas veces: «Si yo hubiera estudiado en
vez de ir detrds de las cabras...s. (Cano B., pdg. 330, IT*%).

Luego, Miguel se tiene que enfrentar con su familia. Pri-
mero, se lo dice a escondidas a Elvira, y luego a su madre,
«Conchetas. Tal vez no lo dijeran a Encarna, porque era la me-
nor. Pero ésta no tardaria en enterarse. Con la complicidad de
Elvira y la mecre, que le ayudan con algilin ahorro, prepara ya
su viaje. Ha escrito une carta a Juan Ramén Jiménez, pidién-
dole que lo reciba a su llegada. (Esta se publica en «Poesia Es-
pafiola», num, 96, diciembre 1960, por Francisco Garfias, pégi-
na 19: luepo, en «Papeles de Son Armadanss, Leopoldo de Luis,
febrero 1964, Madrid-Pelma) (D. Puccini, pdgs. 23 y 157):

«Venerade Poeta:

Soy pastor de cabras desde mi nifiez. Y estoy contento de
serlo, porque habiendo nacido en casa pobre, pudo mi padre

darme otro oficio y me dio éste que fue de dioses paganos y
héroes biblicos».

«No le extrefie lo que digo, admirado maestro: es que soy
pastor. Tengo un millar de versos compuestos sin publicar. Al-
gunos diarios de provincias comenzaron a sacar mis primeros
con elogios. Dejé de puklicar en ellos... En provincias leen bien
pocos los versos y los que los leen no los entiendens.

«Como le he dicho, creo ser un poco poeta. En los prados
porque yerro con el cabrio ostenta natura su mayor grado de
hermosura y pompa: muchas flores, muchos ruisefiores verdo-



nes, mucho cielo y muy azul, algunas majestuosas montafias y
unas colinas y lomas tras las cuales rueda la gran era azul del
Mediterrdaneos.

«...Por fuerza he tenido que cantar... Incluso tosco, sé que
escribiendo poesfa profanc el divino arte... No tengo culpa de
llevar en mi alms una chispa de la hoguera que arde en la
SUYH...».

«Ud., tan refinado, tan exquisito, cuando lea esto, ;qué
pensard?s.

«Mire: odic la pobreza en que he nacido, yo no sé... por
muchas cosas... Particularmente, por ser causa del estado in-
culto en que me hallo que no me deja expresarme bien y elaro,
ni decir las muchas cosas que pienso». (Puceini, 23).

Prosigue (Canc B., 21): «Sélo conozco a Ud. por su segunda
antolojia (sic) que —créalo—, ya he leido cincuenta veces, apren-
diéndome alguras de sus composiciones de memorias.

«Sofiader, como tantos, pienso ir a Madrid. Abandonaré las
cabras... ¥ con el escaso cobre que puedan darme tomaré el tren
de aqui a quince dias para la cortes.

«jPodrd Ud., duleisimo don Juan Ramdn, recibirme en ca-
za ¥ leer lo que le lleve?». Lo firma: Miguel Herndndez.

La fecha de esta carta, la que por shora damos por Ep. I*,
25 sobre el 15 de noviembre de 1930. Fecha gue deducimos de
dos razones: De su partida, en la noche del 30 de noviembre
de 1931, la Estacidén de Alicante, con sus amigos, que le
siguieron desde Orihuela, y porque amanece en Madrid el 1 de
diciembre en la pensidn primera de sus correrias, La carta a
Juan Ramén, pues, y los otros datos nos sitiian en el momen-
:Jn exacto, Queda otro dato mas antes de su partida. Hablemos

e él,

En septiembre u octubre, Miguel ya tiene 21 afios. Ha en-
trado en caja y le citan para ir a Alicante, (Marfa Gracia Ifach,
en Q. C,, pdg. 14). «La primera circunstancia seria en la vida
de Miguel es su llamada a quintas, més que por el hecho en
sf, por el detalle de quedar fuera de cupo en el sorteo, lo que
le contrarfa sinceramente, Si para cualquier muchacho repre-
senta una suerte, para €l no lo fue. Queria ser soldado, eluda-
dano cabal. Queriz, por otra parte, asirse al acontecimiento para



cambiar de ambiente, de modo de vida. Decidido a un posible
arreglo, se trasiade a Alicante y gestiona el asunto en 1a Caja de
Reclutamiento, pero le es negado y tiene que «sufrirs el libe
ramiento del servicio militar». Dato que revela la «<honestidads
y la «hombrias= de Miguel. Para completar esta anotacidn, he
mos investigado cerca del Oficial de quintas del Ayuntamiento
de Orihuela, el cual nos manifiesta que antes se hacfa el sorteo
de los mozos al cumplir los 21 afios naturales —se contaba por
ofio natural—: por lo tanto, segiin el citado Oficial, es muy
posible que fuera en noviembre cuando una persona que cum-
plia afios el 30 de octubre de 1931 —los 21— se viera sorteado
Este caso se da en nuestro Miguel.

Guardamos para despuds, el ambiente de este 1031 en lo
politico ¥ lo estudiantil, las vicisitudes del Colegio de Santo
Domingo, los Jesuitas y sus estudiantes, que ya no afectan &
Miguel, pero si a sus amigos —Sijé.

Guerrero Zamora dice que el padre de Miguel se enterz
finalmente de los propdsitos del hijo; La escena ser{a tirante
pero, al fin, D. Miguel se entregaria y ayudaria a su hijo con
unas pocas pesetas para el viaje, después de haber tenido que
ofr el «sermdn» paterno, que serfia de lo méds sonado. Al es
tarfan «Conchetas v Elvira, llorando las dos v en silencio, e
un rincdn, También asislen Encarna y Vicente. 5i esto ocurrié
asf, 0 no, no podemos precisarlo. Guerrero Zamora es de buen
corazin, pero imaginativo. Y lo tomamos y dejamos, porque
tiene numerosos errores.

Miguel se hs provisto de la tarjeta de Martinez Arenzs
para Concha Albornoz, de su libreta nueva de versos, segunda.
en redondilla, copia de la otra primera que deja en casa, y Gue
rrero Zamora dice: «El cuaderno se conserva en el archivo de
Miguel —en poder de su viuda, Joselina Manresa—. Revela sus
primerizas, iniciales composiciones, la formacién autodidacta de
poeta en los cldsicos espafioles y hasta sus probables lecturas
de los clésicos grecolatinoss. «Lo digo por sus abundantes cits
ciones mitoldgicas que el cuaderno contienes. «Se le ve llena
de una pagana alegria, de un pénico fervor, de tierra, de ido
latria a Pan v esc mundo de ninfas, sdtiros, pastores divinos..
Porque Miguel, por su escandalosa salud v vida pastoril... =
propenso a ellox. (Pdgs. 4243, notas).

Atrds quedan las quejas del padre, que piensa en el abas
dono del sustente seguro por un posible suefio, falto de firme
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gue el viaje lleva; la «aventuras es cosa «de locoss, con
«cabeza a pdjaross. Madrid, para una familia oriolana, de
=25 luces, es «cuna de vicior y estaba —entonces— jtan lejos!

De lo ultime citado antes, D, Vicente Ramos, en «Literatu-
Alicantina», premio «Azorfn» de la Diputacién en 1965, sa-
=05 este valioso testimonio, que ¢l ha descubierto en el «Dia-
de Alicante» del 9 de diciembre de 1931. En pég. 274, lee-
B=: «Sus amigos de Orihuela —que van desde su ciudad hasta
c=pital, Carlos, Sijé, Poveda...— le despiden en Alicante. Es
moche del 30 de noviembre de 1931». Este momento, que nos-
o= presentiamos, porque era l6gico en un poeta y sus amigos,
cuenta Ramdn Sijé asi en dicho periddico: «Aquf, en este
=blo de Levante, junto a una palmera, un poeta: en el sa-
Z0 momento del crepisculo, una pena de poeta:

«Serd un latido verde bien pronto la semilla...»
profetizado en ansia de vida jocunda este poeta que ayer
ci0 en el Este y hoy marcha a la Meseta, Que sea un latido

I» —atn no: acordamos de Hugo— la semilla que lleva
miro Miguel Herndndez. Asf se llama —nombre huertano hon-

23 de huerta adentro— este poeta. En Levante, junto a una
dlz palmera, une fresca delicia de poeta, reclén nacido en la
a mafiana estética. Serd un latido nuevo, «azuls, la se-
= del poeta... Ahora, venimos de darle el abrazo de des-
dida, de la estacidn triste, solitaria... Un acto histdrico, éste,
Iz vida de este poeta, que lloraba en las noches de luna,
= ¢l dolor de una vieja calle de su barrio... Y toda su poesia
& vida creciente en deseripeidn y giro...».

Advertimos aqui, en Cano B., un error de «precipitacién»
umtamdn propio del lnves‘dgaﬂnr que tiene en sus manos el
Extio de Vicente Ramos, que le sirve de base a su ensavo, v en

gue pone; «Erz la noche del 30 de noviembre de 1931, enan-
parte Miguel a Madrid. Sin embargo, Cano B., dice (pég. 20):
primeros de diciembre de 1931, probablemente el dia 7,
=2 @l tren en Alicante para Madrids. Lueso ofrece el texio

Ramdn S5ijé fntegro, con un error en la dltima linea, que
smos subrayado, porque la palabra que usa Vicente Ramos
ereciente ¥ no scruentar, que usa Cano B.

1

También Guerrero Zamora se equivoca al citar su obra
= completa, «Miguel Hendndez, Poeta-1955», pig. 44, cuando
==: «Con los pocos durps que Miguel ha conseguido sacarle
B =u padre, los ahorrillos de su madre y hermanos y los éni-



Ramdn Sijé, el gran amigo de Miguel
(José Marin Gutiérrez, 1913-1035)



mos de sus amigos, Miguel coge el tren. Hacia Murcia. Luego,
hacia Madrid». Ya se ha visto que marché por Alicante, como
descubre Vte, Ramos, en la noche del 30 de noviembre de 1831.

Lo que si recogemos, porque lo ha visto, es la descrip-
cién de su libreta de poesias (pégs. 42-43): «Revelan sus
primerizas —que conoce y no cita completas, por temor a reba-
jar al poeta—, la formacién autodidacta del poeta en los clasi-
cos espafioles... y hasta grecolatinos, en esas traducciones que
son gala de casinos provincianos, pero que nadie se molesta
en leer, pero si en citars. «...Las citaciones mitolégicas que el
cuadernillo contienes, «Lo primero que llama la atencién del
poeta es, en los clasicos, la fantasia mitolégica y la pagana co-
munién con la tierras. Esta nota vale por todo un capitulo. «La
tendencia del poeta es hacia el verso medido y rimado, que per-
durard siempres. Por eso, Guerrero Zamora describe bien en
esta pdgina, cémo es el cuaderno de Miguel —el que llamamos
segundo— al decir: «Ha puesto las composiciones en limpio, co-
piandolas en un cuaderno rayado de comercio —apaisado—, con
una letra escolar, indecisa en su direccién, redonda; letra fic-
ticia, demasiado cuidada v bastante impersonal, propia de quien
tiene la deliberade intencién de hacerla bonita y comprensible,
propia del colegial que quiere presentar un cuaderno pulcros.

Insistimos que Cano B. estd equivocado en que Guerrero
ignore los poemas arqueolégicos de Miguel: No los ignora, los
conoce. Pero ama a Miguel, su fama, ¥ no quiere desdorarlo
con esos versos «con ripios, vulgaridades, elementos superfluos,
versos duros, aliteraciones de mal gusto y rimas y ritmos [4-
ciles» (pdg. 19, Cano), pero gque «no disminuyen su interés do-
cumentals.

Ese Miguel es el que, subido ya en el estribo del tren, «con
la amargura del pastor que asciende a poetas —que dice D. Luis
Almarcha—, «y que no todos sus amigos pudieron observars,
habla con los amigos, aminorado en la conversacion —porque
Miguel es mds timido y silencioso que los otros—, y da un re-
paso a los suyos: En Orihuela quedan sus padres y hermanos;
D. Luis: su calle Arriba, todo su mundo. ;Lo hecha de menos?
;Vacila? {No! Ni el hambre, ni las privaciones, ni los més du-
ros desengafios que presiente le hacen desistir: No piensa en
ellos... atin. Espera que su tesin venza, y alguien le echaré una
mano. La tuvieron otros. ;Por qué no €17 Un silbido largo, pro-



, ¥ una’ gran nube de vapor los envuelve y el tren, len-
te, se pone en marcha v se va alejando, entre resoplidos,
_ perderse definitivamente en la noche.

©N ALTO EN EL CAMINO: 1931. EL AMBIENTE

Dejemos a Miguel, ¥ veamos lo que ocurre en el mundo
#n gue vive el poeta. Segin Martinez Arenas (Couffon, pdg. 31),
ss¢ van introduciendo en Espaiia las ideas revolucionarias a
smrtir de 1931, confronténdolas con las viejas convicciones tra-
Sicionnlistas. Fruto de esta toma de posicién del Gobierno de
& Repiblica es la decision municipal de cerrar el Colegio de
Sto. Domingo, ¥ crear un Instituto de Segunda Ensefianza, de-
pendiente del Estado. Es preciso, para ambientarnos, conocer
smncisamente la historia de este Centros.

Con la donacién de Loaces, se fundd el Colegio, cuyas obras
# terminaron en 1701. Fue Universidad Literaria y Escuela de
srimeras letras para que los oriolanos disfrutaran de ensefian-
= gratuita. Los gastos v clases corrian a cargo: los religiosos,
%21 cabildo: ¥ los de letras, del Ayuntamiento. Llamados los
fesuitas, expuleados por Carlos 111, ¥ vueltos a Sto. Domingo.
fependian de 1o Universidad de Valencia. Con Mendizdbal, que-
% el edificio en poder del Gobierno, y éste hizo un traspaso
i la Mitra reservéndose arriba una sala destinada a la Biblio-
sca Pablica ¥ Museo Arqueolégico. En 1872 se reanudan las
dases, con Jesuitas, gue se comprometen a dar clases gratuitas
1 los hijos de Orihuela, por un minimo donativo, unas 5 pese-
== Ahora, anotemos la incautacién por el Gobierno de la Re-
xiblica del edificio en 1932, marchdndose los Jesuitas, que trajo
onsigo la campafa levantada entonces por la poblacidn con-
ervadora v tradicional, sobre Ia propiedad del Colegio a favor
%= Ia Mitra. Al inscribir €l Dr. Irastorza los bienes del Obispa-
0 en el Registro (finales de 1931, primeros 1932), presentada
a relacién por la Curla, no flguraba este edificlo en la misma.
L este olvido se acogieron las autoridades para publicar en
nediados de 1937 un manifiesto a la ciudad, firmado por la Co-
aisién Pro-Instituto, declarando que el Colegio era propiedad
aunicipal, ¥ que el mismo D. Francisco Dfe, Alcalde, solicitd
is]l Estado una transformacién de ldminas para dedicarlas ol
‘amento de la ensefianza en ¢l Centro. «Sélo era necesario po-
serse de acuerdo los dos propletarios del edificio, Estado v Mu-
icipio, para la fundacién del Institutos. Sin embargo, «<La Ga-
otas, publicacidn oficial, declard el 25 de agosto de 1933 que



«el Colegio de Sto. Domingo de Orihuela —monumento nacio-
nal— era propiedad de la Iglesias. (Diario «<Ahora», Madrid, 26
de agosto de 19533). El lienzo «La tentacién de Santo Tomés»,
de Veldzquez, ¥ «los objetos que se encuentran en lo que fue
residencia de los Jesuitass quedan propiedad del Estado. Fue
esto asi, porque «s¢ demostré que el edificio era «propiedad
de la Mitra».

Estos datos nos sirven para seguir a los estudiantes del
Colegio, que no continuaron en el Instituto de Segunda Ensefian-
za, Este funciond sllf en 1931 a 1936. Los jdvenes se trasladaron
al nuevo Centro, la Academia Loaces, con profesores laicos y
jesuitas de paisano, entre los cuales estaba un hermano del
P. Muedra, que luego serfa profesor al acabar la guerra.

Este trasladc empuja a buscar un cobijo espiritual de for-
macidn, razén por la que un estudiante de Derecho, que cur-
sa libre en la Universidad de Murcia, llamado Pepito Marin,
con otros dos jdvenes, abogados ya, D. Juan Bellod Salmerén
y D. Tomds Lépez Galindo, buscan en un convento franciscano
el oasis del que brota la figura de Fray Buenaventura de Puzol,
forméndose asi el Segundo Grupo de Orihuela, que mds tarde
—1834—, lanzarit «El Gallo Crisis», revista que expresaba sus
inquietudes, discutidas en aquellas reuniones del convento, de
las que era el cabeza el pequefio Ramdn Sijé, amigo de Miguel
v guia en la celle Arriba, de sus inquietudes literarias. (Test.
Martinez Arenas, aparte, en Couffon: resto, Instituto Estudics
Alicantinos, nmims. 4 y 5, agosto-septiembre 1970, ensayo de
José Mufioz Goairigds, y Juan Sansano, «<Historia de Orihuelas).

Este titulo de «Un alto en el caminos es de la época, y de
€l nos ha hablado José Maria Ballesteros, en «Oriolanas», al
citar a Miguel Hernidndez También nos ha servido para seguir
el viaje de Miguel, pero sin prisa, para ir meditando en lo que
queda atrds, v lo aue le espera delante. Es «una parada para
tomar café y charlar, mientras que se habla de todo un pocos,
sin lo que un viaje a Madrid no es més que una rutina, hoy,
larga y cansada; incluso aburrida.

Desde ahora, tendremos a Miguel vivo en sus cartas, lo
mis personal del poeta-pastor —ha ocurrido va la transmutacion
y abandono definitivo de su oficio de «cabreros—; luego, ve-
remos al poets-juglar; poeta-enamorado, poeta-soldado y poeta-
preso. Después, le muerte del poeta, y su influencia posterior
en la Literature espafiola poética.



La primera carta trascendente de la que tenemos noticia
es la enviada por Miguel a Juan Ramén Jiménez el 15 de no-
viembre de 1931 Las siguientes, son el complemento necesario
que, cronologicamente, nos traerdn el acople de su vida en esta
biografia. También creemos preeiso dar un ntimero a sus cartas
(Epi. I, la del 15-11-31), que se ird cambiando segin aparezcan
nueves testimonios Sobre este punto, sabemos que Marla Gra-
cia Ifach preparaba un Epistolario de Miguel que abarcaba las
casi 300 eartas que conserva la viuda, Josefina Manresa, de
la época 1936 a 1942, mejor dicho a 1941, porque en los tres
meses del 42 ya no escribe. Pero en una entrevista para «La
Estafeta Literaria», la viuda deja entrever que no le gusta pu-
blicar cartas ictimas, ¥ gue es posible que si se publican sea
después de su muerte. Asiste a la entrevista el hijo de Miguel.
(L. E. L., ndm. 356, 511-66, escribe Manuel Maria Meseguer).
Desde entonces, hace ya seis afios, no se han publicado. Dario
Puceini lo anuncia en su obra —1966 It. ¥ 1970— notas, El pi-
blico, el pueblo, que se sabe las poesias de Miguel de memoria,
no conoce a este Miguel humano.

Cuando Miguel marcha, la Orihuela que deja es la de Mirg,
la de Azorin, va slejada; es mas bien, la que describe Martinez
Arenas, que la que nos muestra Elvio Romero («sM. H., Destino
v Poesias, 1958): «En el principio eran los Monasterios (pégi-
na 20)s, «Orihuela se avino a vestir més capellanes que civiles
v a tener tantas sastrerias eclesidsticas como ventas y fisgones:
a vender en las mismas tiendas chocolates y cirios; potes de miel
v devocionarios, azticar v bulas, canelas y rosarios...».

Por eso, apuntamos aquf del libro de Martinez Arenas DE
MI VIDA: HOMBRES Y LIBROS, pdp. 158, 1o siguiente: «El
trascendental svceso politico de la implantacién de la Repiiblica
n el afio 1931 tuvo en Espafia honda repercusidn, como era de
esperar. Tal acontecimiento produjo el choque de las viejas y
tradicionales convicciones con las nuevas v revolucionarias ideo-
logias politicas, que tomando euerpo en la masa popular des-
pertd en todos los hombres, con inguietud v curiosidad espiri-
tual, la necesidac de elegir un camino en la encrucijada histd-
rica en que estzba situada la nacidn. Esta acuciante necesidad
para el hombre maduro era feliz acicate para la juventud... en
oro de sus nobles idealess.

De otra ideologia diferente, encontrada incluso, Elvio Ro-
mero ve asi el Madrid aquél: «Un fuego de visperas se lucia,



pleno y metedrico, en la pristina transparencia de aquel diciem-
bre de 1931. Mipuel llega a Madrid ocho meses después de que
se hiciera flamear la bandera republicana... (14 de abril de
1931)». «<Enconird un aire pletdrico de fervores. Alli se encon-
traban los poetas que él lefa v admiraba; Alberti, Aleixandre,
Cernuda, Salinas, Guillén, etc., con los orientadores Bergamin
y Alonso, todos ya con obra v cada cual con rumbo propio en
aquel inquieto 1931, La poesia bajaba a la calle...s. «E|l Alberti
neogongorino —homenaje al cordobés en 1927— daba rumbeos
sociales a su obre. Ya se habia entablado el duelo entre Unamu-
no ¥ la enfebrecida espada de Primo de Riveras.

De esto hablan todos los periddicos. También, en el viaje,
Miguel tiene materia para entretener sus ocios, aparte los per-
sonajes del vagén en que marcha y del paisaje manchego que
atraviesa. Le asombra la llanura inmensa. Tal vez tropieza a un
joven, dramaturgo, gue, coma €1, va a tentar la suerte de la Cor-
te, de la capital. No puede dormir. El vagén es un III —desapa-
recido yva— con bancos de madera, luces de candil ¥ ventanillas
gue no cierran. por las aue entra el humo de la méquina. Las
cestas vy los lios de ropa, las maletas de madera, de cartdn o las
cajas con alglin animal asomando, son el equipaje. De cena, la
clisica tortilla dc patatas, la fiambrera con pollo, gueso v un
pan a rebanadas, cortade por la cldsica navaja de Albacete. El
buen humor, los cantos. v €l suefio, que se apodera de todos,
roto por alglin sonoro sronquidos v bostezo de los compafieros
de viaje. Es el trer. que sigue resoplando, v que acerca cada vez
un poco mas & los que buscan la capital: el primer tren de Ma-
drid, para Miguel.

PRIMERA BUSOUEDA Y FRACASO DE MIGUEL:
—1 die. 1931 al 20 de mavo de 1932—

La mdquina enfila la gran curva de entrada a 1a Estacidn
de Atocha. Ha franoueado la Mancha, de horizontes infinitos v
llanos, «ancha Castillas triguera, de aire v cielo de limpia trans-
parencia, que interrumpe la proximidad de Aranjuez, con sus
verdes huertos, en los que se cria el espdrrago v la fresa, ¥ en
los que en otro tiempo paseara y viviera la familia real.

Un dltimo esfuerzo, y entre el frio cortante de diciembre
(dia 1) entra en vias el tren, y despacio penetra en la encris-
talada estacidn deteniéndose, al fin, entre nubes de humo ¥

vapor.



En el andén, una gran multitud espera. Miguel, solo o
con un amigo de viaje —tal vez, Virgilio Soler Pérez, su com-
pafiero de la entrevista de «Estampa» del 20 de febrero, 1932,
de Alicante— coge su maleta, y se adentra en el espectiiculo
asombroso del Madrid de 1931. La Estacién del Mediodfa, o de
Atocha, queda atrds. Plaza de Legazpi. Tranvias o Metro. Se-
méforos, Guardias Silbatos de «orden, orden, ordens. Cléxones.
Bocinas. Griterio serde de multitud apresurada. Miguel, solo.
Embutido en su largo abrigo, con corbata, camisa de cuello re-
dondo, tal vez almidonado, se dirige a un guardia. Le facilitan
una direccién. Usa el Metro: enoche oscuras. Es seguro que se
pierde, («Silbo de afirmacién en la aldeas, en O. C., pég., 182).
Luego, plena mafiana. Unas sefiss: las primeras de Miguel

Madrid: Plaza de Santo Domingo, Costanilla de los Angeles, mi-
mero B.

Sube y llama. La patrona, «una gruesa mujers, abre. Le
da un cuarto. Deja su maleta, se lava... y sale a ver Madrid.
Mira, asombrado, ve, se aturde, se Tlena los ojos ¥ el alma...
v siente miedo. El, que estd en su elemento en el paisaje infi-
nito de la Cruz de la Muela, se asusta del horizonte de la ca-
pital. Escaparates, letreros, circulacién, prisa, ruido, asfalto. Sien-
te por un momento la afioranza de su ciudad y su huerta.

Pasado este instante, de nuevo en la pensién, extrafia la
cama. La habitacién —que conocemos— descrita mil veces y
usada por mil estudiantes cada afio, tiene su lavabo, una cama
de hierro, un espejo y un armario o percha. Miguel no duerme
la primera noche.

En el dia 2 de diciembre, tras otro breve recorrido por la
capital, ya mds satiefecho, reposa y piensa en los de Orihuela,
Escribe a Sijé, segiin nos dice Guerrero Zamorsa, pdg. 51 (Epi.
I1*), leida en Cox, del archivo de Josefina Manresa, y «le ha-
bla de la gordura de la patronas, y diciendo, entre otras cosas,
<que Madrid erc muy diferente a como lo habia sofiado ¥ que
no le habia causado ninguna prata impresidn». Guerrero rema-
ta la pdgina con un perro-salchicha, dibujado por Miguel, que
no sabemos si corresporde a una de sus cartas de su primera
época.

Luego, empieza ya a tomar contacto con los motivos de
su viaje: Su primera visita, suponemos serd a D* Concha Al-
bornoz, para la que trae una tarjeta de D. José Martinez Are-
nas, como presentacién y peticion de apoyo. La casa del Minis-



tro de Justicia es imponente, poblada de servidumbre que mira
al «provinciano» por encima del hombro. Se le pasa al salon-
cito, ¥ la espera es larga... para Miguel. Dofia Concha le reci-
be por fin. Es la hija del Sr. Ministro. Lee la tarjeta. Tiene
unas frases amables y dice que hard todo lo posible por ayu
darle. Ella conoce «gentes, da reuniones, tiene tertulias litera-
rias en sus salones. Luego, dice que escribird a un buen amigo,
en Alicante —tal vez solicitando el apoyo de la Diputacién, con
una beca, 0 un empleo—. Pero... jhay que tener paciencia! Pa-
ciencia, si... perc jdinero...! Miguel tenia entonces tan poco...
No obstante, le envia con una nota para un buen amigo suyo,
«gente de letrass, director de «El Robinsén Literario de Espa-
fin» —2.* época de «La Gaceta Literarias—, D. Ernesto Gimé-
nez Caballero.

Miguel va desde la casa de D.* Concha Albornoz a la de
D. Ernesto Giménez Caballero. Lo recibe préxima ya la Na-
vidad —entre el 10 a 12 de diciembre—, y que, cansado de
callejear, de visitar gente, muestra su desengafio a flor de piel.

Del archivo de don José Torres Lépez, carta inédita de
Miguel a Sijé:

De una con fecha 12-12-31. apenas si tenemos el membre-
te que indica: «Academia Morante» (antes Alonso): Director:
Francisco Mari Morante, ¢. Francisco Navacerrada, 4-Madrid».
Luego: el comienzo, que dice: «Hermano, hermano ;Qué ale-
gria he sentido al leer tu alentadora carta, al ver que me lla-
mas hermano! Hermanos somos, si... en todo: Me pasa lo que
a ti;: en todas partes oigo el eco de esa tu voz... que tu re
cuerdo... y unas horas antes... me (encuentro), jcon quién di-
ras? {Pre-.sumlmus que con Giménez Caballero) y pasé que me
pidid los versos que habia compuesto... de ambas cosas..., ha-
bld de los literatos de Orihuela y yo le hablé de ti tan s&lu...
Te recordd. Ha leido tu trabajo de «<El Sols, v me dijo que le
habian enviado una carta pidiéndole ayuda para la realizacién
del busto a nuestro Maestro Gabriel Mird y ¢l contestaba en
su «Gacetas. Me mostréd la contestacidén y me dio el nlimero
en el cual viene. Ahf te la envio recortada por si no la has lei-
do. Me ha prometido «sacarme a flotes. Tal vez en este proxi-
mo numero incluya una foto mia con mis trabajos. He roto ca-
si todos los que leiste. El que mas le ha gustado ha sido uno
que ti no conoces y cuyo titulo es «Romance del Pastoras. Yo,
como siempre, nunca satisfecho de nada de lo que hago. Siem-



siento en mi un ansia de superacién.., ;Cudindo daré con
forma? Es mucha mi mania por hallarla. No lo hago por
Procuro que lo que diga sea mio nada mdas, Algin dia se-
quede libre de extrafias influencias.

. Ya sé que me las achacas; gracias por tus elogios a mi yo
v a mi ego.

Tienes un agudo sentido critico... Sabe que he compuesto
siguiendo.., a Mird v de los demds poelas... radiosco-
(Cita ahora su poema sobre «Romance del Pastors, del
guedan estas estrofas):

« .. recuerdas de mi... no viste las dos lagrimass de mis
& nuestro valle, ...quedado en la ventana (la del... veia
=¢ me escapaba. Mira, hermano, busca mis dos ligrimas...

Mira, hermano, en nuestro valle,
se me perdieron dos lagrimas,
las mis grandes que tenia..!
Y yo no puedo buscarlas.

Mira, hermano, corre al valle
y biscalas en las gramas...
No vayas a confundirlas
con el mijo de la escarcha...
iMis ldgrimas son mds puras
y amargas que las del albal
tal vez por ser muy espesas
se han convertido en luciérnagas
a estrellitas se metieron
tal vez por ser muy ingrdvidas
Biiscalas de todos modos...
Y cudAnto sol veo en mis...

unica ilusidn seria... ganar mucho, mucho dinero, el...
volver a Oleza y a la orilla... del Segral estarme cantan-
hasta moriv!

Bueno, basta ya. Dale un abrazo de mi parle a Pescador
recibe ti otro con los brazos y el alma,
12-12-31»
MIGUEL



il

Sobre la carta del 12-12-31 a Sijé: 1.* de las del archivo di
Torres Lopez. Ya en la Academia Morante: De ella era profesol
Alfredo Serna, oriclano —amigo—, que hace que entre Miguel
pagando parte de su estancia, y siendo una especie de portert
con la posibilidad de ser soventes de las clases. Es en esta cart:
cuando se ve llamado «hermano» por Sijé por vez primera. Su:
sensibles fibras de poeta se conmueven por estas palabras de
amigo. Dialoga con él, Luegp, cita que ya ha visto a Giméne:
Caballero, que le pide los versos, hablan de Orihuela, y Migue
le habla de su amigo Sijé, del trabajo que Sijé ha publicad:
en «El Sol» —sobre Mird, seguramente— y de la peticién de
ayuda de Sijé a Caballero para el busto a Miré, de lo que éste
escribid en su «Gacetn Literaria» —primera semana de diciem
bre del 31—. Seria interesante recoger nota de ambos trabajos
de Sijé y Giménez Caballero —«El Sol» v «Gaceta Literarias—
El archivo de Sije tendria los recortes.

Afiade: Me ha prometido «sacarme a flote». Espera que er
el proximo mimero publique algo sobre él, pero esto no ocurre
hasta el mes de enero, sepunda semana, 15-1-32, en que se colo
ca el original, escrito como se aprecia antes de 1a Navidad. Haoy
sabemos lo fue posterior al 12, va entrevistado Miguel. Rompe
el poeta 1o anterior escrito, tras hablar con Giménez Caballero
«rasi todos los que lefstew, dice a Sijé. Dice gue le ha gustade
«Romance del pestors. del oue nos guedan apenas las liness
mue publicamos, siendo imposible de reconstruir en sn totalidad
nues faltan numerosos fragmentos. v el aena deshizo el resto
Y luego haee una mencién importante a su deseo de superacifs
en busea de su forma: estd insatisfecho v trabaia: Quiere gus
lo nue diga sea suvn nada mds. Y termina citando: «Almin dfs
gerd gne cmerde libre de extrafins influencipss. Sabe que Siid
e las scfipla, pese a sus clopios Al poeta ¥ su «egos, ¥ aqui Mi
miel cita: «Tienes un agpudo sentido eriticos. Ciertamente, asi e=

Luego, nos ofrece varios versos del «Romance del pastors
No sabemos atm =i se puede recoeer el original en el archivg
de la vioda del poeta. o si lo publicd en parte =l.a Gaceta
terarine: de Giménez Caballero. Secuimns indagando.

Habla finalmente, «de un deseo de fama v dinero para
ver a Oleza v o la orilla del Sepral (Mird) estarse rantsn
hasta morirs.
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Su modo peculiar de decir, de hablar al amigo en esta
primera de su vida, es algo bello, ingenuo y lleno de
llez ilusionads

La entrevista con Giménez Caballero que celebrd enton-
sparecerd el 15 de enero de 1932 en «El Robinsén». No

wisitado a Juan Ramén Jiménez. El mismo nos lo dice en

Bembre de 1935, en su carta a Guerrero Zamora: «Lo he
i2do shora por primera vezs.

La entrevists del Sr. Giménez Caballero, luego Embajador

spafia, en «El Robinsdn», dice: «Llegd a mi casa el pastor
s Me fijé en su cars y en sus manos. Su cara, muy ancha
nfitica, clara, serena y violenta, de ojos extraordinaria-

e azules, como enredilando un ganado ideal.

Las manos, fuertes, camperas y timidas.
Le somet{ a un mterrngaturin de Juzgado munir:ipal

,.Cdnm se aﬂci:mﬂ a leer :.r a eacrlbir"

—Pues ya ve, cogiendo {odos los papeles que encontraba,
go a la biblioteca del pueblo.

—i Amigos?

—Sijé». —Luego le leeria varias de sus poesfas del cua-
=0 rayado de sus primeros.

«En cuclilles ordefio / una cabrilla y un suefio. / Yo me
wo la mafiane / caminando por las hierbas. / En la tarde
w luna nueva / que esta luna nueva lluevas.

Bien. Muy bien. (Giménez Caballero, ante el ofrecimiento,
oge tres o cuatro paginas del cuaderno segundo de Miguel
errero nos dice que faltan hoy en él estas pdginas— y las
rda).
«Salpico la mirada por todas las hojas sueltas de su cua-
m=illo. Es un auténtico pastor. Sabe a la hora que cantan
® pédjaros, vy duermen las ovejas, y suspiran los pastores, y
= los luceros, v reluce la escarchas,

—Pero, hombre —le increpo—: ;Qué hace Ud. en Madrid
tido de gabdn, tan sefiorito?

—Ya ve, quiero trabajar, colocarme en algo, sea como sea.
vine con mis ahorrillos, aquello es muy estrecho, la Oleza
rd...



—Y, itiene Ud. esperanzas de colocarse en algo?s.

Miguel contesta que la Srta. Concha Albornoz ha prometidc
hacer lo imposible por ayudarle, cosa que agradece mucho, ¥
como testimonio de ello pide a Giménez Caballero que, si pu
blica sus versos, le ponga esta dedicatoria: «A dofia Conchs
Albornoz de Segovia que, dulce y generosa hada, me pone bajr
su proteccidén, Respetuosamentes.

Continia la entrevista (incompleta; tomada de pdgs. 46-7-&
Guerrero Zamora. Esperamos recoger integro el ejemplar).

«Despedi a nuestro nuevo pastor poeta. Y le prometi que
hablaria de él»

«Comprendi su angustia, su ansia, su suefio. Simpético pas-
toreillo caido en esta Navidad, por este nacimiento madrilefio».

Palabras. Leve ircnia. Promesas de hablar que, aunque tar-
de, se cumplen. Pero como el tiempo pasa, y no hay empleo, el
dinero de Miguel va menguando. Suponemos carta a su familia
y amigos de Orihuela, pidiendo ayuda. Asi nos lo dice en su
carta a Giméner Caballern, que citamos, como Epi. IIT%, y es
nosible que viera a algunos amigos estudiantes, pero no a De
llod, que terminé la carrera en 1930, ¥ que si fue a Madrid en
1932, compartiendo entences la habitacién con Pescador —Au-

gusto—, merendando con Miguel a menudo, con el paquete re
cibido de casa.

La carta de Miguel dice: «Madrid, 19 de diciembre de 1931
Admirable. admirado Robinsdn:

Comprendiendo que no pueda usted desperdiciar un dtomo
de tiempo, no he gquerido visitarle otra vez. Lo que habfa de
decirle se 1o escribo para que lo lea cuando guiera. Ademis.
que, dada mi maldita timidez, no le hubiera dicho nada en su
presencia. La vida que he hecho hasta hace unos dias desde mi
nifiez, yendo con cabras y ovejas, y no tratando més que con
ellas. no podia hacer de mi, va de natural rudo y timido, un
muchacho audaz. desenvuelto, fino o educado. Le escribo, pues
lo que habia de decirle, que es esto:

Las pocas pesetas que traie conmigo a Madrid se agotan
Mis padres son pobres y, haciendo un gran esfuerzo, me han
enviado unas pocas més para que pueda pasar todo lo que que-
da de mes. He pedido también a mis amigos de Oleza, que tie-



nen bien poco, algo. Me lo han prometido... Lo que yo quisiera
es trabajar en lo que fuera con tal de temer el sustento. La
sefiorita Albornoz no puede hacer por mi nada, aunque lo de-
sea vehementemente. La visité aver (dia 18-12-31) y la saludé
en su nombre. Dijo que verd si sale algo... Yo no puedo aguan-
tar mucho tiempo. Si usted no me hace el gran favor de hallar
una plaza en lo que sea donde pueda ganar el pan, aunque sea
un pan escaso, con tristeza tendré que volverme a Oleza que
amo con toda mi alma, pero que asustaria ver de la forma que,
=i no se interesa usted porque me quede, tendré que ver.

Haga Jo imposible porque no sea y cuente con mi agrade-
Emientos, (Guerrero Zamora, pdgs. 48-48),

Por lo visto, ha pedido a casa. Las hermanas venden el
petal de unos higos y lc envian dinero. Tal vez también los
Emigos. Porque Miguel, al pedir, pide por carta, lo hace «con
sefiorio», del que dice Ortega pertenece a la aristocracia de «los
Bervios y de la inteligencia».

Hace antesalas, se retuerce las manos, tartamudea... Y
Eprende que el hombre no ama al hombre y que el poeta tiene
fue gbrirse paso a dentelladass. (Guerrero Z., pdgs. 49-50).

iTriste Navidad aquella y poco feliz Afio Nuevo!

Porque Miguel, pese a los escasos recursos, se queda. (Qué
pasado? Tal vez un empleillo, de servidor o recadero en una
emia —luego veremos que cita algo de esto—. En centra
lo dicho por Guerrero, no vuelve a Orihuela. Asf lo afirma
B., II* Ed,, al hallar una carta en los archivos de Marti-
Arenas, del 17 de marzo 1931 a Sijé. Pero tampoco Cano B.
notado que, citando la entrevista de «Estampas, publicada
20 de febreroc de 1932, mim. 254, afio V —si e5 que la ha
se le pasa una linea que dice: «Estd en Madrid desde
bre. Y ha venido a luchar». La entrevista la celebra el

ifores levantinos: El cabrero poeta y el muchacho drama-
Feo». Hay una foto de Llompart, en la que se ve a Miguel,

su abrigo, corbata y cuello, la mano derecha en el bolsillo,
izquierda cor unas cuartillas a 1a altura del cinto. En el
, otra foto de Miguel con sus cabras en la huerta. Més
to. a la derecha, una foto de Virgilio Soler Pérez, de 15 afios,
turgo, de Alicante, con varias obras estrenadas y con



Al citar a Miguel, dice: ...«luego, si es verdad, no serd ne-
cesario (que dentro de unos afios diga que es poeta): lo dirdn
por éls. ...Se presenta «azorado y encogido».

«Alargamos la mano para tomarle las cuartillas. Vacila.

—Yo... (Y al aclarar una confusién —no trae noticias—,
afiade):

—No es eso. Yo... en fin: yo soy poeta.

Sencilla, inesperada y bella palabra que deja perplejos. Las
tomamos v leemos Pues no estdn mal estos versos. Y por si en
este joven hay un poeta de verdad, inquirimos detalles de su
vida.

—Mi padre es pastor de cabras en Orihuela, y lo mismo
fui yo desde los catorce afios. (Miguel aclara aqui que tenis
razén Encarna: terminé sus estudios en 1924, con trece afios ¥
medio, v lo hicieron pastor de cabras: Lo dice el propio Miguel).
Antes fui a la escuela donde aprendf a leer y a escribir. Lo pri-
mero que lei fueron novelas de Luis de Val y Pérez Escrich
También he leido el Quijotes.

nmi![g alentamos con la atencidon. No gueremos preguniar
H...3,

—Mird es el eseritor que mds me gusta v el que acaso haya
influido mds en mi.

«Sigue «He leido a Géngora, Rubén Dario, Gabriel y Ga-
lan, Machado v Juan Ramén Jiménez. El que mds me gusta cs
Juan Ramdn»,

«Los primeros versos los escribio a los dieciséis afios y pud:
publicarlos en revistas de Orihuela. ESTA EN MADRID DES
DE DICIEMBRE. Y ha venido a luchars. (Las mayusculas son

nuestras).

«...Es despierto, rima con gran facilidad y apunta un fino
sentido lirico, gque si logra cultivarse ha de dar a su tierra le
vantina motivos de satisfoccidn y orgullos.

«Yu sé mirar hacia el hondo zafir,
donde una lumbre se pone a temblar,
y sé pensar v llorar y sentir...,
pero no =€ ni escribir ni explicars.
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«Este es el hombre. Tiene lo que no se compra; le falta
& que se puede adquirir. Porque sinceramente creemos que
puede ser, le asomamos a nuestras paginas con la esperanza
#e que el Ayuniamiento de Orihuela o la Diputacién alicantina
= tiendan la mano, le ayuden a estudiar, a prepararse para
er>. Luego, heblan de Virgilio Soler Pérez, el alicantino dra-
maturgo de 15 afos, de sus obras estrenadas con éxito.

Ni el Ayuntamiento (1.° republicano, que en 31 de mayo
#e 1931 ocupd D. José Maria Lucas Parra) hizo nada por €I,
m la Diputacién tampoco.

1930. De lo investigado en el Archivo del Ayuntamiento de
&licante, repasando la coleccion del periddico «<El Dias, del que
er= director Juan Sansano, encontramos esta noticia de Orihue-
. publicada el 5 de julio de 1930:

Hace referencia a una beca que la Diputacién alicantina
mncedid a Pedro Sdnchez Terol, para sus estudios en Mildn.
E= en enero unos recitales en Alicante, Elche ¥ Orihuela y.
meelve a Mildn. El 5 julio de 1930 aparece la noticia que indica
fue <la Diputacién retird la beca a Pedro Sdnchez Terols. Era
presidente el Dr. Manero Molld, El cronista —Sansano— se
gu=ia de gue el tenor sea despojado de esta beca y se le deje
&= la estacada, llegdndose a reunir los amigos para enviarle
&= donativo —entre los alicantinos— y poder mejorar el re-
Erno obligado del artista. El revuelo ocasionado en Alicante
= refleja en el periddico, que cita, al hablar de ello, que la
Biputacién habia comprado 40.000 pesetas, en libros y hecho
&= donativo para una Procesién de la Virgen del Carmen de
e afio, y en cambio no cumplia con su compromiso de abonar
mmpleta la beca de Terol. Entonces los libros valian 1 peseta.
L'i vy no comprendfan cdmo se disponia de esa suma para li-
v no se cumplia con el cantante lirico.

Esto nos sirve de base para considerar que luego Miguel
mdicitaria beca a la Diputacidén por mano de Albornoz, ¥ que
Mizuel quisiera que sus amigos le ayudaran sobre ello en Ali-
mmte, sin saber que por alli las cosas andaban asf, con un pai-
m=c suyo. El silencio de la Diputacidn entonces, nos indica
@ no se contaba con efectivo para estos fines, o no se los
mmsideraba lo suficientemente «importantess. Ampliaremos es-
= datos con nuevas referencias. No obstante, la Diputacién ha-
= becado al pintor oriolano Agrassot en 1860, en su viaje a
F=iia y luego en 1867.
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Dice Elvic Romero (pag. 24) que Miguel no tiene obra, o
esta preparado esta primera vez. Cierto. El reportaje de «Estam
pa» es una gota perdida en la corriente. También el de «HAc
binsdns=.

Un dia llevan «Estampas a un {aller de modistas, Una chice
de ojos negros, Joselina, la lee: «Es el poético de la calle de
Arriba» («La Verdads, 28-3-67. M.” Luisa Bouvari). Eso dice
Ias chicas en la ¢. San Juan (?).

Se ha completado el ciclo dic. 31 a mayo 36 con el grup
de cartas de Miguel a Sijé que como Wltimo y obligado tests
mentario posee D. José Torres Lépez, gracias a cuya gentilez:
se ha podido constatar que Miguel quedd en Madrid esas N:
vidades. Ni Guerrerc Zamora, ni Giménez Caballero ni los de
mis que dijeron gue volvié conocian el cardcter v la terqueds
gue Miguel tenir para lo que deseaba, sobre todo para su vocs
cién. Por eso, su carta del 12 de diciembre a Sijé, que publ
camos, inédita —archivo Torres—, unida a las que siguen d
enero v febrero (11 y 22, del 1) vienen a llenar el hueco qu
Cano Ballesta v Couffon advirtierron en sus obras. Y sobre fodc
la palabra del propio Auvgusto Pescador, quien en febrero ¢
este afio 72 estuvo en Orihuela y confirmd que en el Hote
Palas de Orihuela, en Navidades del afio 1931, pocos dias antes
recogieron una cclecta entre los amigos —Carlos, Bellod, Sijé—
v le remitieron ] «aguinaldo de unos duross —FPescador recue:
da dio 25 pesetas. ¥ que tal vez pasasen de las ciento v un cort
pico—. Con ellas, Miguel, ya en la Academia Morante, por m=
no de Serna (Allredo) —profesor de ella—, pudo pasar el fil
del afio 31 al 32, v sostener su homérico combate con el M:
drid literario. A los amigos, como prueba de amor v amistac
se les une la madre de Sijé, que también manda fondos.

Carta de Miguel a Sijé —Archivo José Torres Lépez.
Madrid, 11-1-1932, —Material inédito—,
Hermano:

Por lo que me dices en tus tristezas infiero que no has rec
bido la adjunt: carta que te envié, hace once o doce dias; &
ella te pedia que me enviases cuanto antes tres Gacetas: per
no me quedaban mas que unas pesetas. No me explico edm
se ha perdido estu carta porque extrafiaba que no respondiera:
aungue pensé gue lo hacias aguardando a que Alfredo partier
para darle a él la respuesta. Con qué ansiedad sali al encue
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w de Serna cuando llegd! jQué decepeion la mia! No te ima-
E=as lo que es esta soledad —bendita en parte— que me rodea;
alegria que me causa escuchar vuestras palabras, tus pala-
s, 1Y la pérdida de esa carta! Mi madrecita buena (hasta ©
ora no he comprendido la inmensidad de su amor) me ha%s
sdo de este apuro manddndome cincuenta pesetas que entre-
al sefior Morante en seguida. Con ellas he tenido pagado
mantenimiento hasta el dia diez, pero si vosotros no hacéis
esfuerzo —|otro!— no veo la forma de arreglérmelas por
= vez. Alfredo, para si pienso pedirle, se pasea todos los
.. estd entrampado... No le pediré...

.~ Yo no sé, hermano, no sé. Tan pronto rio lleno de alegria;
2o poseido de una feroz melancolia que arranca ldgrimas de
= ojos, me acomete el desaliento tan pronto creo que lo que
=0 vale un poguito la pena como que estoy haciendo el ri-
eulo, me muerdo los pufios de rabia e impotencia. ;Por qué
pe pusieron un alma de poeta? ;Por qué no fui como todos
pastores, mazorral, ignorante?... Y este odio &l trabajo de
brazos... /Y esta ansia de cumbres y soledad de ladera...?

Me explico que no halles la Gaceta... Otra desesperacidn
= .. He ido cien veces al lugar donde se imprime: «No ha
ido alin», me dicen. Giménez Caballero me dedica, seglin me
dicho hace unos dias, un articulo; en €] habla de ti también.
4 tu trabajo sobre mi, que le gustd. Creia que el apellido de
familiares era Jijé en vez de Sijé.

Comprenderds de mi pena cuando paso ante las librerias.
estos ltimos dias he leido: «Sonata de primaveras, de Valle-
in; «Lirio del valle», de Balzac; «Pequefios poemas en pro-
», de Baudelgire; «<El estanque de los lotos», de Amado Ner-
un libro de critica sobre Dario y el fabuloso «Gitanjali», de
bindranat Tagore. Todo por casi nada de dinero.

Tengo unos versos para Augusto, para Poveda y Fenoll;
ti versos y [tantas cosas mads!

Abrazos pare todos. Escribidme cuanto antes os sea posi-
Ya mandaré dos o tres Gacetas cuando aparezcan. Veré
r qué logro entonces.

A Ballesteros dale un abrazo por mi y que me perdone que



le haya olvidado en mis anteriores.
MIGUEL.

(Como me presumo que la carta fue perdida porque iba
nombre de Ramén Sijé; envio ésta a José Marin no sucec
otro tanto).

iAh!, dile a Poveda (si no se ha hecho a Cénovas todavi:
verdad), que en la perdida le escribia aparte; que perdone, per
en esta no lo hago. A Fenoll, que no se aparte de mi.

Comentario: Certa del 11-1-32. Archivo Torres. Inédita.

Sijé pide tres Gacetas a Miguel; y el poeta se lamenta m«
ralmente dolido de no poder mandarle su peticién: No tiene d
nero... ni para eso. Se le pierde una carta que Miguel dirij
a «Ramén Sijé» y por ello posiblemente se extraviara: no s
puede pedir que el cartero conozea el seudénimo de un escrito:

Sale a recibir a Alfredo Serna, por si trae algo para él, ¢
Orihuela: «jqué decepcién la mial», dice. La madre de Sijé mar
da 50 ptas. Y pide a Sijé nueva ayuda. Con lo recibido sélo tic
ne pagado hasta el diez de enero, y ya es once, al escribir. F
sufrimiento moral de Miguel es enorme, pero quiere ver si =
produce el milagro. |Y el odio al trabajo de los brazos...! N
por pereza, sinc porque se sabe Ilamado a otro tipo de activ
dad y quiere seguir el dictado de su destino, Ya ha lefdo Gim¢
nez Caballero un trabajo sobre Miguel —publicado en «<E
Sols—. Da una relacién de nuevos libros leidos. Y a pesar de =
escasez, gasta en libros: «;Todo por casi nada de dinero!s. En
via unos versos a Augusto Pescador —al verle, le pedimos qu
buscara entre sus papeles, por si salia alguna cosa, inédita, cor
certeza—; para Poveda —hoy en Américao— y para Fenoll —er
Barcelons—. Algo mandd también a Sijé, que no hemos con
cretado.

El poeta espera que algo salga de su entrevista con Gimé
nez Caballero. {Vanas ilusiones! Tiene ademds poca obra propi:
de valor. Le falts su libro, el primero, para ser autor.

Hay un recadc para Poveda, que si no ha seguido cierto:
derroteros, sigue con Siié: pero hemos visto antes que Poved:
se disgusta y aperia de Sijé dejando la redaccién de «Voluntad»
Seguimos sin saber los motivos. Tenemos pendiente carta de
América y esperamos la aclaracién a este punto.



Hay una reconvencién para el eperezoso» Fenoll: «Que no
F sparte de mfs.

Carta inédita de Miguel a Ramén Sijé. Archivo José Torres
bpez. Madrid, 22-1-32,

Hermano:

No te he escrito antes porque aguardaba a que apareciera
x pas. jAunque lo hubiese hecho!... Me sigue la mala suer-
... Yo creo que saldréin este sdbado las dos poesias y la foto
2¢ me hicieror v otra que dejé yo al director de la revista...
pada... Para esto toda la semana diciéndome: «Ya faltan cin-
s diss..., cuatro, tres... |y tanto latido precipitado del corazdnl...
hora, n esperar otra semana mas, a desesperar... Porque hasta
2= no aparezca eso no puede escribir Albornoz a la Diputacién
@icantina para pedir la pensidn. Y que se la den... Y que entre
gnto llegue una revolucion... Y yo debo aguf en la Acade-
miz siete dias de sustento... Y me hacen cara fea... ;Qué me
snsejas, hermano?... Los seis duros que me ha trafido Pesca-
or (estuve tods la tarde del jueves con él y tal vez le busque
o mafiana) se los tragd ya el bolsillo del sefior Morante (jInsa-
hlel)... ;Qué hago? ;Qué hago? ;No podrias ti ir al Ayun-

miento y ver al sefior Alcalde v hacer que me envien quince
§ veinte duros? Cree que me avergiienza pedirte tanto. (jOh,
goé poco hermano tuyo soy!). Pero sé que a mi familia le es
posible y bien imposible hacer més esfuerzos. Haz td otro,
srmano. Ve el modo de sacarle a Oleza algo mds... Y si no
& =s posible, dimelo enseguida ¥ no sigo mds aqui..., no aguar-
5 nada... Sin probar el néctar de la gloria; ya estoy harto...

Tu carta que recibi el mismo dia que yo te habia escrito,
5 ceso de leerla. Me la sé de memoria. ;Haces ti lo mismo con
mias?

Me ha dicho Pescador que publicaste en «El Sol» el lunes
7. ;C6mo no me lo dijiste? No sé si hallaré un niimero del
eriddico de tu colaboracién. Ya he preguntado en muchos
mioscos. De segure lo hallaria si fuera a los que lo redactan...
sr0 como estd tan lejos de donde vivo y el dinero que tengo
puede contar por menos de un centenar de céntimos... De
d0s modos, si it no me lo envias, aiin a costa de todo mi ca-
tal. le compraré,

Lee este soneto que he conocido y aprendido hace unos dias.



Es del Cisne Rubén y dice tanto mio...

«Hermano, t que tienes la luz dime la mia.
Soy como un ciego. Voy sin camino y ando a tientas
voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal: Sofiar. La poesia:

es la camisa férrea de mil puntos

que se clava en mi alma. Las enfria

dejan caer las gotas de mi melancolia.

Asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo.
A veces me parece gue el camino es muy largo
¥y & veces gue es muy corto.

Y en este titvbeo de aliento y agonia,

surge lleno de penas lo que apenas soporto.
:No oyes caer las gotas de mi melancolia?

;La conocfas? ;Si? Es lo mismo. La has leido otra vez, v
otra vez, te pones divinamente melancélico. Escribeme, como
tii me dices, en seguida. [A todos los amigos, abrazos! MIGUEL

Comentario a la caria del 22-1-32. Archivo Torres Lépez.

Miguel espera la aparicién de «<Estampa». Su impaciencia
le hace contar loz minutos; su cuenta atrés es un latir apresu-
rado del corazén de poeta yue hay en él. Mientras no aparezes
eso en «Estampar Albornoz no puede escribir a la Diputacién
para la beca, dice «Y que se la dens, «Y que entre tanto llegue
una revolucidéns. —tiempos revueltos aquéllos. Y €] con su pro
blema: Debe sietc dias y «le hacen cara fea». Surgen las du
das... jEstard haciendo bien? Treinta pesetas més para Morante
—{insaciablel—. ;No podria Sijé pedirle al sefior Alcalde 15 ¢
20 duros? Y lo netural en Miguel: «Cree que me avergllenzs
pedir tantos. Y contrito, afiade: «jOh, qué poco hermano tuyc
soy!». Su familin estdi ya agotada. «Ve el modo de sacarle :
Oleza algo més»... Y sigue: «Y si no te es posible, dimelo er
seguida ¥ no sigo mds aqui...». Y desesperado, desalentado ter
mina: «No aguardo nada... Sin probar el néctar de la gloric
ya estoy harto...». Hay una nueva publicacién en <El Sol» d¢
Sijé, entre el 11 y 22 de enero-32. Es importante buscarla, Mi
guel casi no puede desplazarse lejos, por no tener apenas ur
centenar de céntimos —1 peseta— entonces. Habla del sonet:
de Rubén («El Cisne») y que hay que leer despacio para enten
der el pensamiento de Miguel entonces, al sentirse identificadc
con su contenido «fraternals. Ese «Hermanos, del inicio, v °
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fusqueda a cieges, jdicen «tanto mios,, para Miguel! jAh, sofiar;

poesin, camisa férrea que se clava y deja caer gotas melan-
icas; ese andar y desandar... titubeo de aliento y agonia, es
mismo gque siente Miguel!

En Q. C,, pag. 15, se cita la fecha 22-feb.-32, de la entrevista
«Estampas, cuendo es el 20 de febrero de ese afio. Lo mismo
con la cita de Cano B. y Vicente Ramos, quienes la refie-
de su consulta a las O. C. y no directamente del documento
inal. Se dice que hubo otra entrevista més, pero no hemos
trado huellas de la misma, hasta ahora.

Del archivo de Martinez Arenas, visto por Cano B., se dice
hay 29 autdgrafos, que conservaba el ya fallecido abogado,
en poder de su hijo, que sigue en su mismo bufete. La Bi-

teca estd en obras, y esperamos poder investigar cuando és-
fas terminen.

Existen premios de teatro y novela en Alicante: El Carlos
Arniches y el Gabriel Mird, respectivamente. No lo hay de poe-
E= aun, por lo menos a nombre de Miguel Hernandez. Sdlo
B=mos lefdo una convocatoria en «Primera Péaginas, de Alicante,
B viernes 27 de mayo de 1970 (XXVII aniversario de la muerte
=l poeta), convocada por la Academia «Miguel Herndndez», ca-
f= General O'Donnell, 3, 1° dcha., Alicante, para estudiantes
f con periodicidad trimestral e importe de 1.000 ptas., fallado
H 27 de mayo de 1970. El Ayuntamiento de Orihuela, en junio
fe 1971, convocd un concurso de ensayo para el premio «<Ramén
Siié» sobre «<Influencia de la obra de Miguel Hernédndez en la
poesia espafiola de la post-guerras, denominado «Ramén Sijés,
¥ que concurrimos, siendo declarado desierto, y otorgéndose un
kccésit a un binemio valenciano. Pero no existe tampoco todavia
premio Miguel Herndndez de Poesia. Miguel, si viviera, diria:
£l premio de ensayo sl lleva en nombre de Ramén Sijé es como
8l lo llevara mio. Es «mi hermano y amigos. También, digamos
gue la calle de Miguel Hernédndez es una realidad en Orihuela,
£l tramo final de la de Arriba, desde el Arco hasta el fondo
gel callején, fachada de la casa que fue de la familia Herndn-
gez, tiene un rétulo de grandes dimensiones, negro y metilico,
gue dice: «Calle de] Poeta MIGUEL HERNANDEZs». Por tltimo,
en 1966, «Candils, nim. 1, revista juvenil, traté de formar un
Circulo de Bellas Artes Miguel Herndndez, para difusién del arte
en general. No llegd a prosperar, pero si lo hizo el Club Thader,
legalmente constituido, en calle Agrassot, que fue el que publi-



cd la Revista-Homenaje en marzo 1971, y organizé una Seman:
Homenaje a Miguel Herndndez, como en Elche se comentd e
un campamento de OJE sus obras, y se formd un grupo teatr=
con su nombre. Esto viene a combatir la especie de que Orihue
la no ha hecho nada por Miguel con valentia; se publicaron ver
s0s suyos en revistas de «Semana Santa», oficiales; en report=
jes y revistas sindicales en honor a San Isidro —mayo—, co=
«Romancillo de mayo» v <El palmero», por el que escribe; =
incluyé un folletén de sus obras antoldgico en sJuventud Maris
nas —1951— v otros nimeros. Se dieron conferencias en el C=
sino, se publicaron articulos v se leyeron trabajos suyos en Iz
Fiesta de la Poesia el 21 de marzo de cada afio. Incluso se hs
tratado de llevar a escena su Auto Sacro, pero siempre se hs
tropezado més que nada con la falta de medios econdmicos
Para finalizar, digamos que la idea de un poeta, Manuel d=
Aguila Ortega, (¢Informaciéns, 3-2-69), se ha recogido por est=
modesto enamorado de Miguel, y ha llegado a entrevistarse cos
el propietario actual de la casa de Arriba, 73, un cazurro cam
pesino, el cual, al «olor» de un posible scomprador», se le fu=
la imaginacion a los cielos, al solicitar «xun millén de pesetass
—no sabia lo que pedfa— porque habia oido decir que se ibs
a convertir la casa en museo. ;Qué idea tendria el hombre =
lo que es un museo? Su fama entre los vecinos justifica esi
comentario. El suefio ne entra en la posibilidad de lo real, por
shora, v D. Luis Riquelme Lépez, campesino de La Matanza
sigue «dejéndose encantar» —término usado en la comarca pars
decir que lo que se vende vale eso y atin mucho més, pero gus
no entra en el limite de lo posible—. El inquilino actual, D. R=
mén Veracruz Pérez v familia permanecerdn en su hogar, donde
habita desde 1946, fecha en que. viviendo D. Miguel, padre ce
nuestro Miguel, y D. Ismael Terrés y su esposa Encarnaciés
Hernféindez., se malvendid la casa ante el disgusto de Vicents
Hernéndez por pocos dineros. Que nadie se lo tome a mal. So=
«C0Sas que pasans,

D. Miguel muri¢ en 1952 en la nueva casa del Sr. Terrés
el cual, de su esposa Encarnacidn, ha tenido un hijo, Migus
Hernéndez Terrés, que escribe magnificos «sonetos». Es otra g=
neracién y son otros los tiempos, pero el apellido Hernéndes
«obliga mucho». Precisamente «Candil», nim. 1, del 15 de mar
zo de 1966, nos ofrece un poema suyo.

Dejamos a Miguel en Madrid, tras aparecer el 20 de febre~



:_ 1932 la entrevista de «<Estampa» de Federico Martinez Cor-

Si desde Madrid envia versos a Sansano, «El Dias, no
asegurarlo. Pero el 24 de febrero de 1932 aparece en
periddico, que dirige D. Juan, «La palmera levantinas
ubjerto por D. Vicente Ramos, «Lit. Alicantina», 1965;

® &l dia 12 de marzo del mismo afio se publica «Luz en la no-
: el primere, de metro corto ¥ el segundo, largo. Por su
truccidn, perienecen a su primera época, y, si los envia Mi-
, serdn de su cuaderno de primeros; también es posible que
conservara D. Juan de los que el poeta le dejara antes de
visie a Madrid, en octubre. No tenemos, por ahora, otras fuen-
Sansano ya murié en 1955 y no pudimos averiguar nada
€l, en el afio y medio de nuestras visitas a su lecho, para
# edicion de «Historia de Orihuela», que patrocinamos. Hay un
ito sobre Miguel en su obra, del que ya hablaremos mis

En su tarjeta del 6-2-32, archivo Torres Ldpez, dirigida a
. escribe Miguel:
«<...fui a Pescador, le dije aquello, y aun él... muy conoce-
r de todo lo barato en Madrid... lo més temia que te fuga-
#=) malamente, barata-... yo donde irfa a dormir. Nombrd el
Emigo cierta posada... (la del Peine), pero por si tenia sratass
:-quise ir. Fue... el del domingo para mi, a las diez jde la noche
=n no tenfa... desde la noche del viernes! En fin que me dirigi
nuevo... de Morante afuerza de mil peripecias tristes, y que
fn ella estoy. Ya tengo... la poesia del Certdmen. Enviadme en-
#=zuida el periddico que me dejé. El... esta semana iré con Pes-
ﬁor a oir (jenvidiame!) a Garria...Lorea. Si vieses a César
gusto de militar te asustabas. Dice que... va a escribir un
& de estos, que no lo hecho antes por falta de... tintero. Enviad-
&= cuanto antes metal redondo que... venia para acd. Esta tarde
¥isitaré a dofia Concepcién... Martinez Arenas si puedo y ha
#enido. Mas adelante te diré... ado de ambas entrevistas. Dile
& Fenoll que cante y cante y cante... la teneseora» que te ame
&ucho. Escribid presto. (A donde... a Ballesteros que nada, la
Sices. Miguel. Madrid-6-3-32».

Por lo que dice a Augusto Pescador, parece que Morante

k= puso en la calle por no pagar la pensién. Y que su amigo,
sue conocfa Madrid, le dio una direccién de una posada, la del

“=ine, pero «por si tenia eratas» no quiso ir. Y sigue deam-



1]

bulando por Madrid, hasta las diez de la noche, desde el viernes
y al fin va de nuevo a Morante, que lo admite. Habla de un:
poesia para el certamen, se debe referir al de Elche, titulads
«Canto a Valenciass, lema: Luz, pdjaro, sol. Fue premiada co=
«Una escribanias, como dijimos. Y sefiala por fin su asistenciz
con Pescador, a ofr a Garcia Lorea, diciéndole al amigo «jenv
diame!s. Es aqui cuando César Augusto —Pescador— de =
quinta y afios —se llevaban unos dias—, viste el traje militsr
¥ Miguel dice: aSi le vieras asi, tc asustabass. Nuevamente pid:
«metal redondo» —dinero—. Siguen sus visitas para ver si com
sigue algo que d¢ salida a su estancia en Madrid. Le habls «
Fenoll animéndole a que «cantes (escriba) y a la novia de P=
pito (Josefina) para que «lo ame muchos, a su amigo.

Que Miguel ha enconirado un trabajo en Madrid es segs
ro. Algunos amigos, ya preparando la tesis de doctorado, Pes
cador v Bellod, estarian ya junto a él, ¥ le darian para el tras
via. Era ya la época de la merienda en la pensién de éstos
con el paguete llegado de Orihuela. Miguel escribe poco. Se
prepara y pulsa el ambiente de Madrid vy sus tertulias literarias

Cossio, A. Reyes, Ddmaso Alonso, Gerardo Diego, Albers
llenan con sus ubras v sus versos el «todo Madrids de las Letr=s

Miguel conociz ya el gongorismo, en remocién desde 1927
Pero cuando él comienza a estudiar este fendmeno literario, l=
do ya Gdngora y los demds, los quiere «imitars, pasando l=
horas de su pensionado madrilefio en un doloroso «partos de
octavas, cuva dificultad le anima todavia maés: quiere ser come
los poetas madrilefios de moda, seguir lo que él cree la tltine
palabra de la lirica espafiola contemporédnea y va creando ==
series de octavas, que pule, perfecciona y guarda celosaments
sin mostrarlas, hesta tenerlas terminadas, como dice D, Lo=
Almarcha. ¥a ha escrito su «Elegia media del toros, ¥ su <El=
gia al guardameta». La coleccion de octavas de «Perito en
nass va nacierdc, asi como las que Miguel deja fuera del lib=
que va a publicar en 1933, Es por ello en este periodo cuands
‘Miguel, sin publicar casi nada, escribe y vive, pobremente, =
serablemente, sin ver el fruto de su trabajo. pero abriendo l=
ojos a la realidad de la vida literaria madrilefia, Se mortifiss
dia a dia y sobre todo, las noches en su pensidn, acosado oo
Morante que pide su dinero, ¥ que mira —con experta ojeada &
afios tras los estudiantes— cdmo se deteriora el vesiuario v #
calzado del poeta, hasta casi salirsele de los pies. como ocurre =




s muertos. El nos contard su misera vida de esta época, a tra-
de una carts a Sijé, en esta primavera.
Hemos insitido ya, ¥ lo hacemos una vez mis, que Miguel
no es el pastor-poeta, sino que ha pasado a ser el ta-
tor. En octubre, cuando sale «El Clamor de la Verdads, en
enaje a Mird, ya es solamente el poeta, que fue pastor hace
cho tiempo. Vive su vida muy deprisa, porque «SABE:

Que me iré, como el sendero,
muy melancdlicamente,

¥ que serd muy temprano...
Tal vez no esté todavia

el =0l en el meridiano... (FIN)

Tiene un presentimiento de eternidad:

Como una fontana que,

eterna, en brotar persiste,

como un sendero me iré...
y no acabaré de irme. (FIN,

Autdgrafos que publicamos, aparecidos en «La Verdad» el
=8-3-67. El trabajo lo firma Marfa Luisa Luisa Bouvar,

Miguel habia sido pastor en Orihuela pero... se dejé en
Madrid el pelo de la dehesa, vy muchas ilusiones. La vida se
echo encima, lo remoldeé y transformé. Aunque se queje,
que escriba a los amigos y diga que no le gusta la Corte,
ambiente de la capilal cala en Miguel y le hace suyo. Inti-
ente, aunque fracase se promete volver y tomar el des
ite,

Seguimos conociendo de su estancia en Madrid por sus
rtas. Las tres o cuatro que tiene D. José Martinez Arenas
enecian a Sijé, pues a él iban destinadas. Este, al morir
deja a su hermano; muere Justino, y las cede a Mari-Lola

, que casa con el novio bigotudo y marcha al Raiguero,
iendo un aparte lejos de la vida ciudadana de Orihuela.
tarde, casada ya con José Torres Ldpez, entrega a éste
cartas que ¢l padre conservaba y que al morir atropellado
un asno, en la puerta de su biblidn, casi se pierden por
inundacién. Se reconstruyen éstas (tres se dan a Marti-
Arenas), quedando unas doce (de las 50) en estado casi
peérdida total. Hemos podido recuperar algunas de ellas. Son
2= Miguel a Sijé. Las que conocemos, aparecen en las obras



de Cano B., Couffon, Guerrero y Concha Zardoya.

1932. Marzo. Veamos una carta, proxima en fechas a las
obras citadas, aparecidas en «El Dia», de Alicante. Su fechs,
17 de marzo de 1932, y estd dirigida a Ramdn Sijé. La publica
Couffon, en su libro, y Cano Ballesta, pag. 22, nota del pie,
tomada del libro «DE MI VIDA», J. Martinez Arenas, pagi-
nas 170-71-72. (Va dirigida a ¢, Mayor:

A TI, RAMON SLJE

Amigo, cuando pienso en tu lejana
figura, te recuerdo en tu balcdn
con un lado de faz en la mafiana
y otro en la habitacidn.
(Ver pdg. 38, D. Puccini).
Tus cartas son un vino
gue me transtorna ¥ son
el dnico alimento
para mi corazdn.

{eA mi gran Josefinas, primavera 34. Madrid).

«Satélite de ti, no hago otra cosa

sf no es uns labor de recordarte...».
To mirada magnifica y caliente

(de tan caliente parece gue guema)
desciende sobre un libro. Espesamente
suens tu voz recitando un poema.

To tezx atardecida, lo es més

bejc el sol que se vuelea en ti con brio,
y, como de ella misma, por detrds

de la frente te brota, tierno, el rio.

«Felicidades. ¥ que la blanca vara de flores de tu pri-
maveral santo acaricie tu frente de caoba pulidas.

(Hasta aqui escrito a mdquina —en el original).

«Espero con impaciencia que me digas que ya has envia-
do el pliego a Alicante. Son desesperantes estos dias que pa-
san inutilmente. También aguardo dinero. He tenido que pe-
dir a nuestros amigos Bellod y Pescador para el tranvia de
algunos dias; pero para Morante (que espera con ansia) nece-



sito de ahi. De mi casa alin no sé¢ nada, He visto de nuevo
a Caballero; ha leido tu carta ¥y me ha dado las gracias por
el articulo que piensas dedicarle. Creo que me ha emocionado
la lectura de tu carta. Has leido a Wilde; ama (sic) tanto por
ti que conoces casi toda su obra, y por mi, que apenas la co-
nozCo®,

«A mi me han dejado Pescador y Bellod un pufiado de
libros de los que llevo leidos: «Una noche en el Luxemburgos,
de Gourment; varios de Andreief; «Un corazdén virginals, tam-
bién de Remy, y el segundo tomo de <El espectadors, de Orte-
ga y Gasset. Un libro precioso; eomprende casi todo él un tema
sobre el amor (para ti hoy de doble interés) ¥y un magnifico
estudio sobre Azorin. (Te lo mandamos? No he podido oir a
Garcia Lorea. No leas hasta las tantas de la noche, que ya ves
cimo te perjudica. Te repito: espero con impaciencia noticias
fuyas y la de gque ya has mandado el pliego y de lo otro.
iMalditol...

[Que lea esto Fenoll).

Carlos: ;Te acuerdas de la nifia aguella que vi la dltima
tarde de mi estancia en Orihuela? Pienso en ella a todas ho-
ras. No te rias. Aunque te parezca absurdo, estoy como ti...
Haz el favor de darle {lo més discretamente que puedas y a
solas si es posible) ese sobrecito.

Decidme si hay procesiones. Aqui no se notard que es Se-
mana de Pasidn. Ved a mi madre y preguntadle por qué no
recibo carta suya. Saludad a todos los amigos. Abrazos. Mi-
guel». (Esto dltimo, a pluma).

Con cartas como ésta, se impone el comentario. Lo del
«pliego» a Alicante puede ser sobre una beca de estudios en
Alicante, puede que un empleo. Asi cita «lo imitil de la espe-
ras. Aguarda dinero: ha pedido a Bellod y Pescador para el
tranvia. Siempre pide para el amigo que sulfre, mds que para
2l. Asi lo hace hasta en la prision, poco antes de su muerte.
No sabe de los suyos. Tampoco de su madre. Caballero le ha
recibido otra vez. ;jEscribe Sijé el articulo prometido, en la pren-
sa de Alicante? Lee Sijé a Wilde: su libro lo tengo en mi bi-
blioteca, comprado a su padre para aliviar sus estrecheces, tras
a muerte de Justino. Lee mucho. Sobre todo «temas de amors.
Su novia es también «Josefina» —Fenoll—. Piensa en el ami-
20 y sus lecturas. No ha visto a Lorea, Le pide luego que no



lea tanto. Espera noticias. Sobre el pliegop —de Alicante— 3
lo otro. Maldito! (;Le alejé un Ministro de su casa?). Habla de
un billete para una chica. ;Rosa? ;Josefina? Ella dice, en una
entrevista, que tenfa quince afios cuando le conocid o mejor,
cuando oyé hablar de él. La carta no era para Josefina: ella
nace en Quesada (Jaén) el 2 de enero de 1916. Cumplia 15 afios
el 2-1-32. La entrevista de «Estampa», que cita Elvio Romero.
se publica el 20-2.32. La pasan en el taller de modistas entre
las chicas —¢. Arriba o 5. Juan—. «Viviamos el mismo
Orihuela ¥y no nos conocfamoss, Era <El poético» de la calle
Arribas. Mira el periddico con curiosidad. Luego recordard su
cara en la foto de un libro visto en el escaparate de la tiend:
de Sijé, en c. Mayor. («Perito en lunas». 1933. Enero).

Carta del 17-3-32 a Sijé:

En el original, hay una llamada (1) para decir, que al ha
blar de «tu balcén» —de Sijé—, afiade: (1) «De tu primo. Perc
no iba a ponerlo, ;verdad?». Se debe referir al familiar de Sijé
del cual era la casa.

Luego, de la lectura del original publicado por Martiner
Arenas en «De mi vidas, citado por Couffon y Cano Ballesta,
completamos el sentido de una frase que el poeta, al escribir
olvidé al hablar de Wilde y su obra, Dice: «Has leido a Wilde.
ama- (debid querer decir «amado»).

Luego, en otra carta, medio destruida, veremos gue se ha
leido la obra de Oscar Wilde porque cita sus cuentos, novelas
v obras teatrales. una a una. Esas cartas son posteriores a esta
fecha. ;Qué hace el amigo de Miguel? Le manda el libro de
sus Obras Completas, que posee, para que lo conozca.

Afiadamos aquf que no pudo oir a Lorca. Y que al final
de la carta hay una nota a lapiz que dice: «Mira a César Augus-
to de generals, y sigue: «No Cartale la guerreras, «quiero de
verdad militares» —aunque la letra 1ltima no parece suya—
Esto indica que mandd una foto de Pescador de militar; Miguel
siente un gran pesar por no ser militar, va que sentia ese ansis
de servicio a la patria, unido a un deseo de evasién que el servi-
cio le permitiria.

Carta inédita del archive de D. José Torres Lépez. Perdi
da casi por la inundacién de 1956, que alcanzé «Biblidn», fecha
da en Madrid el 22-3-32,



Querido Sijé: He quedado tristemente impresionado desde
ndo recibf y lef tu carta: Dices que ahi no tienes més re-
===0s. Pero tii debes intentarlo y porque tenga remedio. Ma-
2 e cruel. Aunque con tu audacia y tu sapiencia dudo que
= ti lo fuese, sabiendo que tenfa a madre (tal vez m4s)
fendo te escribit esto. Acabo de llegar a casa perdido, con
pies destrozados. Desde las dos de la tarde andando con
= zapatos, los Unicos, y rotos y llenos de agujerocs... a la
sidn de Atocha a recoger dos cajas de naranjas que me
mandado mi madre y mi hermana para la sefiora Albor-
& con ellas al hombre me he encaminado hasta este sitio
l Bubiese tenido al menos quince céntimos hubiese evitado la
=ncia desde la estacién a la casa; la hubiese salvado en
franvia..., pero no tenia ni esa miseria). (Alda me dice que
z= el nombre del presidente de 1a Diputacién para escribir
padre). Luego me he encaminado a la de Pescador para
= dinero. Ya me ha dejado bastante. Como no estaba,
# tenido que volver andando a casa, que dista de la suya
de diez kilémetros. Estoy casi desesperado porque no has
20 recoger nada. El pelo me llega casi a la nuca. Le pedf
padre ¥y me ha escrito que no me puede mandar nada. Mi
estoy cierto que tampoco. Me dio para venirme dos du-
¥ gue tenia... Tengo sdlo una corbata v, ;sabes cémo le
las arrugas?, metiéndola de noche cuando voy a dormir
las hojas del diccicnario que es el libro de més peso que
feo. Habla cor Escuderc Bernicola ahf; dile que escriba tam-
= Alicante; a todo el que pueda hacer algo. Eseribe y dime
se llama —si no lo sabes haz por averiguarlo— el Presi-
de la Diputacién y si has mandado el pliego, que no lo
en tu carta cierto. Mira que dice Albornoz que él tiene
= influencia, en Alicante. Moléstate, amigo, ¥ escribe en se-
== Y si no sacar de donde sea algilin dinero voy a tener que
woz destemplada de Morante,

- Mafiana jueves nos trasladamos.
" Cuando escribas, hazlo a: Cardenal Belluga, 2 (Hotel),
Lieva en seguida a mi casa eso, pues el sello que me man-

para que contestara es el que he puesto a la carta y no
=ido comprar otro.

Abrazos hondos

MIGUEL



Comentario a la carta del 22-3-32 de Miguel a Sijé. Archi.
vo Torres Lépez. En un papel del Hotel Palas de Orihuela, lle-
vado por los amigos a Miguel, escribe desde Madrid el 22 de
marzo de 1932. (Le ha mandado ya la carta del cumpleafios
de Sijé, fechada el 17-3-32, que se qued6 en el archivo de Mar-
tinez Arenas, prestada por Torres Lipez para el libro DE M1
VIDA).

Sigue Miguel en apuros... y le pide un nuevo esfuerzo szl
amigo. Angustios:, necesidad que le obliga... «Madrid es cruels,
dice, porque no le abre las puertas de la oportunidad. Sabe
que su amigo «con su audacia y su sapiencia» no lo seria para
con él. Cuenta al amigo sus caminatas con las dos cajas de
naranjas recibidas. de su madre y su hermana, para Albornoz,
¥y que por carecer de medios tuvo que andar casi diez kiléme-
tros con ellas a cuestas y sus \inicos zapatos medio rotos, y con
agujeros. Nueva peticidén a Pescador. «Ya me ha dejado bastan-
te», reconoce. El pelo, dice, le llega casi a la nuca, ¥ eso que
entonces y hoy es natural, ¥y hasta propio de poetas y de ar-
tistas, de bohemios, molesta a Miguel, porque ¢l iba casi al rape
por costumbre.

Luego, entonces. aparte de la falta de medios de los su-
y0s, que conoce, una anéedota muy curiosa: Se ha dicho que
Miguel nunca usé corbata. Incluso hace unos meses, en octubre-
noviembre, en el Casino, con ocasidn de una conferencia de Don
Vicente Ramos sobre el «Grupo de Orihuelas, un joven dijo
gue NO SE PONIA CORBATA PARA ENTRAR AL CASINO
PORQUE MIGUEL HERNANDEZ NUNCA USO CORBATA.
Los extremismos, de la clase que sean, son siempre negativos.
Que se diga gue Miguel casi nunca la usaba, en Orihuela, en
tre amigos, en el medio ambiente de su ciudad, es comprensi-
ble y se acepta. Pero ssbemos que Miguel usé corbata en Ma-
drid, ¥ hasta cuello duro, gabdn y zapatos —no alpargatas—.
Asi lo prueba en su entrevista de «Estampas, foto del 20-2-32
Y en esta carta gue comentamos: TENGO SOLO UNA COREBA-
TA, v afade: «y, ;sabes como le quito las arrngas? Metiéndola
de noche cuando voy a dormir entre las hojas del diccionario
que es el libro de méas peso que tengos. Hasta nos hace sonreir
pensar en ello hoy. Aldn, profesor amigo de Sijé, v Escudero
Bernicola, padre, reciben la visita de Sijé v tratan de influir
para que le concedan la beca de la Diputacién en Alicante. Es
peran saber el nombre del Presidente en esa época. Y afiade:
«Mira que dice Albornoz que tiene poca influencia en Alican-



- Hay nueva recordacién sobre «metals para «no tener que
la destemplade voz de Morantes. Y una noticia: «Mafiana
trasladamos (23-3-32)» El escribe el miércoles 22 de marzo.
2 nuevo domicilio serd: Cardenal Belluga, 2 (Hotel).

Carta del Archivo Torres Ldpez, de fecha 23-25 de marzo
. 5ijé: Tengc el presentimiento de que voy a salir premiado
= Murcia. Si me mandas (jojald!) algo: noticias, dinero... an-
= del jueves, hezlo a la direccién de hasta ahora. Si es des
pucs, espera a que te diga dénde es. Si es la noticia de que
== han premindc la poesia, cuanto antes ¥ a casa de Pescador.
Stamirano, 23, 1.° drcha., a su nombre. Estoy viviendo de mi-
smero. Bellod te darie unas cuartillas con versos y felicidades.
cribe pronto, redids

Mi madre ya me ha escrito. Es que se creia que yo habia
Eudado de casa.

¢Le has dado a Alfredo la méquina fotografica que se llevd

*ellod? Dile que haga por mi todo lo que pueda ahi. Se lo
madezeo. Abrazos. Miguel,

COMENTARIO: Carta del 23-25 marzo de 1932, de Miguel
B Sijé. Archivo José Torres Lépez, como las demds citadas, Iné

Miguel ha enviado un poema a un concurso de una revista
= Murcia, titulada «Murtas, envio efectuado en febrero o
simeros de marzo, El titulo del poema lo tenemos citado en
& serie. no conocida todavia, recogida por D. Francisco Gi-
fnez Mateo, <A la muy morena y hermosa ciudad de Mur-
s+, ya que hay otros, como «<Levantes, «Piedras milagrosass,
ia compana ¥ el caramillos, etc. (ver final), que no cuadran
o este tema. Estdn preparando el traslado a nuevo lugar, lo
se realiza mds tarde, el jueves 23, como vemos en la carta
gl 22 a Sifé, con membrete del Palas, que da va la direceién
# Cardenal Belluga, 2 (Hotel). La direccién de Pescador era
ctamirano. 23-1.° dcha., como nos lo ha confirmado é en su
iente visita 8 Orihuela.

Vemos que fue Bellod el que llevd la carta y versos para

i€ del 17 de marzo, y vuelve a dar un toque de vida emila-
frosa» para e<que manden alpo: noticias, dineros. Una exclama-
Boa, <redifs», es reminiscencia de sus tiempos de pastor, pro-
2 de Miguel natural: era asf ] hablar, v escribia como era:



recordamos otra que tienc en «5ilbo de afirmacidn en la aldeas
—rascaleches— ¥ alguna mds, que cita Garcia Lorca, expresio-
nes que, aun de mal gusto, en Miguel no tienen esa malicia que
la gente instruida o situada en la sociedad le atribuye.

Una palabra para recordarle a su madre y que Bellod trate
de hacer lo que pueda, en Orfhuela o Alicante, cerca del Ayun-
tamiento o la Diputacién Con €l manda a Sijé una méquina
fotogréfica para que se la entreguen a Alfredo Serna. Con ellz
hicieron wvarias folos a Miguel ¥ de Augusto Pescador con su
traje de militar, que hemos citado.

Cuando Miguel escribe hay que tener en cuenta que sus
cartas son como el relato de Cyrano a los amigos, su «periddicos:
tiene pocos sellos ¥ las hace llegar de una mano a otra, 0 a la
pefia de los amigos. Pasan de mano en mano.

Copiamos tarieta del 154-32 de Miguel a Sijé:

Falta casi media tarjeta, destruida por el tiempo y el agua
gue invadiera la libreria de los padres de Sijé, «Biblién». Lo
gue no aparece se puede casi adivinar, conociendo los aconte-
cimientos ya con cierta seguridad de dar en su sitio:

Sijé: (LQué ocurre? por tu tardanza en escribirme (?) pue-
do preguntaros: ([Qué sucede? ;Es que ya te has... arrepen-
tido de otorgarme aguello? (Te sé estudiando y siempre) ocu-
pado (guardo mds) de tus tantas cartas. (;Es gue vais) a der
lugar a gque me echen de aqui? Dimelo todo, ¥ perdona. No
puedo seguir por mds tiempo en una casa (en la que ya) sé
gue soy una gran molestia. [Y como me mercho de ésa sin pa
gar lo que debo” Albornoz va eseribid allf ¥ no hace mas (o no
puede hacer mds)... Serd que tomard a cambio. 5i no me dices
nada de hoy (a unos dias) pido a mi casa (aunque tenga que
pedir) dinero (para) salir de agui. Comprende ti que es im-
posible seguir (del modo) que hasta hoy en Madrid: me iré =
Orihuela (y aceptaré lo cue haga) falta para entre tanto, si es
cierto que para ést¢ mes priximo (me acepten mi renuncis
v) fuera soldado, como dice Pescador, pediré ir a Africa... lo
més lejos posible... No me quedan ganas de decir que sov (poe
ta). Y que lo sepa todo el mundo o no va me tiene sin cuidado.
[En lo sucesivo) seré cada dia més del silencio ¥ menos de na-
die. Perdona si en lo que {e digo ves un viso de reproche. (Pero)
no te reprocho nada. Todo te lo agradezco. Abrazos. Miguel.



COMENTARIO: Es la tarjeta una «llamada desesperada de
mrrow, de cansancio de pedir y pasar calamidades. Hay im-
=encia, tristeza, pena, rabia... Cada dis Morante le apremia
peticiones de dinero y amenazas. Albornoz ha escrito a All-
te (,escribia?) y no le dice nada. Se ha cansado ya del poeta
s visitas. Pediria a su casa —aunque no quiere hacerlo, por-
sabe lo escaso de los recursos de los suyos y las angustias
' su madre—. «Aunque tenga que pedir», que equivale, a aun-
) ttnga que suplicarlo. Espera resolver su situacién de «ex-
enite de cupos en la milicia ¥ quiere marchar lejos, a Afn

., lejos de Orihuela y el suplicio del retorno fracasado...
= prﬁxima mevo de 1932, espera contestacidn a su renunda
s=r excedente de cupo, pero ni esta «marchas forzada le es
Brgadn por el destino. Ha perdido hasta las ganas de decir
es poeta, y todo le tiene sin cuidado. Serd «cada dia més
% silencio y menos de nadies. Luego recuerda lo hecho por
con €l y se arrepiente, La desesperacién le hace decir lo
no siente por su «hermano», Pide perddn... y dice algo gue
: quemn TODO TE LO AGRADEZCO. Agradecer no es pro-
del «yo» de Miguel, Sus entregas son de corazén y busca
ser correspondido de igual modo: sin agradecimientos. Siem-
releeremos las cartas de Miguel, y encontraremos en ellas
o nuevo, alae de su entrafia v su abierto modo de ver las
=s. Dice lo que siente y luego, se arrepiente de su crudeza.

En la capital, los circulos arden de ambiente literario,
etimos. Sus contertulioz, consagrados y con obra, mﬂstrab&n
composiciones creatives liricas de clara influencia gongorina.
s noches madrilefias de Miguel son de creaciones gongorinas,
prepara en silencio, y2 que en octubre de 1932 ya las tiene
sunidas en libro proximo a publicar, como indicara en «Carta
los oriolanoss, su poems risuefio de juventud de la primavera
terior en Orihuela. El escaso caudal que recibe le atormenta,

ambas vertientes: por la constante escasez y miseria en que
fve, v porque hay que ver de no sacrificar demasiado a los
sigos v familia. Sus visitas a Vera, Bellod v Pescador, v hasta
ra Alfredo Serna, luego farmacéutico en la hoy llamada de
Barca, son mds frecuentes. Bellod ya es abogado: tiene su
senciatura terminada, ¥ va a hacer oposiciones. «Hace un tité-
Bco esfuerzo psra superar su rudeza original. Miguel tiene un
zo» que le hace cambiars, (Pédg. 26, Cano B. I").

La poesia gongorina de Alberti, en «Cal v cantos (1929),
#=4 llena de un mundo de fdbula; la de Miguel, no. Toma el



mundo del natural, su vida misma y las cosas que le rode
su mundo contempordneo.

Demos por seguro que es aqui cuando tiene tiempo p
crear, para escribir sobre el ambiente que cree genuino en
letras: como en cada ocasién quiere escribir al estilo de lo ¢
los otros poetas escriben, Es Gdngora ahora, en boca de Albe
de Alonso, de Cossio, ete., el que a través de Miguel aflor
sus versos. Quiere demostrar a los demds y asi mismo que p
de hacerlo. Y lo hace Son de esta serie, del 53 al 86, ver
que, excluidos de su libro «Perito en lunas», tienen el es
gongoring que luego leeremos en su obra ntm. 118, <Perito
unas», pertenecientc a 1932, sin duda alguna.

Octava real —gongorina—, de la serie preparatoria de «
rito en Lunass, dedicada a su amigo Carlos Fenoll, iné
(1932). No incluida en O. C. ni en revista ni periddico alguno

La espera puntual de la semilla,

parte, cuando tu llegas, a las altas,

de subterraneidad aiin amarilla,

iOh dedo en puente que a la comba saltas!
Espadas abres negras y peraltas,

bajo tu reja -——répida— mantilla,

si redoblas tambores, digo norias,
corriente de limén, talla de glorias.

Para mi amigo Carlos
Miguel

El tiempo pasa deprisa, y el dinero se agota. El curso
camino de su fin, v el empleo temporal que pudo lograr,
la Academia, concluye. Miguel estd cansado; no quiere pe
mis para permanecer alli. Piensa en el regreso. Y una vez n
recurre a Sijé.

9 de mayo de 1832, Es primavera.
Cuatro cartas de Miguel a Sijé, del archivo de José To
Lépez. Inéditas,

Las tres que cita Martinez Arenas en DE MI VIDA pe
necen también a Sijé, y fueron cedidas por Torres para la
blicacién de ese libro.



Estas cartas son apenas legibles: la labor de reconstruccion
1a sido laboriosa pare mi, ayudado de una lupa y aprovechando
a hora del dia o la noche en que la orientacién de la luz y las
ransparencias daban a la carta més posibilidad de lectura. Pro-
‘uramos completar con paréntesis las palabras que faltan o el
sentido de la frase.

Carta del 5-5-32. Archivo Torres Lopez. Madrid, (Hermano)
querido:

<Esta tarde he recibido tu (carta, por la que sé que te ha
sustado) tanto mi poesia: Pues alli va (otra que espero que te
guste. Gracias po lo que) me enviaste... Tienen esas poesfas que
Imandas unos temas) sociales (asi me lo parece) ¥ que me pu-
blicaron en «Noso-... con dibujo ¥ todo... v esa otra =pastorals...
{Qué hermosa carta la tuva del lunes! Habré leido muchas ve-
ces (la) poesia, pero tu carta no la hace de menos. Es un (ra-
millete de hermosas palabras) y una leccién de poesia, hoy al-
guimia ;no?... la casa de..., etc. Hoy que ya estoy bien te lo
digo: he estadc verdaderamente (enfermo v en) las noches del
domingo y lunes las (he pasado en casa) pero creo que para
dentro de (unos dias, segiin creo habré) desaparecido la tos. Yo
no sabia (que se habian publicado las) poesfas esas en «Noso...
{Aun estando algo débil) pude llegar a casa de Pescador... Fsta
mafiana he recibido carta de (;Fenoll? ;Poveda?)... v en cuyo
=xterior me manda un bonito romance... més parece un madri-
zal. Le escribiré un dia de (estos, puede que) tal vez mafiana.
Aver he ofdo a un ruise- (-fior cantando en el Pargue del Oeste,
v he pensado nostélgicamente (en esas noches de mayo de nues-
fra vega que mimarén (las horas oriolanas entre) los hermanos
bulbules (7). Hov he ido de (visita para) ver a la sefiora Albor-
noz v no la he podido (ver tam-) -poco. ;Recibiré para el domin-
=0 lo que (me enunciaste y preciso? Con lo que tengo hay) para
diez dias solo, hermano,

(i Me dirds como anda) madre {de salud) en Orihuela? Creo
lque vo estoy para marcharme, porque) trabajo no hago ahi
mada, no (puedo ocuparme de) nada. No podré (permaneecer) ni
estar aqui méis tiempo.

He leido a... Nuestra Senda del viudo enlutados ... Alvarez
¥... W&o p...nostalgia... de vuestra vega que es mia... Mi-
goel. 5-5-32.



COMENTARIO: Sabemos que Miguel ha pasado una sema-
na enfermo, con fuerte ios, ¥ en cama, sin salir de casa. Habla
de poesias publicadas... de una revista... y de un ruisefior que
oyd en el Parque del Oeste, que le recordé las noches de mayo
de Orihuela... Una nueva visita infructuosa a la sefiora Albor-
noz... Espera fondos... y noticias de los suyos. Ya estd desalen-
tado... piensa en volver... Habla de varios poemas de Lorca
y de los libros leidos en la Biblioteca, de Wilde, Baudelaire v
Dostoieski. No hay nada mdis... de importancia.

El tercer pliego, otra carta, nos dice:

Hermano Sijé: He leido las... Los dos sufrimos mucho..

(he hablado con Giménez) Caballero; le he dicho que tal vez...
medianamente hay..., etc...., porque queria... me dijera la se-
fiora Albornoz... para preguntarle si le ha contestado el pre-
sidente (de la Dipulacion...) he querido aguardar a mafiana por-
que ayer... la joven sefiora... El lunes... travé amistad con
Paco... presentado por Pescador... se quedd con la... para pu-
blicarla... me dijc para una revista (mur-) ciana («Murtas) que
me habia indicadn va (que le escribiera ¥) que le mandase poe-
sias. Ahora, si no fuera por la poesia... (y por la falta de) dinero
seria casi feliz. Voy todas las tardes... (de nueve a una y media
y de tres a...) (a la Biblioteca) Nacional, ¥ alli lo clvido (todo
con los libros).

No me puedv privar del goce de (la lectura de los libros
ya que) para mi es un gozo que tu (comprendes muy bien; so-
bre todo he leido el «Romancero) Gitano» de Lorca (ese ro-
mancero que dices...) la carta es del libro. No pude resistir..
y mandidrtelo.. libro de Géngora, en él dice estdn las... la bella
fabula de «Pirpinio y Lesbes; y jalégrate!... de en «La casa
de las...» un libro integrado por (varios) bellos, bellos, bellos
cuentos «El rey adolescentes, «Fl pes (cador y su) almas, <El
natalicio de la infantas, y «El nifio ¥ (la estrella») son todos es
tos maravillosos poemas que creo... fantasma de Cantervilles
«El retrato de Mr... («El cri-) -men de Lord Arturo Savilles...
<El artista... lo triste cuando te... (fin de pdgina, siguiendo a Iz
vuelta)...

...«El maestro de la sabiduria», «El mundo... poeta en lo:
infiernoss..., etc..., «Simdn el Cirineo»... el modo de aquel orien
tal nérdico.,. (siguen los nombres de Poveda, Pescador, Alfred:
Serna y Morante... ¥ que no haya surtido efecto la proposicidr
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.o. Ayuntamienir. de pensionarle... habla de que tuvo que pe-
dirle el favor a un tranviario de llevarlo al otro extremo de
Madrid... y que le diga al esclarecido Alcalde que... ;Cémo fue
o del horno de tu... (Si tengo una poesia) buena la enviaré a
Cdrdoba. Envia saludos para Ballesteros... su nuevo libro y so
sre Martinez Arenas, «Saluda a tu morena novia. Habla de una
zarta para Fenoll vy envia saludos a todos. Termina con una
nota sobre algiin articulo de EL SOL.

Queda un ultimo pliego, con un poema en tipo de maquina
con letra roja, que no se puede casi leer en absoluto, sobre LA
PASTORA... Tal vez logremos descifralo por otros medios qui-
micos vy reconsiruir el trabajo.

Ponemos punto y aparte al archivo de Torres Lopez que
=05 ha ayudado enormemente g situar fechas y a reconstruir
ma etapa fundamental en la vida de Miguel Herndndez, sobre
odo de su primer viaje a la capital de Espafia. Han quedado
srobadas numerosas hipdtesis nuestras y presentimientos, asi
sompo las penuriar del poeta, y las lecturas, amistades y las idas
v venidas de Miguel a las diversas familias que creia le iban
# =olucionar su estancia en Madrid. Fue su primer fracaso. Supo
© nue cuesta llegar, pero demostrd su constancia y su capacidad
&= resistencia. También estas cartas y las entrevistas que he-
mos mantenide han demosirado que tuvo ayuda de los orio-
=nos amigos suyos, ayuda que le llevé a mantenerse durante
#=is meses, con penas, como las de tantos estudiantes, poetas v
ertistas... pern que le sostuvieron alli, con el aliento constante
#= 5Sijé, Fenoll, Pescador, Bellod, Vera, Serna v las entrevistas
g2 Martinez Corbaldn ¥ Giménez Caballero... las intentonas sin
fserza de Albernoz y las tarjetas de presentacidn de Martinez
Arenas, Todas estas cosas no bastaron a Miguel para lograr un
mzar en el Madrid de 1932, sobre todo por una verdad que
Elvio Romero, Cano Ballesta, Concha Zardoya y Puccini han
smprendido vy sefialado: Que Miguel no tenfa alin su obra Pri-
=, como la tuvo Lorea, para triunfar desde el principio, v aun
=0 del todo, como dird Federico a Miguel en 1933; también él
mfrié con esta obra juvenil. Sélo tenfa poemas primeros, y fal-
== del verdadert espiritu que Inego encontraria, tras una iis-
meda desesperadn de su ego, tal como él mismo nos dice en

*s cartas de esta &poca.



Miguel logra luego su forma, pulida en largas noches de
insomnio, en lo que llamaria una muerte diaria:; y tras sus oc
tavas gongorinas, publica el «Perito en lunass... Entonces, si,
con un libro... con sus experiencias de publico, critica y versos,
con el primero y segundo actc de «Quien te ha visto...», auto
sacro, ¥ una conferencia sobre teatro dada en Cartagena, Orihue-
la y Alicante, va a Madrid, y ese Madrid que Miguel llama crue!
se le entrega por completo.

Pero para eso, alin faltan dos afios, en la vida del poeta.

1932. Miguel sigue en Madrid. Ya ha perdido toda espe-
ranza. Cierra sus maletas v escribe a Sijé: Estd desesperado.

Madrid, 10 (?) mayo 1932. (Couffon, 37-38, y Cano, 23-24):
«Querido hermano:

Si no has podido recoger hoy el dinero que necesito para-
marchar por esos cielos, ve en seguida a Martinez Arenas y'
pideselo. Me dii: un dia antes de mi primera salida, que el que
me hallara en la situacién de éste, acudiera a él. No dejes de
verlo hoy mismc si tus estudios te lo permiten. Es de extreme
importancia que reciba lo necesario esta noche misma. Figirate
que esta semana ya no me han lavado la ropa interior y nc
tengo ni calcetines que ponerme. Ademds, los zapatos amenazar
evadirse de mis pies; lo tienen pensado hace mucho tiempo. Te¢
puedo eseribir porque los sellos que me enviara mi hermansz
atin no los he agotado. Ayer he visto por fin a la sefiora Albor-
noz y me dice que no ha recibido contestacién de Alicante, Me
he despedido de ellu definitivamente. ;Qué esperanzas me que
dan? Abrazos. Miguels.

Testimonio~ reveladores éstos. Primero, salié al dia siguien-
te de su entrevista con Martinez Arenas, noviembre-1931. Luego
su ofrecimiento que Miguel recuerda. Urgencia de necesidad:
ESTA MISMA NOCHE Sin ropa limpia, Miguel; sin casi cal
zado. Sin apenas sellos para escribir. La sefiora Albornoz no hs
recibido carta de Alicante, de la Diputacién, sobre la posible
beca. Sin esperaonzas Ya.

Asi lo ve su amigo Sijé. Estéd estudiando. No puede moverse
porque pierde el ritmo del estudio y es un hombre entero, res

ponsable,
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Eseribe Ramén a Martinez Arenas una nota; le manda la
=rin;

«Admirado amigo: Nuestro poeta, enfermo y pobre en Ma-
irid, me pide para venirse a Orihuela. Le adjunto la carta. En
ma esquina de Madrid perdid el poeta su entusiasmo, que es
s=sidn de dioses (Ud. es un hombre entusidstico v talento ar-
Zi=nte). .o espero todo de Ud., tan atento a todas estas cosas del
=piritu... De Ud. afimo.- José Marin Gutiérrez. NOTA: No voy
: verle porque estudio. Temo quedar colgado de la esquina...
Jrihuela, 12 de mayc de 1932».

No queda suficientemente tranguilo Sijé. Lo piensa, cree
sue hay olvido para el amigo que sufre y escribe otra carta, a
Martinez Arenas.

«Admirado amigo: Primeramente —aunque desde luego lo
“peraba—, agradecimiento en nombre del poeta, limpio de ca-
“dad oficial. (Parece que la Reptiblica de Trabajadores Espaiio-
: no se preccupa de los buenos trabajadores poetas espafioles),
-us tumbos por Madrid, sus aventuras de Quijote-Poeta, fueron
-uiadas por Ud. Un diputado, que nos representa en Cortes, ce-
i sus puertas & Herndndez. (Albornoz?) ;Y qué...7 se dirfa
figuel. Si yo le perdono. Una vez mds sé que hablar de Ud. es
sblar del Hidalgo (si hubiera vivide entonces Ud. hubiera pe-
ado en Flandes) que por haber nacido en el siglo XIX ha
=nido a convertirse en liberalote (A. M. D, G)). Un abrazo de
‘osé Marfn Gutiérrez. —Necesito 42 pesetass,

Hay luego, un envio de Martinez Arenas a Sijé, con una
ostal: «Dime si las has recibidos, con la firma,

En el reversc, Sijé escribe: «Recibido. Gracias de nuevo.
Subricado. José Marins,

Para este punte, nos valemos de las cartas, y asf aclaramos:
2 de mayo. Carta de 5ijé a Martinez Arenas. Le manda la nota
de Miguel. 12-13 mayc Otra carta de Sijé a Martinez Arenas.
Sale el giro, menos los gastos. El catorce, por la tarde, viernes,
recibe Miguel las 41 pesetas. Pero... el destino juega una mala
sasada sl poeta. Ha viste a Vera, v le ensefia un billete de
saridad —estudios— a ncmbre de Alfredo Serna. Miguel piensa
#n devalver el dinero, v... usa el billete. Pero.., tampoco tiene
==dula de identidad. Se la pide a Pescador el sdbado 15 de mayo.
“sa noche, sale er tren para Orihuela... pero le detienen en
‘uta, por uso indebido de cédula y billete, con nombre supuesta.
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Sepamos el ambiente revuelto de entonces... y lo demas es 16
gico. Asi tenemos que lo que confusamente describe Guerrerc
Zamora, Cano B., lo aclara v lo remacha Couffon, con la carta
pag. 29, que transcribimos ahora:

«Alcédzar de S. Juan, 17 de mayo de 1932.
Querido hermano Sijé:

(No te har. dicho que me han detenido el sidbado en e
tren? ;No has recibido el telegrama que te he mandado desde
la cércel? ;Po- qué me ha sucedido esto habiéndome tG manda-
do cuarenta y una pesetas para cl billete? Perdéname... perdé-
name... jSoy un necio!... {Un grandisimo necio!... Verds: e’
viernes por la tarde recibo lo que me mandaste; viene Vera a I~
Academia, y yo, alegre porque iba a partir, le digo: {Mafian®
me marcho a Orihuela! Y entonces él —jmaldicién mil veces!—
me dice que tiene un billete de caridad; me lo da, y yo lo tomo
pensando en devolverte las pesetas sobrantes... (jAh! Se me ol-
vidaba decirte que el billete iba a nombre de Alfredo Serna).
Voy a casa de Pescador el sdbado; le pido su cédula: y llega la
noche y salgo de Madrid... y en seguida me detienen... Me dicen
que soy un estafador; que suplanto la personalidad de otro; me
escarban todos los bolsillos; me insultan y avergiienzan cien ve-
ces, y cuando llega el tren a Alcdzar de San Juan, me hacen
descender del tren y entrar en la carcel escoltado, no por dos
imponentes guardias civiles, por dos ridiculos serenos viejos y
socarrones... No te cuentc ahora lo que he pasado, desde las
dos de la marfiana del domingo hasta las cuatro de la tarde del
lunes. en la carcel. Por fin he salido... Esta pasada noche he
dormido en casa de este papel (el membrete pone «La Alegria
Café-Bar para Viajeros, Ambrosio Garcia Sierra, Paseo de Iz
Estacién, 25). Necesito en seguida las setenta pesetas que te
pedia en mi telefonema que supongo has recibido. No me que
dan més que unas pesetas para comer y dormir hoy martes (18)
Pideselas al sefior Alcalde o a quien tu creas que te las dard
Enviamelas telegraficamente (las recibe el mismo martes 18
para poder salir mafiana noche miércoles (19) para Orihuela
Si no estdn aqui antes de las nueve, que es la hora que cierr:
Telégrafos, me moriré de hambre y de suefio por las calles de
Alcazar. Si mi familia no sabe nada no le digas nada. Si sabe
dile que has recibido carta mia y me hallo perfectamente. Man
da a esta direccién: Santo Domingo, es la de la cércel... perc
no puede ser otra. Abrdzame. Perd6name, hermano. Miguel»
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El original de esta carta es del archivo Torres Lépez.

Afiadamos aqui que, segin Guerrero Zamora, pdgs. 50-51,
por voz de Efrén Fenoll, Miguel tuvo que dormir esa noche
en Alcdzar en un caire en el que habia muerto un preso unos
dias antes, Estr se lo of tembién narrar a Efrén, personalmente.
Que Sijé envid el dinero lo atestigua Martinez Arenas, en Cou-
ffon, pag. 40. Por lo tanto, salié de Alcdzar la noche del miér-
coles 19 y llega a Crihuela al dia siguiente, jueves 20 de mayo
de 1932. Un dia amargo para Miguel.

Como comentario final, citemos un articulo aparecido
LA VANGUARDIA DE BEARCELONA, el sdbado B de mayo de
1871, pag. 27, firmado por ERO, «Miguel en Alcézars, y en él
dice: «Al leer la noticia del acto de hermandad entre Alcdzar y
Barcelona. en forma de farola de Canaletas, me acordé en se-
guida de Miguel. Este Miguel no es el Cervantes, alcacerefio
genial..., sino Herndndez. No estuvo entre rejas Cervantes en
Alcdzar y en cambio Herndndez permaneeid en la cdrcel desde
las dos de la mafiana del 17 de mayo de 1932 hasta las cuatro
de la tarde del lunes, el dia siguiente. Todos los admiradores de
Miguel conocemos esta peripecia del gran poeta, que Claude
Couffon recoge en su libro, en el que recoge la carta —que
citamos arriba—. No sabemos si el café-har La Alegria —jiro-
nias de la vida, para Miguel!'— ha cerrado o si sigue abierto.
Ruienes lo saben son nuestros excelentes amigos de Alcszar de
San Juan: el Alcalde, los endlogos, los eruditos, Jorge ¥ Mano
lo el fotdgrafo. Creo que este lance de Miguel en tierras man-
chegas merece recordarse. El episodio tiene algo de cervantino.
Ambos Migueles fueron hombres desafortunados e impecunes.
Yo me dirijo al buen alcalde alcazarefio, que tanto me habld
de su pueblo v de sus aspiraciones, para que rememote, del
modo que sea, a nuestro Miguel Hernandez, bien en el calabozo,
bien en la fonda, propincua la estacion ferroviaria. El paso del
poeta debe registrarse, Miguel tenfa miedo de morirse de ham.
bre v de suefio por las calles de Aledzar. Lo dice en su cartas.

No hemos podide dejar de recoger este bello gesto del
periodista amigo de Miguel. Escribimos al Alealde, v trataremos
de incluir su informacion en estas pdginas.
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EN ORIMUELA, OLVIDANDO EL FRACASO.
(Del 20 de mayo de 1932 al 30 de abril de 1933)

Orihuela lo comenta: Miguel ha vuelto —dice el pueblo—
Fracasado, clarc. Su padre se enfurrufia por las palabras de L=
vecinos y amigos y lo defiende entonces, Los suyos lo cobijas
consuelan y protegen. Se cierra el abrazo familiar torno =
hermano y al hijo.

Miguel vuelve a serenar su vida. Recién llegado, como ne
quiere volver a cuidar cabras, Sijé le busca un empleo de cos
tador en la tienda de su padre, tejidos «Marins, calle Mayos
—hoy Palazén—. M4z tarde, tenemos el testimonio vivo de Doz
Francisco Giménez Mateo, el cual actuaba de auxiliar de Not=
ria con D. Luis Maseres, en la esquina de entrada a la calls
Molino de Cox, e calle Alfonso XIII. D. Francisco le ofrece =
Miguel su puesto, ya que iba a dejarlo para entrar como direc
tor interino de la Escuela Nacipnal graduada de ambos sexos.
en el Colegio de Sto. Domingo de Orihuela. Este nombramienic
tiene lugar el dia 7 de junio de 1832, y la toma de posesidn
ocurre el dia 11 de junio de ese afio. El Sr. Giménez vuelve =
ocupar su puesto en diciembre de 1935, ya que existe una escri-
tura, fechada 14 de diciembre de 1935, ntim. 1423, en la qus
firma como testigo. Tenemos, pues, a Miguel en la Notaria de
D, Luis Maseres, como auxiliar de oficina. Este es su horizonte:
legajos y papeles empolvados.

Vuelve a la tertulia de la tahona de la calle Arriba, 5, don-
de tiene un nuevo amigo: Manuel Molina. Alli, con Jests Po-
veda, el primo de Miguel, Antonio Gilabert Aguilar —rapsoda,
entonces—, José Murecia Bascufiana —el zArrieros—, un moli-
nero de pimentén, del molino de la Trinidad, bohemio él, poeta
v charlatdn, caniante de zarzuelas; el grupo ha tomado cuerpo:
sumemos estos nombres a los de Carlos Fenoll Felices: Efrén
v Josefina —espectadores—; Miguel, con sus poemas... ¥ ten-
dremos una pefia literaria, amical, entusiasta, con ptiblico ¥ todo.
Los sacos de harina, spilados en la pared, hacen la vez de
asientos, El mostrador, de marmol blanco, junto a la puerta, con
reja y cristales, sirve de despacho. Un montdn de papeles de en-
volver, de «A. B. C.», un lapicero de los utilizados por los car-
pinteros, para anctar las ventas «fiadas» de los vecinos, y el
mismo mérmol para tomar notas al vuelo. La escalera de 1a
antesala, en caracol, sube al piso. Luego, €l horno, ¥ el aleabor.
La lefia se apila, al final; la artesa, la amasadora, las largas
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palas, la gramiza del cdfamo, la céscara de almendra para cal-
gear ¢l horno: todo estd a punto para la tarea. Corre el mes
g€e junip de 1932. Desde el 10, Miguel trabaja en la Notaria.
«Se notaba —dice Molina, pag. 46 «M. H. y sus amigos»— un
tufillo polvoriento de papel manoseado, de tinta reseca, de pu-
- pitre cuando se reunfa con sus antiguos compafieros de aven-
furas pastoriles». En la tertulia del horno «decia sus gorgoritos
- gongorinos, con {oda una inmensa risa saliéndosele por la boca,
ssltandole por los ojos de verde agua madurada...»,

Jesiis Poveds ers auxiliar del Juzgado Municipal. «La ru-
Sina brillaba en tu chagueta —dice Molina— por las solapas
grises, por los bolsillos flécidos, por los codos, por todo el pan-
%2ldn que modelabas. Recverdo tu violin de un viejo seco, des-
afinado y sucio, sujeto entre el hombro y la mejilla, esperando
c=r fin desde el principio, sin querer saber mds. En el teatro-
cine, en intermedios, relucia la primicia lunar de tu calviciz.
Mecanografiabas folios del Estado, con un sello verde... con un
==rgen de mar y sus mayisculas, justamente en su sitio. No
&= gué cuerda floja te tiraba hacia el olor frutal de nuestro
S=mplo. Préctico v penumbroso, se esfumaba tu figura mediana,
entre un poco alguacil, un poco artista, un poco de sefior, un
20 picaro, sin posible sefial. Agui tengo tus versos sin pala-
Sr=s, los que nacieron secos y estdn frios, como recién sacados
! secano, del empujén estéril del esfuerzo. Eras la misma voz
Iz rutina, recogiendo el rastrojo, voceando el sentido comtin,
tro enemigo. Eras el cauee natural, 1a senda fija, el canal
la vida cotidiana. Eco de muchas palmas sin ninguna, sin
iedad fantédstica y en wuelo, llegaste como el pdjaro a la
ita, ¥ lo mejor del vino fue tu tragos.

«Mediano de eestatura, entre un si ¥ un no, sin més, dimos
da de amistad a tu persona, que cumplid con el fin que
metia. Josefing Fenoll, novia-viuda del gran Sijé, del alma
hermosa que flor puede ofrecer desde su esencia, se te en-
5 en la vida por esposas. Y asi sigue su bello retrato del
g=izo v la esposa, escrito en «La Marina», nim. 363, afio VIIIL.
7. marzo-abril.

También describe Molina a Efrén Fencll, en el mim. 360
«La Marina», el 11 de febrero de 1967. Bella estampa, reco-
més tarde en su libro «Miguel Herndndez y sus amigos
Orihuelas, Mélaga, 1969,

«Por las tardes, a la hora de la vuelta a los puentes, del
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noviaje, pasedbamos por la Glorieta de la ciudad. Cuando
guna chica miraba (a Miguel) mds de la cuenta, se le encend:
las orejas. La mujer no era para él mis que la hembra desead
pero de una manera viril y sana, sin fantasias mentales y w
ciosas». «Seguiamos a las muchachas, de cerca, pero sin enS
blar ninguna clase de trato con ellass. (M. Molina).

De la pefia no formaba parte Justino Marin (Gabriel Sii&
hermano de Ramén, ni tumpoco Adolfo Lizén, aunque éstos
que pertenecian a los grupos jévenes, estudiantes, que colabes
raban en los coros de las obras de teatro, como «Monserratics
gue hemos citado.

En las pantomimas de reuniones teatrales asombraba &
guel a sus amigos con recitales y lecturas de obras propiss
los dejaba desconcertados con su memoria prodigiosa. Asi ob
ba, cuando aparecia en las tabernas, en mangas de camisa, oo
los faldones fuera del pantaldn.

Otros dias, pasean por la huerta y el campo, Carlos, Jo
Murcia, Manuel Molina, Efrén y Miguel. Una vez les cogit ==
chaparrén en plena «excursidn», y, tras secarse, entraron en us
tasca, y al pie de la parra, al trajin de unas habas picantes 3
buen vino de Jumilla, cantaron hasta bien entrada la noche
Luego, al retornar, entre los cantos del «Arriero» —José Mas
ciaz—, alborotarcn a los vecinos de la calle del Colegio v Are
ba, cerca de la medianoche. Desde un balcén de azulejos &
Clavarana, un vecino en ropas menores, botijo en mano, trs
de alejarles. A Sijé no le gustaba esta jarana. Era metddico
ordenado. No podia perder unas horas con los amigos sin &
fin justificado. Sijé, en cambio. le visita en el huerto de su cas
le acompafia al monte, le habla de «la necesidad de un nu
teatro cristiano». (Molina, pdg. 48, «Miguel y sus amigos») E
el gufa seguro de Miguel. Lleva a la tertulia la ciencia v 1a
ciencia de la cultura, de la sabiduria aprendida v asimilads per
€l; la disciplina humanistica del arte ¥ de 1a historia que
bien sabia explicar. «<Entre una tabla que entra y otra que =
del horno, vefan a Carlos navegar por el océano de sus obliss
ciones diarias. escribiendo un verso en la orilla de un sob
en una letra devuella, en la faja del periddico, en el fino pape
dehun panecillo, con el grueso l4piz de apuntar las cuentss =
cobrars,

José Murcia Bascufiana, el molinero de pimentén, entrs
a la tahona «con su traje de faena, de un rojo subido, de i
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piedras amoladoras y que le penetraba los surcos y poros de
la piel hasta vestirlo de un rubor completos, Era «como una
antorcha escapada de la boca del hornos, del que Carlos era
£l artesano «remando nube encendidas. Desde el primer rellano
de la escalera. larzaba sus romanzas zarzueleras, que cantaba
con verdadera pasidn, Estos dias hacia «=novilloss del molino, ¥
scompafiaba a los amigos en sus correrias. Luego, se converti-
ria en vendedor callejero de «remedios=, ¥ moriria bajo las rue-
das del tren, cerca del Puente de Hierro del ferrocarril.

Esos eran los amigos de la tahona de Arriba, calle «retor-
cidas, batida por la piedra y la pobreza, por la montafia que
caia a sus espaldas v por la numerosa gente «como stlo acumu-
la el hambre», como decia Carlos Fenoll. A ella llegaba Miguel
con sus =versos recientes nacidos del agua, del aire, del puro
corazdn de la naturaleza vivas.

Hemos citado antes las coplillas compuestas por Miguel a
unos cantaores en el Café Sevilla, que poseia «Espaiiitas, que
cambid de nombre durante la guerra, en razdn a quedar Sevi-
lla en zona nacional. Desde entonces fue café «Espafias, junto
=] Salén Novedades, en C Barca.

Los amigos van al rio, con Miguel, y se bafian en él. Van
2 la feria. Piropean a las muchachas, e arriman y éstas los
echan, Es lo que priva, Las modistillas de entonces crefan es-
pantar asf a los huertanos y pretendientes pesados.

En septiembre, pasads 1a feria. viene la Virgen de Monse-
rrate, fecha que marca el retorno del veraneo para los pudien-
tes, desde Torrevieja, la Cala, Pilar de la Horadada, el campo
v la sierra. Se prepara la entrada a los colegios, D. José Marti-
nez Arenas organize un viaje a Madrid para llevar a sus hijos
2 una residenciu de estudiantes y ver a D). Miguel Maura («De
mi vida: hombres y libross, J. M, Arenas).

Sijé, Ballesieros, Abelardo Teruel ¥ un gruno literario de-
riden organizar un homenaje a la memoria de Mird, muerto el
27 de mayo de 1930. Se ha encarpado un busto al escultor mur-
ciano Seiquer Zanon, mé= bien una cabeza, que se piensa co-
locar entre Jos drboles, baio los magnolios de la Glorieta que
lleva su nombre, Nacid Gabriel Mird en Alicante el 28 de junio
de 1879, v a los 7 afios entrd al Colegio de Sto. Domingo como
interno. Desde su enfermeria admira el paisaje olezano y siente
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querirle por ssefior Mirds.

Se han buscado unas palabras de «Nuestro P. 5, Daniels,
gue se insertan en un periédico que se prepara en la Imprenta
Tipogréfica de la Beneficencia, de Orihuela, cerca de la Iglesia
de Monserrate, y cuyo titulo se ha sacado de las mismas obras
de Mird: «El Clamor de la Verdads. Dicen usi: «Oleza —brase-
ro vy archivo del carlismo de la comarca, ciudad insigne por sus
cafiamos, por sus naranjos y olivares, por la cria de los capullos
de 1a seda vy la industria terciopelista, por el mimero de monas-
terios v In excelencia de sus confituras, principalmente el man-
jar blanco v los pasteles de gloria de las clarisas de San Gre
gorio...». Se querian esculpir al pie de este monumento, en bron-
ce, que permancce. aunque sin estas palabras.

Ernesto Giménez Ceballero habia escrito hacia poco en su
«Gaceta Literarins estas lineas: «Por las calles de Oleza avanza
en silencio triunfal el Obispo Leprosos. Dicen que Miré wvenia
de nmoche a Orihuela cuando escribia el «Obispo Leprosos y
«Nuestro P. S. Daniels. Tamblén, que Mird abrazd a jovenes es-
critores oriolanos. Fueron injustos con él, pero él perdonaba.
Piden por erigirle un busto, v firman la peticién José Olmedo
Almeida, José Marin Pina Broténs, José Mariz Ballesteros y Ra-
mén Sijé; Orihuela, 23 de junio de 1931, La direccién para los
‘donativos: Maver 27; la casa de Sijé.

Citemos agui que hubo oposicidn por parte de algunos sec-
tores locales. Pero para conjurar el rumor de que el Concejal
Sr. Mazdn Torrecillas se oponia también a la ereccién del mo-
numento, se lee en una octavilla que «no sélo no se opone, sino
que desde su escafio lo patrocina enérgicamentes. Lo informa
el Sr. Juez, D. Jos¢ M* Pina.

Tras estos preparativos, se busca a los oradores: se penso
en Pedro Salinas ¥ Jorge Gulillén, pero éstos no responden. Co-
mo Sijé era lector de <La Gaceta Literarias, ha visto las no-
labras de admiracién hacia el escritor alicantino de Ernesto Gi-
ménez Caballero, v se le cursa la invitacién oficinl al acto. En
Orihuela se dan los dltimos toques para la fiesta literaria, con
entreea del ramo de flores a cargo de Miguel Herndndez, y el
peritédico «El Clamor de la Verdads sale el 2 de octubre de
1932, con el siguiente sumario: Gabriel Arcéngel, por Anti-Alba
Longa (Sijé¢); Poemas, de Maria Cegarra Salcedo, de la minera
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La Unidn; un trabajo de José Maria Ballesteros; un articulo
2= Antonio Oliver, de Cartagena, esposo de Carmen Conde; dos
maos de Carmen Conde; José Maria Pina; «Limén» y «Yo: La
dre mias, poemas de Miguel Hernéndez. Voces de Silencio,
Carlos Martinez Barbeito; una estampa mironiana, de Julio
Berndcer; Geografia de un claustro, de Ramén Sijé; Orihuela,
incipio y términc de Sigilenza, del murciano Raymundo de los
Heves, al que invité Sijé; varias fotos, de Gabriel Miré y del

legio, del busto de Seiquer Zanén, un apunte de Garay, una

tafeta, en la que se citan las adhesiones de Ortega y Gasset,
Fernando Valera, Gregorio Marafién, Julio Bernécer..., una lla-
mads al orden muy aguda a Pedro Salinas edesconocido poeta
#in domicilio» ((Qué se ha hecho de la fraternal amistad suya
con ¢] pobre Gabriel? Ni una cortés contestacidn, ni una elegante
excusa).

Ernesto Giménez Caballero. desde El Escorial envia su
carta y se ofrece a ir. A Juan Mird, que apenas si contesta; al
Ateneo de Alicante v Universided Popular de Cartagena, dén-
doles las gracins. A José Seigquer, modelista del primer busto a
Mird, Graclas también a Garav, que por medio de Raymundo
de los Reyes, eovis un apunte de Mird. A Martinez Barbeito,
Tmilio Costa: de Azorin, dice: «;Recuerda Ud. aquella noche en
¢! <Palace» de Alicante? Ud. enfriaba el calor de junio con su
silencio. Ahora, nosotros, callamoss. A Juan Guerrero Ruiz, fo-
tigrafo de «Sigllenza» en 1926, que envia una foto de Mird, de
%lanco, A Francisco Pina. Y a todos los demds, las gracias da-
das por mano de Sijé.

Maravilloso ejemplar, digno de conservarse, a la memoria
de Mird, en el cual Miguel escribe ya, con su nuevo cuiio, el
ooema corto «Limdns, gue cita Guerrero Zamora, como prime-
=0, v la misma Concha Zardova. Primero, si, de los de su nueva
época, la época da Poeta, sin pastor detrds, y con mayiscula.
Luego, la prosa gonporina de su «Yo: la madre mia», en ins-
trospectiva meditacidén sobre su madre y su venida al mundo:
su frase «porque te doli mis que una muela cuando me pariste»
es ton atrevida que promovid un revaelo de murmuracidn: tal
era su anticipacién en el tiempo.

Al final, n pie de pdgina, dos anuncios de obras préximas:
las obras completas de José M* Ballesteros, las «Huellas», no-
vela: «Oriolanas»; «Mis créonicass —tomo I—. Junto a éste, en
preparacion «Naranjos y limoneross (tomo 2), v, joh, sorpresa
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para los oriolanos! Miguel Herndndez que ofrecerd «Perito en
lunass (poesia) en Ediciones Sudeste, de Murcia. Ya ha cono
cido a Raymundy de los Reyes, por medio de Sijé. También ha
conocido a Antonio Oliver vy Carmen Conde, de la Universidad
Popular, de Murcia. Giménez Caballero recuerda su encuentro
con Miguel en «El Robinsén» de enero, con su entrevista en
visperas de la Navidad del 31. Ya han tenido una entrevista Sijé
y Miguel con D. Luis Almarcha (pdg. 330, Cano B., 11*) v D. José
Martinez Arenas. El primero, le dijo francamente que =sus gus-
tos literarios no iban por ahis, a lo que el poeta responde, sin
cortedad: «No le pido consejo, sino apoyo...». D. Luis le respon-
de: «Cuenta con él». ¥ afiade: «El Sr. Martinez Arenas y vo
le garantizamos la edicion en la Editorial «La Verdad», de Mur-
cia, dentro de la coleccién que dirigia Raymundo de los Reyes,
de Ediciones Sudeste.». También sabemos que «le interesaba la
Preceptiva Literaria a base de comentar aleuna cbra maestra,
como le propuso a D Luis: «Ud. traiga al didlogo los clésicos;
vo los modernoss. Poesin para él «era un modo de realizar la
belleza: su realizacién era lo que le atormentsba, sin reflexio-
nar sohre las ideas oue llevaba dentro: darles obijetividad al
crearlas artisticnmentes. (L. Almarcha).

Leopoldo de Luis, en el librn «Poemas de Amors, sobre Mi-
guel Herndndez, prologado por él (Alfaguara. 1969. Printed An-
dorra, dchos. Josefina Manresa), dice: «Un poeta puede perder-
se por los ojos: por sus lecturass. Y afiade: «Puede caer en ser
«buen poeta mzlo», frente al «mal poeta malo». Miguel llegd
en seguiida a ser «buen roeta bueno= porque orientd favorable
mente sus lecturas (Sijé). «Cautivo de Géngora v de Mird. Tie-
ne algmin recuerdo de Garcilaso («Casi nada») v «Nariz flaras
(@uevedo). Sin embargo. en «Perito en linas» no existen ex-
presiones de smor personal: atin no ha conocido a Josefinas».

Leopoldo de Lvie cita la octava real XVI de su «Perito...»
porgue se manifiesta en ella sn sed amorosa: la tentacidn de Eva
a su Adéan es citado, asl como sus combates y sus smanzanas
envenenadass.

En ese 30 de octubre de 1932, Miguel cumple los 21 afios

Volvemos, pues, a la Glorieta. Sijé lee unas cuartillas, v
dice: «Ven a mi porque me hiciste tuyo. Sea en mi tu palabra,
flor, rosa. Las viejas palobras beatas son en mi dulces palabras
estéticas», Este es el Sijé, del que Vicente Ramos dirfa que era



100

«pasmo vital, ardido corazdn en asombros, con 18 afios sdlo,

Miguel hace cfrenda del ramo de flores. Se lee un poema
¥ se ofrece el podio al orador.

Ernesto Giménez Caballero —hoy Embajador de Espafia en
Hispanoamérico—, con «sus histridnicos desplantes, plantes y
cesafueros, habia escandelizado en més de una ocasidn al pu-
olico de Madrid» —asi dice Guerrero Zamora, pig. 55—; por
=0, cuando comienza su discurso manifiesta su extrafieza por-
gue se le invitara a tal homenaje a Mird, ya que €1, «ni por
su conocimiento personal ni por afinidad intelectual, estaba muy
2¢ acorde con €]l homenajeados. Tales declaraciones cayeron co-
mo una bomba en aguella reunién de amigos y admiradores de
Mird, y més de uno se sintié6 incdmodo. Cesé el revuelo, y si-
guid el discurso. Pero el orador persistia en sus salidas de tono,
‘o que provoed una violenta respuesta de Antonlo Oliver, que
z=istin con su esposa, en representacion de la Universidad Po-
pular de Cartagena. que dirigia. Se entablé una polémica y en-
ire el revuelo, intervino la policia local que llevd a la cércel
al 8r. Oliver. Terminado el acto de mala manera, Sijé, Miguel
¥ unos amigos, poetas v admiradores de Mird, fueron a sacar a
Oliver de la cércel, llevindolo al Circulo Catdlico. Se trabd
amistad sincera. ¥ Miguel leyt a Carmen Conde su libro «Peri-
o en lunass, ¥ tras leérselo, le entregd el original, que ésta se
reservd. En su archivo estard, con las cartas del poeta, de las
cuales se han publicado algunas en la obra de Guerrero Zamora,
'y 2. Este regalo lo confirma la propia Carmen Conde. (Gue-
rrero Zamora, pag. 5S¢

En el acto celebrado en la Glorieta el 2 de octubre de 1932
en homenaje a Gabriel Mird, oimos la palabra de Sijé: «Ven a
mi, porque me hiciste tuyo. Sea en mi tu palabra, flor, rosa.
iLas viejas palabras beatas son en mi dulces palabras estéticas!s.

Recogemos de «ABC»s, de Sevilla, nim. 10.659, del 30 de
julio de 1937, unas frases que vienen a dar mayor fuerza a lo
ocurrido en este acto, referidas por el protagonista de la esce-
na, D. Ernesto Giménez Caballero, hoy Embajador de Espafia
en Hispanoamérica: «...En otofio de 1931 (equivoca el afio, es
en 1932) se elevé en Orihuela un busto a Gabriel Mird... (equi-
voca también la ciudad de su nacimiento) ... v en recuerdo de
su muerte. Como todos los intelectuales republicanos andaban
buscando enchufes, nadie de ellos quiso ir a conmemorar al poe-
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ta de las Figuras de la Pasién. Yo tenia un grupito de amigos
—de fascistizantes— en aquel rincén levantino, ¥ me invitaron
a hablar. Me presenté con camisa azul... mientras imponia —an-
te un imponente jaleo que se armé— mis teorias antiliberales
y antisocialistas. Formaba entre aquel grupito un malogrado mu
chacho, Ramdn Sijé, que murid. Un magnifico poeta que acabs-
ba yo de descubrir en mi «Hobinson Literario», José (debe d=
cir Miguel) Herndndez, pastor de Orihuela. A ese le pasd alge
peor que malograrse, descarriado..., en brazos de Bergamin, ex
su venenosa «Cruz ¥y Rayas... (Testimonio atin viviente de aqu=
llo es el abogado Gelindo, que hace poco me escribid, huido de
los rojos, desde algin sitio de la Espafia nacional). Al final del
jaleo en que vaticiné esto: la vuelta de los jesuitas a Espafia
por nosotros, discipulos de quienes los habfan expulsado, les &
una predicacién en el casinillo del pueblo a aguel romdntico gro
pito de aurolianos (debe decir oriolanos). Recuerdo que traté ce
de la forma y el color de la camisa para Falange... No me equi-
voqué mucho... Nuestro fefe dicté el azul mahdn... y me h=
lagé por aquel antecedente mio de Orihuela.

La amistad de Miguel con Raymundo de los Reyes se hace
més intensa: le ve & editer su primer libro, en Murcia. En =
casa se corrigen las pruebas, y un dia, en uno de estos viajes
de Miguel a la capital vecina, le invita su editor a visitar a las
huestes de Federico Garcia Lorea, al que conocia, ¥ su grupe
«La Barraca» —sobre un camidn Chevrolet, con lona ¥ ventanzs
de escasas dimensiones en la caja. En sus Obras Completas, pro-
longadas por Jorge Guillén, aparecen fotos del grupo y sus «me
dios», en aquella época.

Guerrero Zamora, pég. 59, nos cuenta la anécdota, a la que
asisten Raymundo de los Reyves con Miguel y el propio Feds
rico: «Reunidos en su casa, muestra Miguel las pruebas de ==
libro «Perito en lunas» y Federico no escatimé los elogios. E=
tonces, Miguel, abriendo exageradamente los brazos, grito:

«|Con que soy el primer poeta de Espafial...».

«A lo que Federico, sonriente, pero nervioso, pues asi l=
ponia el mero hecho de que alguien osara creerse en un puests
que €l estaba firmemente convencido de ocupar, respondit: «Nc
tanto, no tanto.. ».

En otra ocesiém, paseaban Miguel y Raymundo de los Re
yes por la orilla del Segura, en Murcia, y los drboles se acs
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sban a los mérgenes, y a su otro lado se extiende una ex-
‘znada donde la gente hacia sus necesidades. A la vista de esto,
iguel dijo: ««Claro: como agui la gente viene a ensefiar el
fanario, los pobres drboles, llenos de vergiienza, quieren sui-
sdarse tirdndose al rios. (Pdg. 59, Guerrero).

También Carmen Conde cuenta en boca de Guerrero (pégi-
60) otra anéedota de Miguel, en Madrid, cuando pasaron jun-
*0 a un palacete tapiado, rematado con vidrios que impedfan
= escalo. Soltd un exabrupto de los suyos, ¥ dijo: «;Si serdn
=zlas personas! Pues no ponsn vidrios de punta para que los
£hiquillos no predan subirse a robar la fruta de los drboles...».
¥ se dispuso a escalar la tapia para quitar los vidrios, de lo
Sue a duras penas consiguieron sus acompafiantes disuadirle.

Antes de esta época, cuando la vista de algo le impresiona-
o= v proferia una de estas imdgenes, sus amigos le preguntaban:
- «.Como se le ocurren estas cosas, Miguel?» Y él respondia: «No

= Se me ocurren. Me vienen solass. Ahora, cuando le pregun-
| 1an, contesta seriamente:

«Es que soy poetas,

Asi lo dice ya desde 1931, en sus entrevistas en Madrid,
 Era el poeta de los fdciles versos, las canciones improvisadas,
las coplas que hemos visto escribir en el Café Sevilla a los can-
' tzores como Antonic Garcia Espedero, «Nifio de Ferndn-Nifiezs.
s el nuevo Miguel: el Poeta Miguel Herndndez.

Entre tanto se corrigen pruebas de «Perito en lunass, Mi-
- suel escribe su serie de poemas cortos, de la serie Limén (nmtime-
0 87), como «Adolescentes (88), «Hermanita muerta» (89), a su
Bermana Monserrate, fallecida en 1915 a los once meses; tuvo
stras dos mds, yau citadas antes, que también murieron: Concep-
‘e1on, 1912, v Josefa, 1924; O, C. 37): Nifia al final (a su hermana
Encarna, pdg. 38, O C., y nim. 90, serie); Toro (91); Culebra
192), ¥ su serie de prosa poética, que empieza con «Yo: la ma-
‘&re miax, del 2 de octubre de 1932 (El Clamor): Dentro de luz
GGuerrero, 2434: 0. C. 943); de este titulo, Fdiciones Aridn
—Cta. Sto. Domingo. 11, Madrid— lanzé un libro de Miguel
~con ilustracionez de José Romero Fscassi, al precio de 50 pese-
%23, coleccidn La Rezlidad y el Suefio; niim. 98. Elegia a Ga-
Briel Miré (dedicada a Juan Ramén, en «La Verdads, 1933), ¥
‘otros més, después de salir su libro «Perito en lunas», que le
‘abre las puertas de «La Verdads, en Murcia. Ya los citaremos
£ su momento,
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1933, Entre pruebas, llega el fin de afio. Comienza enerr
de 1933, El dia 20 sale por fin su libro, acabado de imprimir
«Perito en lunas», en los talleres de «La Verdads, 5. A. (Mur
ria), dentro de su Coleccién Sudeste, dirigida por Raymundo de
los Reyes, en la gue antes habia publicade Antonio Oliver
«Tiempo cenital». v después, Carmen Conde «Jiubilos», poema:
en prosa.

Guerrero 1a deseribe asf; «La obra es en cuarto mayor, en
cuadernada en riistica, con cubiertas forradas en papel celeste
donde constan el nombre del autor, titulo del libro ¥ nombre de
las ediciones, impresos en negro, con 50 pdginas, cada una cor
una octava real, impreso en papel mate y ligeramente crems
do. Lleva el libro, al frente, un retrato de Miguel, en color
sepia sobre papel couché, y dibujado en 1932 por Rafael C
Sdenz, al carbdn. Lleva también un prdlogo de Ramdn Sijé, =
cual debid traducirle la cita de Valery, que figura al comenzar
pero que va en francés, por ganas de presumir o ser fiel =
original; otra de Guillén y otra de Godngora. Luego. tres dedi
catorias: A Reymundo de los Reyes, a Emesto Giménez Cabs
llero ¥ a Concha Albornoz, como agradecimiento y recuerdo de
poeta. Este libr dio a conocer a Miguel, aunque fuera dentr:
de un redueido circulo minoritario. Su tirada era de 300 .ejem
plares —como dijo Dario Puccini— y costd 425 pesetas, gus
pagd integramente de su bolsillo D. Luis Almarcha Herndnde:
gue, generoso, no quiso que el poeta le devolviera el dineros

iMiguel Herndndez ha publicado un libro! Se exhibe e
las librerias de Orihuela. Murcia v Alicante. Se manda a «I:
Verdad», al «Debates, al periddico «El Dias de Alicante, v :
Madrid, a D* Concha Albornoz, D, Ernesto Giménez Caballers
v a Sevilla a Federico Garcia Lorea.

Ramédn Sijé, su amigo, lleva a su tienda el libro de Mipue
gue abierto, se exhibe en el escaparate: «Perito en lunass, po
Miguel Hernandez. Hay nn ciimulo de curiosos que admiran |
obra: «{Es él», dicen los oriolanos. El poeta de la calle de Arrit=
el hijo de D, Miguel el pastor. Entre el grupo, hay varias mu
chachas. Una, morena, de ojos grandes ¥ negro pelo: se llam:
Josefina Manresa Marhuenda. Asi lo cita ella a M.* Luisa Boc
vari en «La Verdads, 28-3-67, coando dice: «Un dia pasaba «
por la calle Mayor v vi mucha gente en la tienda de Ramcs
Sijé. Me aceroué y habla unos libros suvos en el escaparst=
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Apunte de Rafael (G. Saenz, sobre Miguel, en su libro
«Perito en Lunass - 1933 -
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abiertos por la foto, Me di cuenta que era el mismo de «Es-
Empas.

Josefina Manresa trabaja ya en el taller de modistas de
2s Cibileras, en c. Tte. Linares, frente a Almacenes Peralta,
2oy en ruinas, a cuyo lugar de trabajo se entraba por una gran
puerta, y a la derecha se encontraba el taller de costura, que
2zba a una reja, por la que se vefa pasar la gente que iba a la
calle Mayor. Saliendo, y echando hacia abajo, a Alfonso XIII,
junto a la calle del Molino de Cox, estaba la Notaria donde
frzbajo Miguel Herndndez, casa de D. Luis Maseres, Tampoco
=xiste ya, ni siquiera el edificio. Asi, taller, Notaria y tienda de
Sijé estaban dentro de lo que se llamaba la vuelta a los Puen-
f=s, en Orihuela del afioc 1933. Miguel contaba 22 afics, Jose-
fina habia cumplido el 2 de enero 17 afios (n. 1916, Quesada-
Jaén), v Sijé 19 afios.

Es ahora Martinez Arenas, el que nos cuenta en «De mi
vida», esta aparicién de «Perito en lunas» (pdg, 177): «El dia
gque me trajo impreso el libro rebosaba de alegria. A mf tam-
bién me regald aquel libro, aunque se lo dedicd a mi hija, por-
gue yo le hice sober que ella me habia inclinado a su favor,
interesdndose por su cbras,

José Ballester le dedica unas lineas de critica en «La Ver
dad» de Murcia, del dia 29 de enero de 1933, con sinceros elo-
gios. Los poemas, no llevan tftulo en esta primera edicién —se-
guramente, si lo tenian fueron eliminados por Miguel o por sus
asesores (Raymundo de los Reyes), para darle més «misterio»
v mds elevacidn, porque iban dedicados, no al pueblo, sino a
los intelectuales—. Al leerlos el aficionado de Orihuela, D, Fe
derico Andreu Riera, pide a Miguel una aclaracién, y éste, so-
bre un ejemplar de su libro, le indica el titulo de cada octava,
gue Andreu anota, ¥y que indicamos al final, al referirnos al
libro «Perito en lunas», seriado con el mimero 116 de su obra.
Este descubrimiento, el libro, se debe a Cano Ballesta (I-1962,
nota 70, pdg. 57) el cual lo recoge del citado S5r. Andreu el 11-
1-1960. Debemos afiadir que conociamos personalmente por bo-
ca del Sr. Andreu esta anécdota, referida en 1951, pero no le
dimos entonces importancia, como tampoco la dimos a la letra
del himno de «La repartidora» gue nos refirié Meno. Los orio-
lanos, aun conociende estos datos, les son tan familiares que no
advierten su valor en relacién con un suceso que conocen tan
bien hasta que alguien de fuera lo hace notar. Es cosa normal.
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También el 3 de marzo de 1933, como fruto del envio del
libro a Federico Garcia Lorca, aparece una critica en <El Li-
berals, de Sevilla. firmada por Rafael de Urbano, critica muy
favorable y halagilefia. Deben existir otras en la prensa de Ori-
huela, ¥ es posible que Ernesto Giménez Caballero publicara una
en «La Gaceta Literaria», en Madrid, porque Miguel, al dedi-
carle un poema, le enviaria un ejemplar. Aivin no hemos encon-
trado huellas de esto. Es seguro la critica favorable de Juan San-
sano en <El Dia»; en «El Debates v «<El Diario de Alicantes,
en el que escribia Sijé. Veremos estos periddicos.

Queda por investigar toda la serie completa de diarios, en
Orihuela, Murcia y Alicante, desde 1930 a 1934, en que pudo
haber publicado algo Miguel o en el que pudiera haber un eco
de su paso. Estamos en ello.

El poeta se queja del silencio con que es acogida su prime-
ra obra. Le escribe a Federico Garcia Lorca, v éste le contesta:
su carta, llena de interés, le alienta ¥ anima: ese silencio no es
para Miguel.

En «Insulas, nim. 148, del 15-3-59, se publica una carta de
Federico Garcia Lorca a Miguel, a rafz de la aparicién del libro
«Perito en lunass. Es de febrero 1933, v aunque se hallaba en
el archivo de Josefina Manresa, desaparecid el original, aunque
su copia la publica Marie Lafranque en el «Bulletin Hispani-
qgue» (jul. sept. 1858). Fue copiada por Concha Zardoyva del
archivo de la viuda de Miguel, v es el tinico documento que
da fe de las relacicnes de Federico con Miguel. Dice asi:

«Mi querido Miguel:

No te he olvidado. Pero vivo mucho v la pluma de las
cartas se me va de las manos.

Me acuerdo mucho de ti porque sé que sufres con esas
gentes puercas que te rodean y me apeno de ver tu fuerza vi-
tal ¥ luminosa encerrada en el corral vy déindote topetazos por
las paredes.

Pero asi aprendes. Asi aprendes a superarte, en ese terrible
aprendizaje que te estd dando la vida. Tu libro estd en el si-
lencio, como todos los primeros libros, como mi primer libro
(«Impresiones v paisajess, poemas), que tanto encanto y tanta
fuerza tenia. Escribe, lee, estudia. LUCHA! No seas vanidoso
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tu obra. Tu libro es fuerte, tiene muchas cosas de interés
wevela a los buenos ojos pasién de hombre, pero no tienes
== C..., como td dices, que los de casi todos los peetas con-
rados. Cdlmate. Hoy se hace en Espafia la més hermosa poe-
de Europa. Perc por otra parte la gente es injusta. No se
rece «Perito en lunas» ese silencio estiipido, no. Merece la
stencidn y el estimulo y el amor de los buenos. Eso 1o tienes

1o tendrds porque tienes la sangre de poeta y hasta cuando
fu carta protestas tienes en medio de cosas brutales (que
gustan) la ternura de tu luminoso y atormentado corazén.

Yo quisiera que pudieras superarte de la obsesidn, de esa
ebsesion de poeta incomprendido, por otra obsesién més
rosa politica ¥ poética. Fseribeme. Yo quiero hablar con algu-
=0s amigos para ver si se ocupan de «Perito en lunass.

Los libros de versos, querido Miguel, caminan muy lenta-
mente,

Yo te comprendo perfectamente y te mando un abrazo mio
fraternal lleno de carifio y camaraderia. FEDERICO. (Escribe-
me). t/c. Aleald, 102»,

Esta carta vale por todo un poema, de Federico o de Mi-
suel. La resefia de «El Liberal», de Sevilla, de Rafael de Ur-
bano (5-3-33), se deberd a &1,

Miguel ya tiene un estilo propio de «titulars sus poemas;
Comienza con maytsculas, y separa la primera palabra con un
guibn, siguiendo con mimisculas: la sustancia, del accidente. Asi
es mas original. Es ubérrimo ¥ ama la luz: da culto a lo su-
perficial. Guerrero Zamora dice (pig. 68) que Miguel «fue tre-
mendamente mal hablados, pero en su disculpa digamos que
hablaba como Jos dngeles. Sus exabruptos eran pintorescos, de
cindida desfachatez, aprendidos en el lenguaje del pueblo, v du-
rante la guerra en algin poema cayeron en el mal gusto, Era
entonces Miguel propenso al sarcasmo y al humor gordo. Luego
corroboraremos esto con la anéedota de Alvaro Botella v su
décima al amigo, con ocasién de hablar éste ante la madre del
Sr. Botella, hermans de Martinez Arenas, en su casa de Madrid
1936, enero).

Al ciclo necgongorino pertenecen «Corrida Real», «Cita-
*ién final», «Vuelo vulnerados, «Elegia media...» ¥ un fragmen-
to de su auto sacro (O. C. 479, 481): anterior es =Elegia al guar-
lametas, neogongorina (0. C. 43), dedicada «A Lolo (Manuel
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Soler Mufioz), sampedro joven en la porteria del cielo de
Orihuela; a Sar Pedro, guardameta viejo en la porteria celes
tes. (Cano B. 30 - 11%).

Miguel estd ahora muy ocupado. Trabaja intensamente, es-
cribe, coloca sus libros. Que Sijé fue quien corrigié los primeros
de Miguel, quien le salvé de la superficialidad, es sabido, Tam-
bién, el que le animé parn escribir sus poemas religiosos. Miguel
era creyente por bautismo, como su padre, pero no practicaba.
hasta compenetrarse con Sijé: desde ahora, profundiza. Fue co-
mo Virgilio para Dante. En el prdlogo del libro, Sijé dice que
es «trasmutacién, milagro y virtude: digamos —dice Guerrero—
que es metafora, juego y virtuosismo. Un libro fracasado, que
su autor rechazd més tarde, pero que le ha servido como apren-
dizaje de la formas.

Digamos ahorz que Antonio Oliver y Carmen Conde, tras
su amistad con Miguel v Sijé en Orihuela, invitan a Miguel, tras
su libro «Perito. .» a dar una charla en Cartagena, ocasitn que
aprovecha Miguel parn llevarse un montdén de sus libros y tire-
tar de colocarlos, auxiliado por un gran cartel que confecciond
Francisco Die, v lleva a cuestas una jaula de la que pende un
canario, pretendiendo con ello deslumbrar, por su originalidad
a las gentes. La expedicién por los pueblos —fue a pie—, acs-
ba en Cartagens, en donde ve el mar y coloca sobre la mesz
de lecturas un melén, que le sirve para dar brillo a sus me
téforas. (Elvio Romero, pdg. 33). Ha vendido eiemplares de su
libro, gran cosa, porque Miguel siempre piensa en pagar sus
deudas, aunque nc le consiga. (También quiso devolver el dine
ro a Sijé cuandov lo recibi6, en su primer viaje: al pensar er
ello, se metié en un lio que lo llevé a la cdrcel de Alcdzar
Tenfa deudas con el canfnigo D. Luis Almarcha. Este no acept:
el pago, generosamente. Parecfa una figura de la Edad Mediz
un trovador, un juglar, entre el despliegue aparatoso de carte
lones con dibujos alusivos a sus poesias: melén, granada, limon
paiaro, una campana, etc. Regresa en seguida a Orihuela, feli:
por su éxito. Cano B., Ramos, Guerrero Zamora).

Tiene sus primeras tentaciones amorosas, con «una llam:
da impropiamenie Rosa» —ver Guerrero, pig. 66—, y cita ec
Obras Escogides de M. Aguilar, otro poema a la misma Ros:
v otro soneto a unp Carmen.

Por conseio de Sijé sigue leyendo a los clésicos en la Biblic
teca Prblica Teodomiro y literatura universal en traduccione
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fova, 17), v apovado por su amigo, marcha a Alicante y da,
de abril de 1933, una charla explicativa sobre su Elegia
del toro, precedida de una disertacidn de Ramon Sijé so-
«El sentido biblico de la danzas, desarrollo de un problema
poco en «Peritc en lunsss, Por sugerencia de Sijé lee a Cal-
» de la Barca, y lo cue no entendié en el catecismo y el
=0, lo aprende ghora en los autos calderonianos. De ahi que
smer titulo de su auto sea «La danzarina biblicas, titulo se-
nte al del discurso de su amigo Sijé, luego cambiado por
io de Bergamin, por ¢l de «Quien te ha visto, quien te ve
@mbra de lo que erass». Concha Zardoya, en un trabajo titu-

«El mundo poético de Miguel Hernéndez» (Insula, 168, no-
bre 1960), hable del libro como «muy siglo XX ¥y muy con-
ineo, no como los ornamentales del s. XVII: si la erfti-
» menosprecin o lo ignora, es para nosotros més bien «un
shroso domirio y superacidon de sus impulsos juveniless.
mina Miguel la rudeza de que se sabe poseedor. «Superaba
ragedia del hombre sin cultura que aspira a las formas mads
del pensamiento v de! artes. Lo mismo opina Pucci-

fpig. 28).
Dario Puccini dice en su obra:

«No menos necesaria que la recuperacion de inéditos y de
=itos esparcidos es la de una critica de texto —clésica y mo-

En O, C. falta «=Alba de hachas» (1.* mitad 1936). Con «Son-
@mes» v «Los hijos de la piedra» (1935) —documento de la
jencia que, como poeta, tenia formada M. H. antes de la
a— (Leopoldo de Luls). «Papeles de Son Armadans, VI, t.
K1, niim. LXV, agosto de 1961, pdgs. 217-220).

De dificil ¥ problemédtica califica Cano B. ¥y Puccini, con
seerrero, la seleceidn de originales para la O. C. de M. H. —au-
'~ =ticos inéditos, archivos privados, revistas, manuscritos y co-

Puccini opina que «al margen» y sélo al margen se debe
ar sus primeros, hasta 1932, en lo que sin querer coincide
n Guerrero Zamora, del cual Cano B., pag. 17, nota 13, dice
wue «ignora toda la serie de poemas» primeros. Esto no es co-

ecto: mds bien debia decir que «ignora a propdsito la serie
poemass primeros, puesto que los cita en fragmentos, y ha
Seido el cuaderno a rayas que conserva Josefina Manresa. Lo
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gue ocurre es gue, como Puccini, cree que son tema apsarts
impropios del poeta que ya aparece en 1932, aunque si se i=
considera como poemas arquecldgicos o iconogrificos, para s=
guir la formacién poética de M. H. La misma o parecida i=
tencién tiene Concha Zardoya; la misma también que yo tuve
cuando los deseubri en 1a Biblioteca Publica de Orihuela en 1848
ya que luego <hice una selecciéns —con la nota «vale» en loe
diez publicados en 1951 en Antologfa de Aura I, Juventud M=
riana— por este mismo motivo.

Concha Zardoya también ha leido los inéditos del cuades
nillo de primeros de M. H., segtin Puccini, pag. 157, y que llam=
«primeros balbuceos poéticoss.

Opina Puccini que las décimas que publica la O. C. perte
necen a esta época primera (1931-32), aunque recordemos que
escribid una a D. Alvaro Botella en primavera de 1936 (ver
pag. 158), También las citadas como de 1933-34 son anteriores

Ver la serie de octavas de «Peritoss v las excluidas, segin
Puccini, pag. 158 v nota 17, para estudiar diferencias y seme
janzas.

Ver igualmente la serie Silbos, libro proyectado y no ter
minado (pég. 159, D. P.). (Seis son los citados en O. C., 60). Ver
relacién entre ellos v «El silbo vulnerado» que cita Puccini en
pag. 160, nota 20.

Cita D. Puccini en pdg. 164, nota 29, que «es de suponer no
existen inéditos del teatro de M. H.», pero olvida que «El torero
mas valiente» se envid a Garcia Lorca, ¥ debe andar en algin
archivo de obras del poeta granadino. Aiin es posible hallarla.
con lo gque habria una obra mds, completa, de teatro.

Puccini (pag. 165) cita a Cossio y su borrader de <El silbo
vulnerado», que publica junto a «El ravo que no cesa=. Aus
tral, Espasa-Calpe (1949), y se cita que éste —Cossio— ignoraba
la existencia de otro borrador anterior al «Silbo...», citado por
vez primera por Guerrero Z. en «Noticia de M, H.» (1951). Por
el rigor autocritico de Miguel —rompe lo que no cree bien ter-
minado, medita, repasa, estudia su obra antes de editarla—, sa-
bemos de estos borradores de obras, que han servido para edi-
ciones posteriores de las mismas: la 1* versidn se llamé «Ima-
gen de tu huellas, trece sonetos ()faltaria alguna hoja al Tibre-
t0?). de la cual s6lo tres han pasado a «<El rayo...», <El silbo...»




weintiséis sonetos y un poema («Silbo de las ligaduras»).
sonetos, eran de «Imagen de tu huellas, quedando cinco
= el «E) silbo...» y de ellos s6lo uno para «El Rayo...». De

silbo.,.», quince no entran en <El rayo...», (Ver cudles son,
pag. 166, Puccini. Es importante el estudio).

«El luchador», de Alicante, del 2 de mayo de 1933 trae la
cin: «En el Ateneo, Fiesta literaria. El sabado Gltimo ocupa-
la tribuna de nuestro Ateneo dos jovenes e interesantes es-
res oriolanos: Ramén Sijé y Miguel Hernéndez Giner. Sijé...
10... «la danza como actitud edsmica, lo barroco como mé-
de actuacién vital, un poco a la manera keyserliniana», se-
el propio Sijé dijo. Definid la metdfora, siguiendo una linea
=gora-Guillén, como centro mismo de la poesia, leyvendo al
izar su brillante conferencia unos versos de «Perito en lu-
. concebidos een arreglo a las teorfas expuestass. (Cano B.,
17, nota, 12, 11%).

Luego, ya en Orihuela, seguiria Miguel sus visitas al Café
te, la Casa del Pueblo y el Circulo Catdlico.

La idea de su vizje a Cartagena le vino a Miguel del re-
o del troverc padre de Carlos, de los juglares, del mismo
fiana «zel Arrieros.

Escribe ahora su serie, desde «<Oda al minero», 117 al 143.
recuerdos de su viaje a La Unién, a la abeja, al nudista,
los ditiles, al huerto, al pozo, a 1a higuera, al drbol, a la sies-
al estio, al cohete. al vino v al otofio e invierno, en un ciclo
ual perfecto intercalando sus trabajos en prosa aparecidos en
Verdads desde feb. 33, a raiz de su libro gue critica José
lester. Esos bellos trabajos, aue Miguel considera menores,
que son €] reflejo de sus vivencias de familia: al canario;
srmo; muerto dominical; a Mird: pastor y marzo hortado.
& es su trabajo del afio 1933 v principios del 34. Sin olvidar
‘zue en la Cruz de 1a Muela, en su Valle de los 3 Ecos, nace ya
=1 Auto Sacro, 1. ¥ 2" actos.

EMPIEZA EL DUELO: MIGUEI Y JOSEFINA

En agosto 33 ocurre algo fundamental: durante la feria,
== acerca a una modistilla morena de ojos grandes. No sabemos
sué piropo le dirfa, pero Josefina le despacha. Ella no se acuer-
da de que era el que habfa visto en las fotos de «Estampa» y el
libro de la ¢. Meyor. («La Verdad», 28-3-67, M.* Luisa Bouvari).
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«Cuanto mis vele un hombre, mds hay que despreciarlo» —di-
ce Josefina—. Miguel no se conforma, y pregunta, indaga. Re-
sulta que estd en €l taller que hay a veinte metros de la No-
taria de D. Luis Maseres. Pasa por la reja ¥ mira. Las chicas
cuchichean entre si ¥ pinchan a Josefina (pdg. 39, Guerrero):
«Josefina... —dicen—. Ahi estd». «/7». «No disimules, te estis
poniendo colorada. Viene por tis. «;Qué me importa?s. «<{Nooo!s.
=iA que vuelve a pasar?s «<Ird a la Notaria». «iVaya! jQué en-
terada estds, chica. ;Se t¢ ha declarado? ;Le vas a contestar?s,
=ijCallaros, que viene otra vez!...». Es el poeta: mira, se encien-
de, ¥ vuelve a la Notaria. Sigue Hoviendo y para disimular, Mi-
guel lee un libro. En el tsller se canta mientras se cose,

Miguel estd enamorado. La imagen de esa modista morena
le obsesiona a todas horas, Se llama Josefina Manresa Marhuen-
da, v es hija de un hombre de recio cardcter, guardia civil; ha
nacido en Quesads (Jaén), el 2 de enero de 1916 v, como son
cinco hermanos —son numerosas las dificultades de un hogar
humilde—, pronic tiene que ayvudar al sustento diario de los
suyos. Espera cumplir los 11 afios para poder asistir a un co-
legio de monjas donde aprende a leer. Al afio tiene que aban-
donarlo. Es muy catdlicu y tiene desecs de saber. Es silenciosa
y recatada. Sencills y pensativa. Alma robusta y cuerpo ende-
ble. El padre se trpslads a Cox con la familia ¥ Josefinica tra.
baja en un taller de costura, en Orihuela, «en la misma calle
en que nacid Miguels —dice ella—. Sin embargo, alin no se
conocian. (Elvic Romero, 38).

Hemos recogido ya los paseos de Miguel, Molina, Carlos v
los demas por la Glorieta, tras las muchachas. Les hemos se-
guido en la entonces popular vuelta a los puentes de la juven-
tud, recorridoc gque se realizaba por las ealles Mayor, Alfon-
so XIII, Loaces: C. Barca, S. Pascual y subida al Puente que
volvia a entrar en c. Mavor. El primer puente, estd entre Loa-
ces ¥ C. Barce. Los protagonistas de estas vueltas: la juventud
estudiosa, los mozos, los huertanos, las modistillas. y los espf-
ritus animosos de la gente oriclana, La Semana Santa ha pa-
sado va, dejandc en el aire un regusto de religiosidad, sin ese
bullicic de hov, de cara al forastero v turista, que resta verdad
a la manifestacion cristiana del pueblo en la calle. Luego, pa-
sado el «Pdjaros, fiesta de la Reconquista de Orihuela, las fa-
milias pudientes han marchado de veraneo. Queda la feria, de
ganado v de atracciones, con sus fiestas de toros, cucafia ¥ juego
de 1a olla, la elevacién de globos grotescos v los juguetes de
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cartén —piedra, madera y hojadelata—, que ilusionaban a la
chiquilleria y a las mozas, pendientes de las novedades de bi-
suteria v los abanicos,

El mosconeo del pretendiente huertano tras la muchacha
también lo vivieron los oriclanos de la ciudad. Y entre ellos,
¢l asedio de Miguel a Josefina, y el desplante de ésta al «poé-
tico de la calle Arribas.

Ha pasado el verano de 1933. Tras el retorno del veraneo,
en la semana dedicada a la Virgen de Monserrate, patrona de
la ciudad, el oriolano vuelve a tomarle el pulso al ciclo del otofio,
la eptrada a los colegios y la vuelta a la vida monétona de la
ciudad agricola orcelitana Entra el otofio, y por mano de Mi-
zuel conoceremos sus idas y venidas al taller de sastra, donde
trabaja Josefina Manresa; sus vueltas a los puentes, sus paseos
por la calle Mayor ¥ la Glorieta v la proximidad del mes de
difuntos, pregonads por el grito largo v agudo de los vende-
dores ambulantes de «arrope v calabazates, con sus borriquillos,
mulas o cabalgaduras, en las que se porteaban las horzas, lle-
nas del rico mosto, el peso o la romana, las medidas y piedras
de complemento para pesar la oscura v dulce mezcla v el ir
v venir de los clientes que se proveian de ella para preparar
las «gachass.

Recogemos este escrito de Miguel, no incluido en O. C.. pu-
blicado en «La Verdad» de Murcia el 9 de noviembre de 1933,
v ofrecido por Cano Ballesta en su II* Ed. de LA POESIA DE
M. H., 1971, pdg. 326. Dice asi:

ESPERA-EN DESASEO:

«En el taller de sastra humilde de nuestra calle, ella la
dnica oficiala ¥ perfecta

Sin siestas ya, las tardes de otofio llegan al portal de la
sastrerfa conmigo v el sol de una luz en paz de d4til sin sofoco.

Con su traje blanco, o su pardo —aquél levanta su color
de rubia soleada, éste lo eclipsa un poco—, de percal su cuerpo,
malhiere con la aguja, lloroso su ojo de hilo, sin hacer sangre,
chaquetas huertanas.

Nos ofrecemos, saluddndonos, los dientes de la sonrisa.
Mujer con voluntad de ser mujer, me dice su edad de ado-

lescente 1ltima, aumentada —lo sospecho—. Yo sé que tiene Ia
edad justa para que yo la quiera.
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El didlogo se entable fervoroso y poeta por encima de la
maestra, entre elln ¥ vo, que debe sentir su ancianidad rotunda

invadida de juveniud en espera.

—Mi voluntad es quererte —le digo; y me mira como si
su voluntad también lo fuera.

—Fres mi npovia, aungue yo no sea tu novio —y me res
ponde en nuestro idioma de aldea, bien nutrido de graciosida-
des, cosas oscuras, maliciosas de mocencia, con un temblor de

no saber explicarse.

—No te mucvas. Cdllete. Estate quieta como el agua, a ver
si asf te aclaras.

Por la calle un hombre primaveral de colores, eniristece,
cantada por su voz, anchs en la «es, la delicia medora que ela-
bora en los campos adanes: «jarropececeeeel...»,

De tejado en tejado vuelan palomas iluminando la luz.

La aguja avanza por la tela en su mano, asoméndose y e
cendiéndose, huvendo de =u huella delgada.

Las tijeras. abiertas baten la esgrima forzosa de sus

La sastra suspira.

La maquina Singer espera su movimiento, su baile la
so, de su sabrosu pie, blanco, invisible su blancura adivi
en la medida, por la alpargata. Espera.

Con los ojos caidos, sin mirar con sospecha de que la
emocionada de mi contemplacién, ella sabe que yo espero
bién»s.

Miguel salta de jibilo. En su trabajo ya, desde el 10
junio de 1823, en la Notlaria de D. Luis Maseres, tras des
de D. Francisco Gimeénez, que ocupa su puesto de interino
Director de la Escuela Nacional graduada de ambos sexos
Domingo, Patio de Lourdes y Carpinteria), se ha liberado
pastoreo de cobras v gana suo sustento, escaso, pero sufic
v ademads, siente va la atraccidn por la mujer, personifi
Josefina Manresp,

Elvio Romerc (pdg. 36 v siguientes) nos describe su
dad: «Algo va a cambiar de nuevo en su poesia, llen
imprevistos ecos, ya que algo hermoso y esencial le ocupa
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2] almas. ...«Estd en la edad de los descubrimientos
i ...» (tiene 23 afios). Las palabras que van a esta épo-
leemos con admirada devocién; «llamas, <incendio», «vol-
«chispa», cembriaguezs, etc. «Aquel dia del encuentro con
Herndndez iba a cambiar los rumbos de su destinos.

hay error en Miguel: se sabe enamorado desde el pri-
@iz, «flechado» por el Nifio Vendado. Los desaires de Jose-
i sumentan su pasion y «el fiero acechos del poeta. Ella no
ceder al primer reclamo del enamorado.

Josefina sabe que Miguel escribe versos. Elvio Romero in-
<le han dicho que escribe...» ...pero ella habia visto al
icos en ESTAMPA, el 20 de febrero de 1932, y luego, ante
parate de la tienda de Sijé, en la calle Mayor, cuando
PERITO EN LUNAS, el 20 de enero de 1933. Ella misma
contado en la prensa. (LA VERDAD, Murcia, 28-3-67, Ma-
Luisa Bouvar).

De una carta de M. Molina a Concha Zardoya, de fecha
, enviada a New Orledins, recogemos esta anécdota:

Hecuerdo el gracioso diio que Miguel y Josefina, la panade-
—hermana de Carlos v Efrén Fenoll, novia de Sijé— hicie-
un dia, recitando en parodia el conocido «Escribidme una
ta, sefior cura...», de Campoamor. Era ultimos de primavera
1933. Miguel tenia 22 afios ¥ yo 15. Habfa compuesto ya los
primeros actos de su auto sacro y salfa para Madrid a pre-
rlo a «Cruz y Raya» uno de aquellos dfas.

Sentia una molestia casi fisica por el sefiorito pueblerino.
clericalismo burgués y cortesano de Orihuela le asqueba. No
gustaban ni Madrid, ni Moseil, ni Londres: El era hombre de
e=mpo, de monte, de aire libre.

En cierta ocasién, fuimos invitados por el director de las
E=cuelas Graduadas de Sto. Domingo, D. Franciseo Giménez Ma-
‘%20, a un recital de versos que ofrecia un rapsoda némada. Nos
reunimos en el aula mayor, detrds de una colmena de nifios,
Miguel, Sijé v yo. (Serfa 1933-34), Saltaba a la vista la condi-
cién de «picaros» del rapsoda, que traia un programa de gaite-
ros ¥ «piyayoss... pero era dificil contener a esos cien nifios.
Entre verso y verso, gritaba pidiendo silencio. No habia manera.
Entonces, el director invité a Miguel a que dijera algo. Miguel
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no queria, pero hasta el «rapsoda» se lo pidi6. Miguel fue hacia
el estrado y dijo «La carbonerilla quemada», de Juan Ramdén
Jiménez. Los nifios escucharon religiosamente, atentos y dvidos.
El recitador no podia explicarse aquel cambio operado en el
auditorio.

El comentario al libro «Trasluz», de Pedro Pérez Clotet (Cé-
diz, 1933), fue publicado el 20 de diciembre de 1933 en el «Diario
de Cddizs. Se imprime en primera pédgina acompafiado de una
foto con el rétulo «<Pedro Pérez Clotet, poeta de nuestra pro-
vincia, autor del libro de poemas «Trasluzs. Obtuvo mayor di-
vulgacidn en los ambientes literarios de toda la peninsula por
el extracto que de él aparecité en hojas sueltas de «Isla». En él
se revela una mavor madurez critica, si bien el cultivo de la
prosa poética, a que se entregaba por aquellas fechas, y la falta
de oficio condicionan este comentario que se mantiene en mera
evocacién del ambiente apropiado para e«realizar» o actualizas
sus poemas. No le fallan atisbos certeros como el de la actitud
purista del poeta que insimia en la primera linea: «para una
edicién en cristals. A pesar de su amista con el director de
«Isla», revista en que publicd varios poemas, se echa de ver una
incipiente discordancia de concepciones poéticas que su hon
dez no le permite disimular. Es el momento en que comie
a conmoverse sus firmes creencias juveniles provocando la
crisis estética e ideoldgica (*) que le hard enfrentarse con
ideales de la poesia pura. aTrasluzs es un libro «bello ex
vo»: &5 lo que le tiene que objetar Miguel Herndndez. Su
es demasiado sereno, bueno epara alternado con San Juan
Fray Luis». Es el libro que hubiera escrito Adin en el p
antes del pecado, <ante la sencillez y graciosidad pura de
primeros ojos=. Insimia que la vida después del pecado no
as{; no nos permite esa serenidad y pureza original. La
en consecuencia, fiel rellejo de aquélla, tampoco deberia
mitirlo. Sus ideales estéticos divergen esencialmente de los
poeta gaditano. Su integridad le obliga a hacerlo notar.

1} «Trasluzs, de Pedro Pérez Clotet («Isla», Cadiz, 1

Para una edicion en cristal o en alas traslucientes de
rras. Gozaria éste v aquél leyéndolo a contraluz, a trasol; el
detrds de las pédginas incoloras, luminosas por él que fomen
su lectura haciendc resaltar con ahinco, hasta mostrarlas
con volumen, sus letras de Etiopia.




Bajo mi limonero padre, realizo los poemas de «Trasluzs,
vuelvo a realizarlos, gozosamente, como si yo los concibiera. La
lumbre se me gasta, sabrosa, mientras leo, vy sigo leyendo a la
lumbre en paz de iucero poniente y plenilunio,

Es propicia a la mocedad del otofio, con aspecto de estio
'a luz y los paisajes a ciertas horas, la lectura de este libro.

Para alternado con San Juan y Fray Luis sin inconveniente.

Es el tiempo de las voces pacificas por serenas.
«Trasluzs, creedlo, me ha faltado: bello excesivo.

Desnudo, adédnico como Eva. Adin, siendo poeta, hubiese
hecho un libro asi, ante la sencillez ¥ graciosidad pura de sus
primeros ojos,

El «agui» del poeta, su provincia, su mar, su monte, su
viento, su campo, su chopo, su palma, su olivo de su «aquis
estdn hechos aqui, por su gusto y sabidurfa de aqui y de alla
v de acullé: provincia del mundo. Mediterrdneo de todos, monte
himalaya, viento poligleta, campo, chopo, palma vy olivo univer
sales,

Andalucia se dilata. acordedn de tierra soleada, cunde so-
bre el mundo. Y el mundo se pone andaluz y moreno.

«Trasluze. Canta (?) «Una» en su corazén baritono.

«Trasluzs. Agil, majestuoso, campesino, maritimo, montés,
celestial.

Y de la familia de los sensuales.

Escojo lo mas bello de su belleza, o lo que creo maés bello,
v me lo guardo para siempre (*).

De las reuniones con los amigos, pasa a estrechar el cerco
de su enamorada. No cede a los rechazos: le dan alas. Asi nos
lo cuenta Concha Zardoya: «...descubre en la calle a una mu-
chacha que le impresiona por su palidez y sus ojos negros y
pelo negrisimo. Ve que entra en un taller de costura. El en-
cuentro vuelve a repetirse. Miguel empieza a sentirse enamo-
rado, a buscarla todos los dias eon la mirada v el corazdn, Trata
de pasar con le mayor frecuencia posible por la acera del taller,
que estd en una planta baja. Averigua las horas de entrada y
salida. Ronda y ronda, dia por dia. La muchacha se ha fijado
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en él; le ve pasar siempre con los papeles en la mano. Miguel

al fin se decidc a abordarla. Se detiene en la puerta del taller

hasta dar lugar a que todas las costureras se den cuenta...; pero

la joven le rehuye, Miguel insiste una y otra vez: se acerca a
ella, a la salida, pidiéndcle su nombre...». ...Y es Josefina lz=
que sigue narrando: «...porque me tenfa que hacer una poesiz,

¥ yo siempre lo despreciaba y no le dije cdmo me llamaba, y al

fin me dio a mano la poesia que estd publicada en el libro de

Aguilar («Obras Escogidess) que empieza asi: «Ser onda, oficio,

nifia, es de tu pelo...». (C. Zardoya, pdgs. 209-210, y nota).

Ese soneto de lenguaje dificil ¥ tortucso, no creemos que
le «llenaras a Josefina o por mejor decir, que lo comprendiers
del todo, aunque alagara su vanidad de mujer que se sabe ad-
mirada. Sus desprecios, no obstante, son algo de su modo de
ver las cosas: «Cuanto mids vale un hombre, mds hay que des
preciarlo, para hacerte de valers, dice min en 1967 a Mariz
Luisa Bouvar (28 de marzo, LA VERDAD). Y sigue: «...S5¢ ms=
acercd por la calle, dijo «tomes, lo cogi y se fue. No me dio

tiempo a reaccionar. Entonces tenia Josefina 18 afios

(en primavera de 1934}, Habia nacido en Quesada (Jaén) el 2
de enero de 1916. ;Nifia atin o mujer va? Ella nos dice: «Lo
comprendi en seguida. Me enamoré de ¢] en cuanto le vis, Esto
tal vez contradiga sus edesprecioss. Josefina, entonces, da una
foto a Miguel de cuando era una nifia de pafiales, que su novio
Nevaria siempre consigo.

Con estos datos, de los propios «protagonistass, se puede
fechar este sonelo que signamos con el mimero 160 de serie,
v anfes de él tenemos la serie que alcanza desde el niim. 127
feFuente v Maria», dic. 32, en la Inmaculada, el dia 8), pasando
por su «Oda al minero» (ene-feb., 1933) (viaje a Cartagena),
églogas, elegia, frotos v paissjes ocue le rodean. que van hasts
el mim. 159. teniendo presente que en 1933 la Cofradia del Per-
don da un festival taurino, al que asiste Miguel, v que le animsa
a escribir dos voemas, el ntim. 157 v el 158, en cuva ocasidn
salia de matador un hermano de mi padre, D. Antonio Marti-
nez Cremades. Este deto rebate el articulo de Pahlo Corbalin,
en el oue en sInformacioness, snplemento, del jueves 14-5-70,
dice sobre «Los Toros» que Miguel iba poco a la «fiestas,
porque era cara para sus medios, v que «Orihvela no tenia
plaza de toros cuando Mizuel era joven...». También hay oue
anotar gue Orihuela contd con plaza de toros en 1907, ¥ que
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el primer toro que se mat6 se llamaba «Estimado» y su mata-
dor el famoso «Minuto». Para rematar la «faena», digamos
Francisco Salinas fue testigo ocular de unas fotos hechas a Mi-
guel en las que le veia toreando y matando un novillo. Es por
tanto légico su impulso hacia los toros, antes de ir a ocupar
el puesto de secretario de Cossio en Madrid, en 1935. Asi, su
«Elegia media del Toro, que explica en el Ateneo de Alicante
el 29-4-33 con Ramén Sije y su ensayo «El sentido de la danza»
{«Perito en lunas»), Ia 11l y IV octava de «Perito en lunass,
«Corrida de toros» (a la muerte de Ignacio Sénchez Mejias),,
«Citacidn final», «E] torerc mas valientes, drama incompleto, en-
viado a Garcia Lorca (1933-34), v los sonetos «Como el toro he
nacido para el luto...» ¥ <El toro sabe al fin de la corrida...»,
¥ sabemos que de la Enciclopedia «Los Toross, de Cossio, es-
cribid al menos dos biogrefias de toreros, la de Antonio Reverte
¥ la de Espartero, hecho ocurido en mayo de 1936, antes de
ir a Orihuela en vereno, entre otras més. Hemos de afiadir que
ha sido «admirador» de la estampa de los animales en San Fer-
nando del Jarama, en 1936, cuando es detenido por sospechar
que «preparaba> un «supuesto robo» a los chalets del vecinda-
rio, ya que no pudo probar su identidad —lo mismo gue en Al-
cdzar de San Juan, olvidé la cédula de identidad— y se le en-
cuentra en el bolsillo un croguis de casa, con puertas y venta-
nas interiores, y los nombres de personajes de «barrio bajos,
como «El Chatos. etc., que, como autor llevaba para preparar
una obra teatral. La carta que citamos, con los nombres de bio-
zrafias de toreros —Reverte v Espartero— la escribe a Carlos
Fenoll a primeros del verano de 1936. Testimonio del propio
Miguel, irrebatible.

Luego, siguen dos pcemas més a Josefina, niims. 161 y 162,
titulados «A mi gran Josefina adorada» (0. C. 151, primavera
1834) y «De mal en peors (O. C. 151, primavera 1934), siguien-
do «Primavera celosas (ntim. 163), primavera 1934: «Silencio
amoreso» (num. 166), primavera 1934; «Silencio broncineos y
«Silencio divinos (nmims. 167 y 168). Sus poemas siguientes son
@/ «Arbol, al almendro, etc.» (ver relacién de serie, al final).

'(‘:andu Miguel tiene una admiracién hacia una persona, se vuel-
ca a ella en sus poemas. Recordemos los poemas o Juan Sansa-
no de su primera époea (1921} (wime. A0, 41 v 43). 8in embargo,

tiene dos poemas a una llamada Rosa y a otra Carmen (nime-

= 158 y potros).



128

Después sigue la serie de «silboss (mims. 176 a 180 ¥ el 188
seis en total), en la de 19234, ¥ marzo 1935 («Silbo de afirms-
cién en la aldeas, de EL GALLO CRISIS, nums. 56).

Hemos llegado aqui a dos momentos de su época mds fe
cunda y vital, en lo humano y en lo poético: se prepara su mar-
cha a Madrid, segundo vizje, v su colaboracién en EL GALLO
CRISIS que dirige su amigo Ramén Sijé, de lo que hay que
hablar despacio, en el siguiente capitulo.

De sus idas y venidas en 1934 a la casa de Sijé nos queda
el testimonio de la menor de los hermanos, Mari-Lola, fallecida
el 27 de septiembre de 1964 —esposa de José Torres Lépez—, la
cual publicd en OLEZA, revista editada en Orihuela en junio
de 1961, este trabajo, que escribe el 24 de mayo de ese mismo
afio. Dice asi, en extracto:

«...Un atardecer, siendo yo muy nifia, me of llamar por
Miguel. Desde entonces, el cabrero rapado, de ojos grandes v
risa franca, vino con frecuencia a la morada de los mios v los
llamé padres ¥ hermanos. ;Los principios de la amistad entre
ambos? A mi parecer —nunca lo supe por ellos— el amor a las
Bellas Letras y el ansia de saber del pastor de cabras.

iCudintas veces les vi ascender los peldafios gue conducian
a la <habitaciti: de los libross! Alli encerrados, dialogaban so-
bre poetas, fildsofos, eccritores...

Mi curiosidad —femenina al fin— hizo que en distintas
ocasiones aproxinara el oido a la vieja puerta y supe por pri-
mera vez de la exiclencia de un Dante, Virgilio, San Juan de
la Cruz...

Escuchaba las preguntas de Miguel —jgué preguntdn, me
decia!— y las respuesta de «Raméns. También sus discusiones.
hasta encolerizarse, y reconciliaciones repentinas. En voz gueda,
¥ con harta frecuencia, pregondbanse las virtudes v belleza con
?un la Naturaleza habia donado a sus amadas —ambas Jose
inas.

...Una infantilidad les dominaba. Gustaban conducirme
que contemplasc peliculas de «dibujos» para que me divirtiese,
¥ a la postre eran ellos los que gozaban con aquellos monigotes
animados.
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«Ramén» admiraba a Miguel. Desde el contacto primero
 wislumbrd al poeta futuro. Muchas veces, en la sobremesa fami-
Har, elogiaba la manera de confeccionar versos el pastor cal-
- zado de «espartefiass, pese a su desconocimiento de la Precep-
tiva, (Le ensefid nociones «J. Montafiéss).

Un dia Miguel se ausentd, y en su ausencia «Ramén» dejo
auestro mundo para acudir a la llamada de Dios.

...De vez en enando sabiamos de Miguel: «Vuestro hijo y
Bermano no ha muerto. Estd conmigo. Lo llevo en mi».

Acaba la guerra. Las letras eran pocas y escritas con el
carbon del lépiz: «Estoy en Sevilla. Os veo desde mi celda. A
padre, con su eterno quejido. Justino, en su siempre enferme-
dad. Madre, con el recuerdo de nuestro «Ramdns. A tf, Mari-
Lola, aguardandc la llegada del rondador bigotudo. A ellos y
@ madre no les pido nada. A ti, hermana, que reces por mis.

...Me negué a visitarle en sus tltimos dias. Quise conser-
var siempre el recuerdo de su persona, como en la tarde que
me llamé hermana. Cabeza rapada, ojos grandes v aquella su
risa francas,

Seguimos con Miguel y Josefina, y su eologuio enamorado.
Desde ese primer encuentro en la feria de Orihuela v el des-
sire de Josefina han pasado ya muchos dias atrds. Se encuen-
tran frente a la puerta del cuartel de la Guardia Civil, sito en
ia llamada casa del Paso, desaparecida ya, ¥ precisamente junto
2 la columna de médrmol gue sostenia el arco que daba paso
2 la escalera que llevaba al piso superior: el lugar. préximo a
ia Plaza de Abastos, estd situado en la calle del Rio. Este lugar,
a ciertas horas, erz adecvado para dialogar. Unos furtivos paseos
por la Glorieta y en callejas solitarias de la vuelta a los puen-
f#s. unas miradas al pasar entre Notaria v taller de sastra v
nada més, lo ove atormentaba a Miguel, siempre impaciente
& insatisfecho. Hay cartas v notas entrecruzadas.

| Comienza aqui un bellisimo enistolario. aue guarda Jose-
| fina Manresa, v aue comienza en 1934 hasta 1942, con cerca de
| 300 cartss, que quiso publicar Maria Grecia Ifach, pero que

Josefina Manreso, que se las sabe de memoria, no se aviene del
fodo a consentii oue aperezcan. «A mi no me gusta que se se-
pan sus cosas y las mias. Me da vergilenza»». Asi lo dice a
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Manuel Maria Meseguer, en LA ESTAFETA LITERARIA, nu-
mero 356, 5-11-1966. Aungue Dario Puccini lo cita en una nota.
en su obra («M. H. Vida y poesia», 1970) en pdg. 165, nota 22
final, referida a una seleccidn de esas cartas, desde 1936-al 42
Pero... Josefina, por boca del hijo, afiade que «no sabe si se
publicardn en vida suva 0 a su muertes.

El cambio de su intimidad se ha reflejado en sus versos
«La magia es absoluta, confidencial, constante», dice E. Romera

Asf lo dice en el primer soneto gue le entrega a Josefina
Y luego dird... «...voy de mi corazén a mis asuntos...».

La primera declaracién a la novia tiene lugar en la Plams
Nueva, de Orihuela. La narra Guerrero Z., pdgs. 40-1, recogids
de Josefina Manresa: Jardines, farola nentral con banquills
circular. El suelo, desnivelado, recoge el agua de la reciesss
Nuvia, formando uno= chercos, Atraviesa ella la plaza ¥ Migos
la sigue. Pidiendo eyuda a la Providencia, la aborda v le p=
gunta: «iQuieres una barca para pasar?s. Sonrie clla; él In
acompafia a casa.

El dia de su santo —San José, 19 de marzo—, le envia
caja de bombones ¥ su felicitacién —que llevaria unida
poema.

iDespués...?

«Después... nos hicimos novios. Para siempres. El
go se formaliza el 27-9-34.

Si, constante Miguel y para siempre.

El didlogo de la Plaza Nueva lo cita también —leido &
Guerrero Z— Elvio Romero, en pdg. 43, v la fecha en I=
final.

Si de vez en cuando rifien, es que Miguel, exigente,
buen poeta, pide a Josefina «mucho»: Son sus «imprevistos =
bios de humeor, impulsos de entusiasmo, celos, furores, libres 2
fesiones...». Es un amor «volcénicos el suyo. Su novia
ponde a su querer, pero timidamente, por falta de més «
como dice Puceini. Miguel siempre pide més, nunca estd
fecho. (Guerrerc Z,, pdg 71, ¥ Puccini, 39).
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~ Ha terminado el afio 1833 y empieza el 1934 a consumir ho-
2e su calendario. Miguel lee los clisicos, oye hablar de las
iones nuevas de Sijé en el Convento de San Francisco, con
Buenaveniure de Puzol, Juan Bellod, Augusto Pescador,
Tesdn y el notario Quilez, y asistird una vez, pero el tema,
fico, politico o religicso no le interesa més que en la forma.

Sijé le aconseja la lectura de los autores del Siglo de Oro,
I= Biblioteca de Teodomiro, v literatura universal en tra-
ciones. [C. Zardoys)



1834. EL GALLO CRISIS Y SEGUNDO VIAJE A MADRID

Hemos dejado a Miguel bajo la influencia de Sijé, en Iz
lectura de los clésicos. Calderdn de la Barca le interesa, ¥ ani
mado por su amigo Ramdn Sijé, que le apoya a entrar en el
espiritu cristiano que Espafia necesita —que encuentra su eco
¥ resonancia er la reunidn del Convento de San Francisco, de
la que es alma Eijé—, le sugiere la idea de componer un auto
sacramental, comc antes reprodujera el lenguaje de Gdéngora
y Alberti («Cal y Cantos), para su PERITO EN LUNAS; por
eso, nace ahora el estilo del auto calderoniano pero con lines
moderna, idea que acaricia desde finales de 1933, v que des
arrolla lentamente, bajo el titulo de «La danzarina biblicas, lue-
go convertida -—tal vez por consejo de Bergamin— en «Quien
te ha visto y quier te ve ¥ sombra de lo que eras». Ya en ella
empieza a asomar la personalidad del autor, «su estilos, aun-
gue acaba de escribir un poema influido por la lectura de Que-
vedo («Nariz flaca=, nim. 1k1) v el ntim. 182.

Ha descubiertc el Valle de los tres Ecos en la Cruz de la
Muela, se ha hecho una foto alld arriba (C. Couffon) ¥ en lo
més tradicional del verse cldsico va dando forma al primero y
segundo acto del suto sacro, que se ha escrito en buena parte
en el patio de su casa. (Test. M. Molina). Las constantes insi-
nuaciones de Sijé sobre la necesidad de un teatro cristiano de
nuevo corte, que sin abandonar lo cldsico atraiga al hombre de
hoy, han movido la musa de Miguel. Las escenas de los Feos,
tan originales, vienen del recuerdo de sus gritos, ¥ del comen-
tario a los amigos: «;Queréis ver vuestra voz en un espein?s.
Y junto a las verdades de la fe, el simbolismo de los personajes
calderonianos se¢ humaniza v «enriquece con una nueva dimen-
sitn: lo socials. (Cano B., pdg. 33).

Junto a esta obra. trebaja también en un drama en verso
sobre el tema de los toros v toreros, titulado «El torero mais
valientes, que piensa representar o oue se lo acepte alguna com-
pafilfa de provincias, y, /por qué no? Le mandard el original a
su emigo Federico Garels Lorea, por si puede colocarlo en el
repertorio de alguns compafila. Antes, quiere ver el efecto de
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#u trabajo y tras copiar la escena IV y V por mano de Sijé se
#one a ensayarla enire un grupo de unos veinte aficionados
=n casa de Tere, Pepa y Maria, «Las Catalanas», en la calle
2=l Colegio, bajando del callején de la Cruz. La lectura de la
cora tiene un testigo, Paguito Vidal, director de un grupo de
sctores aficionados, con gran vocacién teatral, luego seguida en
Vzlencia, en el Apolo. En la sala de labores, donde mas tarde
ssistiéramos oira generecién de jévenes estudiantes de Santo
Domingo, se leen en una mesa camilla las escenas de la obra,
Miguel ha tomado la voz cantante (dice Molina, pag. 51 «M. H.
¥ sus amipos»). Maria Grau, hermana de Tere y Pepa (19 afios),
representa su «Soledads, protagonista de la obra, y su experien-
=ia en el teatro hace dar matiz al personaje. Un muchacho grue-
%0 v basto quiere hacer algiin papel, e interrumpe —en vano—
» Miguel, preguntando su cometido. No le hacen caso. Se anun-
ria a veces un eaparte» que dice: «Voces populares». Y al ver-
s¢ interrumpido de nuevo, Miguel dice: «Tii saldrdis de voces
sopularess. Las risas duraron varios minutos. (Verano, 1934).

Como hemos citado, Ramdn Sijé funda el Grupo II de
Orihuela, ante 12 necesidad creada al suprimirse el Colegio de
Sto. Domingo por las disposiciones sobre Ensefianza Religiosa
de la Repiiblica. Los discipulos del Colegio, ahora en Academia
Loaces (R. Capdepon, ¢.). buscan un lugar ¥ una mano gue orien-
te cop firmeza las inguieludes catdlicas de los jévenes. La en-
cuentran en Fray Buensventura de Puzol, franciscano, en el
Convento de Orihuela, donde se reiinen por las tardes Sijé,
Alda, Bellod v Lépez Gelindo. El P. Puzol era profesor de Teo-
logia. Alda Tesén, suxiliar de Cidtedra de Lengua y Literatura
de] Instituto de Ensefianza Media de Orihuela, v el P. Juan Co-
lom, Catedrético de Filosofia del Instituto y profesor de Sijé.
Luego, D. José Marfa Quflez y Sanz, notario. Los Sres. Juan
Bellod Salmerdn v Tomds Lépez Galindo, eran ya Licenciados
en Derecho. A estes reuniones no suele asistir Miguel, que es
parte del grupo de la calle Arriba, al que también asiste Sijé.

Miguel tiene ya un bagaje lirico en su haber como poeta:
sdemds del cuaderno de poesias primeras copiado en limpio,
posee los dos primeros actos de su Auto Sacro, «La danzarina
biblicas —escrito en el patio de su casa—, varios poemas neo-
gongorinos, «El torero mds valientes y su libro publicado en
1933 «Perito en lunas». Siente de nuevo la inquietud de viajar
a Madrid. No es como Sijé, conformista de provincia, Ademas,
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tiene novia y quiere ofrecerle «algo» que la deslumbre. Se
prepara ya, y anuncia a los suyos su nuevo viaje, que sus
amigos protegen.

Sijé, en tanto, adem#s de presidir o ser el alma de las
reuniones del Grupo II de Orihuela, en el convento de San
Francisco, quiere difundir sus inguietudes y hacerlas saber =
los oriolancs, v a todos los espafioles. Como antes hizo con
«Voluntads y «Destellos», prepara una nueva revista. ¥ como
tiene un mecenas, el notario Quilez, ¥ el contenido es de ms-
yor trascendencia, cuida la presentacidén de su nueva spresen-
cla» critiea déndole un titulo polémico, de eataques: «EL GA-
LLO CRISIS»,

Sobre este tema en el niim. 4 de la revista del Imstituio
de Estudios Alicantinos, de agosto de 1970, aparece un ensayo
—parte de la Memoria de Licenciatura— escrito por José My
fioz Garrigds, v que obtiene premio extraordinario por él. Ocs
pa desde la pdg. 19 a la 47, ¥ sicue en el nim. 5, de 1a 21
a la 39. Colaboraron con el autor, con amplios datos, D, Lu=
Almarcha, D, José Martinez Arenas (antes de su muerte), I
Tomds Lépez Galindo y D. José Guillén Garcia y los Sres. AL
da Tesdn, Bellod Salmerdn, Torres Lopez y D. Antonio Garcis
Molina, con su amplio archivo de documentos, ¥y originales.

Su primer nimero aparece en el Corpus —junio— de 13
El segundo, Virgen de Agosto (34); en San Juan de otofio,
tercero-cuarto; y el 58, y iltimo, en Santo Tomés de la
mavera ¥ Pascua de Pentecostés. (1935)

De los fundadores todos viven, menos el notario Quiles
Fray Buenaventura de Puzol, que fueron fusilados en 1936

El nacimiento de la revista proviene de las visitas de 5§
Bellod, Lipez Galindo y Alda, al convento de Fray Buena
tura de Puzaol.

Aqui José Marin no es «Ramdn Sijé» —seuddnimo 1
rio—, sino simplemente Pepito Marin, ya que las reuni
no eran literarias, sino teclogicas y filosoficas, y de otros
mas. El proponente de temas era Sijé, pese a ser el m
o «benjamin» (tenia entonces 20 afios). A los fundadores
unid José Maria Quilez, notario, mecenas de la publicacidn,
era mddica de precio y gratuita para los que, gustando de
carecian de medios para adquirirla, Esto fue motivo de =



s niims. 34 y 56 salieran unidos, a fin de no gravar la eco-
nomia del Sr. Quilez. Sijé cargd con todo el trabajo de reunir
los temas de la revista, que era un exponente del modo de
ser de Sijé y sus puntos de vista ante los problemas espiri-
tuales y humanos de la Espafia de entonces. En lo religioso,
defendfa un cristianismo vivo y combativo, ascético. No era
en absoluto conformista. De ahi la opinidn que luego daria
Pablo Neruda sobre «El Gallo Crisiss («...le hallaba demasia-
do olor a iglesia, ahogada en incienso»). En lo politico, era
una revista «=de derechass (anti-marxista), pero proletaria, en
posicién intermedia.

Apuntamos aqui, como anécdota, la critica severa al libro
de Ernesto Giménez Caballero «La novela del Belén», en re-
cuerdo de su poco correcta actitud ante el busto de Gabriel
Mird, origen de divergencias ya contadas.

Otro hecho que conviene recordar es que la Generacion
del 98 no es del agrado de Sijé, aunque coincide un poco con
ella (0 con Baroja ¥y Unamuno) en su modo de ver el cristia-
nismo y de pensar de modo distinto a su obrar.

En este afio, 1934, se publican —como mds importantes—
las revistas «Cruz y Rayas y «Revista de Occidentes, dirigidas
por José Bergamin vy Ortega y Gasset.

Es, pues, «<El Gallo Crisiss la plataforma de lanzamiento
de Miguel Herndndez para sus poemas en el medio ambiente
que puede beneficiarle artistica y culturalmente, ya que va di-
rigida a los intelectusles o personas de amplia cultura. Son no-
tables sus «Verdades como pufioss y «Picotazos», que nos re-
cuerdan al hoy «Gallito» de Emilio Romero en «Pueblo». Su
lema «Libertad y Tiranfas. De su contenido habla bien alto
el Resumen o Suma Amarilla publicada a su terminacién con
materias «tocadas»: Antologfas - Archivo - Ensayos - Indagacio-
nes - Las verdades como pufios - Notas [Antojos del Gallo) -
Picotazos - Poesfa (de Miguel Herndndez) - Posiciones - Teatro
poético —de Miguel Hernfindez— y Vifietas.

Por si sirve de rebusco de temas de Miguel, indicamos
aqui el intercambio con: «Isla», de Cddiz; «Agora», de Albace-
te; «Cruz y Raya», de Madrid; «Frente Literario», de Madrid,
y «Azors, de Barcelona. (En niim. 1). Luego, €l 2 nos trae:
«Religién y Cultura», de Madrid; «Eco», de Madrid: «Revista
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del Ateneo», de Jerez de la Frontera; «Noroeste», de Zaragoza.
Y en el 4° (ntims. 5-6), con: «Literatura», de Madrid; «La Co-
rrespondencia Diplomdtica», idem; «Atalayas, de Lesaca de Bi-
dasoa; «Hojas de Poesia», de Sevilla; «Cipréss, de Burgos;
«Nueva Cultura», de Valencia; =Revista Hispdnica Modernas,
de Nueva York, y «Revista Bimestre Cubanas, de La Habana.

Anotemos también que se anuncia en esta revista ya <El
silbo wulnerado», de Miguel Hendndez (en 1934), y «El jesui-
tantes, de Ramon Sijé, dos libros.

Elegimos los trabajos de Ramén Sijé que se publican, de
su Suma Amarilla: «Baraja o epistolario de Quevedo» (3-4);
«La teclogia al alcance de todos» (5-6); «La flauta del encan-
tadors (Est. sobre Fray Luis de Granada) (2. ); «<La majestad
del no» (3-4); «La primavera de las hipotecas...» (Jovellanos)
(5-6); «Voluntad de Cristo y voluptuosidad de Satandss (1); «La
decadencia de la flauta» (5-6); «La religion de Maria» (2); «Ver-
dades como pufios» (en todos los nims.); «Critica al comulgs-
torio espirituals (nueva def. autosacro) (3-4); «La novela del
Beléns, de Giménez Caballero, por Sijé (2); Alberti, por Sijé
(5-8); Picotazos (todos); «Espafia en la selva de aventuras del
cristianismo» (1); «Recatolicismo, catolicismo-reformas» (3-4):
etcétera,

Lo que nos interesa lo encontramos en la seccidn de Poe
sia: en el ndm. 1, «Eclipse celestials, de Miguel; «Profecia so
bre el campesinos (nim. 1); «A Maria Santisimas» , tres son=
tos (nim. 2); «La morada amarilla» (nim. 2) (dedicado a M=
ria Zambrano), profética; «El trino por vanidad» (nims. 3-25
«El silbo de afirmacion en la aldea» (nims. 5-6).

De teatro, se publica: «<El torero mis valientes» —dos es
cenas, IV y V— (ntms. 3-4).

En el trabajo «Voluntad de Cristo y voluptuosidad de S=
tandss (mim. 1), aparece una dedicatoria a J. F. (Josefina Fe
noll, su novia)., Indicamos aquf gue seglin nuevos testimonics
lo fue desde 1933, y no antes, ya que en fecha anterior a e

afio era novia de José Cases Olmos, que también habfa prs

tendido a Carmen, hermana de Josefina. La madre de los Fe
noll, Monserrate, llegé a apuntar riéndose, jovial, que le ==
servaba la dltima hija (Monse, coetdnea mia), al galdn.
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Al estudiar, como ensayo, el Auto Sacro («<El comulgato-
=0 espiritual> nims. 34), Sijé habla de la nueva concepcién
2= auto sacro, y naturalmente, como «inspirador» de esta idea
=n Miguel, le critica en su auto «Quien te ha visto...», en la
#=gunda parte de su trabajo, sefialando su barroquismo («re-
fuccion intelectual del Cristianismos), haciendo «del estilo un
arte de racionalismo poético» y dramatizando «la metafisica del
Cristianismos, y habla del «concepto del Amors. El auto es
suna prueba —segin Sijé— litiirgica —o dramitica— de la
Sedencidn». Dice del auto de Miguel que convierte la natura-
223 en persona «dramiticas. Estimable acierto de Sijé, del que
Miguel ya apuntaba en sus cartas del afio 1932 que tenia un
«profundo sentido eriticos.

Como apunta José Mufioz Garrigds, el titulo que puso Mi-
zuel a su Auto fue «La danzarina biblicas, ya que José Ber-
zamin le impuso el de «Quien te ha visto ¥y quien te ve y
sombra de lo que erass.

Por dltimo, al tocar el estudio de teatro, sobre <El torero
mds valiente», en sus escenas IV y V nos indica Mufioz que el
sutor —Miguel— se plantea el problema de la soledad perso-
nal del poeta en unos términos realmente angustiosos. Ya lo
veremos reflejado en sus cartas, al saber Miguel que no han
aceptado las compafifas su obra para representarla, ni Garcla
Lorca pudo colocarlas en su repertorio: ni se ofrecié al piblico
de Madrid ni de Orihuela, «pese al ofrecimiento de Ninf Mon-
tidn y su compafifa (test. Molina, pdgs. 51-2, «M. H. y sus ami-
gos». Or.) de ponerla en escena, porque al autor —aun nece-
sitado de todo— no le agradd la compafifa de la artista, e in-
cluso poco después repudié la obra. «Al ver el poco éxito al-
canzado con ella, se siente indiferente a la suerte de la obra
y escribe: «..ya me da igual, fue escrita como un desahogo
a mi soledads.

Asi, tenemos ya reflejado al detalle un momento impor-
tante en el acontecer oriolano de 1934, con la salida de <El
Gallo Crisiss, perfectamente reflejado en el estudio de José
Mufioz Garrigés, que hemos resumido arriba.

Hemos de hacer notar aqui al lector que como la crono-
logia de los hechos hemos intentado respetarla siempre, la apa-
ricién de «El Gallo Crisis» es posterior a la marcha de Miguel
a Madrid, en su segundo viaje, que ocurre en marzo de 1934,



¥ que luego, cuando Miguel vuelve a Orihuela, es cuand:
acontece el ensayo de la obra <El torero mds valiente» en cas:
de «Las Catalanass, que hemos narrado arriba, por testimo.
nio de Manuel Molina, «Las Catalanass —Maria, Tere y Pepa
Grau, con su hermano Manolin— eran una familia dedicads
al teatro de aficionados, muy en voga en esa época oriolana,
en la que existian mds de seis o siete grupos artisticos en 1
localidad, y varios eminentes directores de orquesta; Manolin,
€l Cataldn:, era famoso por su «vis» cémica, y buen humor;
él y su hermano Bienvenido eran — ¥ son— empleados de ban-
ca, siendo el «benjamin» el tnico menos interesado por el
teatro.

Resumamos aqui lo gque sabemos de su obra: «Perito en
lunas» fue «el dltimo efluvio del gongorismo que alcanzé a su
sanisima juventuds, segiin Vicente Aleixandre; «jamds un poe
ta se ha mentido tanto a si mismo como Miguel Herndndez en
«Perito en lunas», segiin Antonio de Hoyos; «la tragedia de
un poeta sin cultura que aspira a las formas mas elevadas del
pensamiento y del arte...», segiin Concha Zardoya; «el empe-
cinamiento del autodidacto que intenta sobreponerse a una mal
supuesta «rudeza original suyas, segin Darfo Puccini. Ahora,
en su Auto Sacro, Miguel se supera a si mismo en seguir el
estilo clasico de Calderén de la Barca, y logra «su empefios,
aunque se advierta el cardcter «libresco» de la eleccidn» y de
la inspiracién, compartido con la idea ofrecida por su amigo
Sijé; junto con ello, estd la frescura natural de sus escenas
¥ paisajes campesinos, alusiones a lo social y el idilico y miftico
mundo campesino que nos ofrece v la inocencia y pureza pas-
toril en la que se aposenta la verdad. Para entender este pe-
riodo religioso de Miguel hay que seguirle en sus poemas mo-
rales y litlirgicos, proféticos o afirmativos, de su periodo ofre
cido en «E] Gallo Crisiss. Hemos citado la opinién de Marti
nez Arenas a Couffon (pags. 23-24) ¥ Luis Felipe Vivancos (en
«<Introduccién a la poesia espafiola contemp.» (pdgs. 502-3), que
dice: ...«El Gallo Crisis» no es una revista mds de poesfa, sin
de critica intelectual combatiente. Estd bien creer con los qu
creen, pero también hay que crear con los que crean, aunqu
muchos de ellos no tengan fes. Y sigue: «...también acaba d«
plantearse, hacia poco, en Madrid a través del grupo de ca
tolicos que publicaba la revista «Cruz y Rayas...». La diferen-
cia entre el provinciano «Gallo» y el consciente y vigilante
Bergamin de «Cruz y Raya» estd en gue Bergamin trabaja en



139

un terreno existencial y Sijé tiende hacia formas de puro in-
‘electualismo, seglin opina Dario Puccini (pags. 31-32). Sijé
jueria «un catolicismo de casa y no de plaza; lirico ¥ no for-
nativos. (Vivanco, pdg. 503).

Puccini sefiala para Sijé el mérito de haber inducido a
Miguel a pasar la palabra poélica a través de un complejo
ejercicio, unas veces mimético (metaférico), otras conceptual
(alegdrico), para recobrarla luego cargada de significacién y
de simbolo (extremismos seméntico v parabdlico).

Lo que Puccini no conoce es la ensefianza del poeta J.
Montafiés (Rvdo. D. José Macid Avela, cura de Algorfa) en
preceptiva literaria; poeta de bellisimas composiciones, influyd
en la primera etapa «constructivas de Miguel.

Anotemos también, como epilogo de esta etapa, corrigien-
do el error de fechas— entre dic. 1934 y mar, 1935 (segin
D. Puccini, el 33-34, pag. 36), los viajes realizados en compa-
iifa del poeta Enrique Azcoaga por Andalucia y otras regiones
—>Salamanca, Extremadura, etc.— atrasadas de Espafa, para
llevar a ellas algunas nociones de ciencia e historia, peliculas,
libros, discos y otros materiales de cultura. Sobre ello, conviene
conocer la tesis de Antonio Loche, «Infancia, adolescencia, vida
de provincia de M. H.», presentada en 1963 en la Facultad de
Magisterio de Roma, en la que pone de relieve el trabajo de
M. H. en las misiones pedagdgicas. (Citado por D. Puccini, pa-
rina 217). A Alejandro Enrique Azcoaga le escribiria el 3 de
junio de 1941, carta que también ofrece A. Loche, como iné-
dita, en sus tesis,

Ya tenemos a Miguel con el bagaje que necesitaba: su
libreta de primeros v su libro «Perito en lunas» (1933), una
serie de buenos poemas (1933), «<El torero mds valiente» (1933-
34}, y sobre todo su Auto Sacro, actos 1° y 2.7, completo, los
cuales ha leido en el Casino orcelitano, ayudado por su primo
Antonio Guilabert Aguilar. Luego, lo leerd a su regreso de
Madrid en el Salén Novedades de Orihuela (test. M. Molina)
(pdg. 52, «M. H. y sus amigos»), ayudado también de Antonio
Guilabert y de un prélogo o introduccién de la obra, hecho
por Sijé —suponemos el mismo que eligié para «El Gallo Cri-
sis» 0 similar, nims. 34, San Juan de Otofio).
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iPensdé Miguel en el viaje por si solo o fue Sijé, de nuevc
su consejero? Guerrero Zamora asi lo presume en su pég. 70
El intuitivo amigo de Miguel tenia que adivinar el motivo de
fracaso del poeta en su primer viaje a Madrid: carecia d=
obra bastante para triunfar o para ofrecer a los ambientes lit=
rarios. Ahora tiene ya un libro editado, un auto sacro de c=
lidad indudable, un drama, poesias varias primeras y otras nec
gongorinas. Es el momento de probar fortuna, si siente desecs
de triunfar. ¥ Miguel, sienta 0 no deseos de entrar en luchs
se prepara para su segundo viaje.

Entra el mes de marzo (los «idus de marzo» de Migue!
en el que han ocurrido las cosas mds dramdticas en la vida de
poeta, incluso su muerte.

El tren espera.

Antes de partir, ha intentado desesperadamente encontre
un trabajo creador o que le permita casarse con Josefina =
independizarse de su familia. Asi lo atestiguan tres cartas e
posesion de la viuda del poeta, dirigidas a Garcia Lorca, c:
las que habla Ricardo Doménech («Por tierras de Miguel Her
néndez». Insula, 168, nov. 1960, pédg. 4): «Josefina Manress
ensefia a8 Molina la copia de unas cartas que dirigié Miguel =
Garcin Lorea, copia que los famiiliares de Lorca acaban de ex
viarle. Leemos estas cartas que son la tipica muestra del estil
vital, directo, dindmico, hondamente humano, del poeta. Sc
cartas escritas alrededor de 1930 (error, serdn de mediados de
1934, Cano B., pdg. 34). En una de ellas habla Miguel de s
difieil situacidn en Orihuela, sin encontrar trabajo, con el afis
resuelto de dedicarse de lleno a la literatura, con la necesidac
apremiante de resclver el problema econdmico, de forma qu
esto le permita casarse con Josefina, y sin tener que depende
de sus familiares, los cuales no miran con muy buenos oj
que se dedique a escribir; dice Miguel en esta carta que N:
ruda le ha prometido buscarle un empleo, pero ese emplc
no llega y su dificil situacidn se prolonga en exceso. En L
tercera le pregunta a Lorca por una obra de teatro gue !
envié —«El torero mas valientes— y si hay alguna compaiii:
que la haya aceptado en su repertorio. Miguel presupone qu
esto no habrd sido asi ¥ concluye: «Bueno; no te preocupe:
Escribi esta tragedia para aliviar la mia».



141

Esta frase rotunda nos ha dejado un momento
vivamente impresionados. Yo miro por el rabillo del ojo a Jo-
sefina Manresa, ¥ su actitud ¥ su gesto me impresionan mds
todavia, Viste de negro, con extremada sencillez, y hay en sus
ojos —que son oscuros, grandes, afables— una sombra vaga
de recuerdos y aforanzas». La entrevista tuvo lugar en Elche,
c. Reina Victoria, en noviembre 1960.

Garcia Lorca es presentado en Murcia por Raymundo de
los Reyes a Miguel segiin hemos visto ya, en octubre-noviem-
bre de 1932. Le conoce entonces, ¥ las cartas que cita Ricardo
Domeénech no pueden ser de 1930, sino posteriores a 1932, mas
bien del 33 al 34, como dice Cano B., pag. 26.

Estas tres cartas, como otras que dirigié a D. Juan Gue-
rrero Zamora (en poder de su viuda), Pable Neruda y Ernesto
Giménez Caballero, demuestran la ansiedad y angustia del poe-
ta por encontrar su liberacidn en el teatro y en la poesia.

Pero hablemos del segundo viaje de Miguel a Madrid.
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EGUNDO VIAJE DE MIGUEL: MARZO 1934

Un dia de marzo, tal vez mediado —nadie nos ofrece fe-
ni siquiera Concha Zardoya—, se presenta Miguel Hendn-
# en Madrid. Mds seguro de si, con sus obras bajo del brazo
de poeta—, se presenta a José Bergamin, director de
v Rayas, amigo de Sijé, ¥ en razon de llevar un auto
. que encaja en el catdlico ambiente de la revista, a jui-
de Sijé. Tiene sus referencias (Giménez Caballero, Marti-
Corbalédn, Albornoz, etc.) ¥ un libro editado. Tiene una carta
Federico diciéndole que le visite (en c. Alcald, 102). Berga-
ie recibe y lee despacio el 1° y 2° actos de su obra «La
rina biblicas (atin se titula asi). Se emociona ante el «des-
imientos inesperado, y, atin bajo el efecto de su sorpresa,
scepta sin reservas y promete editarla. Més adn, le hard
ga de dinero «a cuentas» —;0 no lo hizo? (segin E. Rome-
en pdg. 53, dice que le entregaron 200 pesetas por ella), ¥
que cuando pueda marche a escribir el tercer acto. Se
en visitas a Concha Albornoz, y, sus reuniones litera-
José¢ Marfa de Cossfo podria aclararnos unos datos y he-
escrito confiando obtener la respuesta. Este autor, en el
de =El rayo que no cesas, de Miguel, de su coleccidn
, indica que: «No es el momento de hacer una biogra-
Tengo contraido conmigo mismo el compromiso de escri-
con la extensién y cuidado que mereces. Su problema
ico le queda resuelto inesperadamente con este empleo

Es Guerrero Zamora el que nos cuenta su nueva aventu-
madrilefia con méas detalle, puesto que ha seguido sus car-
en poder de la viuda del poeta.

La partida de Orihuela es debida a la ayuda de padres y
os, y a los amigos, como siempre. Debia intentar pu-
r su auto sacro. Otra vez la escasez que Miguel tiene cla-
en lo més dentro de su alma, desde su viaje dltimo. Tam-
ahorréd algo de lo que ganaba en la Notaria, que deja
=entineamente, segin dirfa a D. Luis Maseres.
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Rue en esta ocasién estuvo poco tiempo en Madrid, tal
ez hasta que sale su auto sacro, lo confirma el testimonio de
Molina en «M, H. y sus amigos de Orihuela», cuando dice que
vespera en Orihuela la publicacién de su auto sacros, lo que
xurre en julio de 1934, en «Cruz y Raya», en tanto que se
snsaya «El torero més valientes» en casa de «Las Catalanass.
Luego marcha con Molina a La Matanza, distante unos nueve
zildmetros de Orihuela, permaneciendo allf una semana (pé-
gina 49). «Un primo de Miguel llamado Antonio Gilaber Agui-
ar nos traia diariamente la comida. Los campesinos y pasto-
es de aquel lugar, antiguos amigos de Miguel-pastor, nos pres-
aban sus mesa-sillas y las zamarras que necesitdbamos por la
soche para dormir en una cueva proxima a los montes. Era por
! mes de agosto (1924). Madrugdbamos e [bamos inmediata-
mente a un bancal vecino, donde las uvas maduraban con du-
reza. Miguel comie con fruicién este fruto y creo recordar que
lo= racimos le troian visiones intimas de mujeres incitantes. Pero
‘odo ello de una manera alegre y llena de la exuberante vida
que lo arrebatabu siempre. Su poderosa juventud tenia en el
-ampo —al aire libre y germinal de la tierra— su expansitn
méis adecuada, su marco perfecto. «<Le habla de Federico Gar-
ia Lorca, de su recorrido por las tierras de Espafia con «La
Jarraca» y del modo como entonaba sus canciones con una
70z misteriosa y angélica, ¥ le imita con toda la gama de acti-
tudes que le ha viste. al poeta granadino, con ese mimetismo
que poseia «cuando aparecia por casa de Neruda e improvisaba
‘a musica que miis furde agregaba a sus canciones, y luego des-
iparecia de la sala dejando un hueco de luz que nadie lograba
sorrar en toda la velada». (Esto ocurre en 1935, Neruda llega
2 Barcelona en 1234. desde Ameérica).

«Luego, Miguel se marchaba solo por el monte hasta la hora
de comer, ¥ después de la siesta, a la sombra de cualquier &r-
baol, de cualguier casa amiga, me lefa los versos propios, escri-
s por la mafinna; esos poemas maravillosos del Gltimo acto
del auto sacramental, que eran escuchados religiosamente por
=i, cuando todsvia {enia la calentura de su reciente creacidn.
Tenia yo entonces 16 afios y estes dias vividos junto al poeta
me hicleron comprender toda la estatura espiritual que un hom-
bre necesita pars: reslizar una obra, un momento donde todos
os valores humonos estén representados en su verdad mds in-
timas.
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El tercer acte se termina y se publica en septiembre de
1934, Miguel lo lleva & Madrid.

Por lo dicho antes, sabemos que Concha Albornoz le ha
presentado varios escritores, Rafael Alberti, Manuel Altolagui-
rre, Luis Felipe Vivancos, Antonio Aparicio, Delia del Carril,
Luis Enrique Delano, etc. (Concha Zardoya, pég. 189).

La obra de Miguel, su auto sacro, causa un profundo im-
pacto en las tertulias y circulos lilerarios de Madrid, <por lo
inusitado del género y la perfeccién técnica con que estaba es-
critas. (Cano B., pdg 35). «Cruz y Raya», con la «Revista de
Occidente» son «cosa importante» ¥ «calan hondo». El nombre
de Miguel comienza a ser mencionado con interés y respeto.
Es tal su ilusifn qu~ escribe a Orihuela, a Josefina.

Miguel coge s: obra v la lleva a 1a Compafiia del Eslava,
con la esperanza de poder cumplir sus deseos y traer a Jose
fina a Madrid... y cosarse, si alcanza el éxito que un dia obtuvo
«Un hombre va por el caminos, del pastor poeta. Y después...
todo serin diferente. Pero... el Eslava le rechaza la obra por
su dificil escencgrafia.

Desde el 6 de diciembre de 1934, en Madrid, en que escri-
be a Josefina, nos dice Guerrero Zamora (pdg. 75) que va le
ha sido fdcil scguir el epistolario de la viuda, que ella conserva
en su totalidad —mds de 300 cartas— y «que estd pidiendo &
gritos un editor» v que «son documentos imprescindibles para
calar intimamente a Miguel en toda su humana sencillez, en
toda su vitalidad juposas.

La carta del 6-12-34 dice asi: «Tres dias esperando carta
tuya y ahora me resultas con cuatro letras tan claras y distan-
tes que se puedc meter entre palabra y palabra un credo y la
mitad de un padre nuestro.

Estoy mds delgado, las preocupaciones y tu recuerdo me
han quitado cuerpr de encima.

Si consigo que me estrenen la obra, te traeré aquf —si tu
madre te deja— c¢on una hermana mia (Elvira), para que co
nozcas esto»s.

Las quejas amcrosas de Miguel a Josefina son cada ve:
mads frecuentes. Ella le corresponde, pero es timida, por falta
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:ante. No se cansaria de besar, de beber el aliento guerido. Lo
dice: «besar, acariciar a la mujer que se ha elegido, a la mujer
iel amor, es algo berdito que a Dios mismo tiene que hacerle
sanreir de felicidadz. Y afiade: «;Por gué eres tan remisa?»s,
Zs por el pudor. Y Miguel es el deseo.

Y el poeta siguc porfiando por estrenar. En una carta, fe-
chada el 14 de dicicmbre de 1934, dice tener la promesa del di-
rector del Teatro Eelava, Da por seguro su estreno. Las amista-
ies de Miguel auvmentan: Luis Cernuda, Maria Teresa Ledn,
Enrique Azcoaga 3 Eduardo Lloset. Y también aumentan los
sonetos que Miguel va escribiendo para «Imagen de tu huellas,
luego «El silbc wvulnerados... y mds tarde su «Rayo que no
-esa», en una eleborscién que se gesta despacio, y cuyo boceto
-onserva José Maris de Cossfo, aunque en O, C. se ha seguido
ira que conserva Josefina Manresa.

El espacio de final de diciembre del 34 a abril del 35 se
lena con las miticner pedagbgicas de que nos habla Guerre-
ro Z.. pég. Bl, y que hemos leido en Puccini, pag. 36, como
del 33 al 34 en fecha equivocada por él.

Sus nuevas idas ¥ venidas en pos de ayuda, su desengaiio,
producen una nuevo crisis en Miguel; afiora a Orihuela. Escri-
be y manda al amige «El silbo de afirmacién en la aldea», que
Sijé publica en «El Gallo Crisis», niims. 56, Santo Tomds de
!a Primavera y Psscu: de Pentecostés.

En carta del 5 de gbril d= 1835 (matasellada s. C. Zardoya),
escribe a Josefina: «Yo voyv sonambulo y triste por las calles
de la ciudad, llenas de humo y de tranvias, tan diferentes de
=sas calles silenciosas ¥ alegres de nuestra ciudads.

El B de abril de 1935, desde una amarga pensidn de la calle
de los Cafios, ntm. G, 3.° dcha., escribe a Josefina: «,..jqué hi-
pocresia la de las tertulias literarias... y tanto necio engrei-
do... como anda suelto... Y esos que sin derecho ni valia para
respirar el aire gue gastan, gozan en la abundancia més ofen-
siva. |Qué poco valor se concede al cerebro ¥ menos a la ins-
piracion!». |{Cudnta privacidn tiene que sufrir el que guiere con-
servarse puro e incorruptible en su arte mdgico! Esa sensacidn
ie soledad, esa angustia que siente, le hace volver los ojos a
Orihuela,
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De su crisis de mediados de sbril de 1935 hay otro da-
to, en la carta que Miguel envia a Carlos Fenoll, sobre el 10
al 17, publicada por Guerrero Z., en «Noticias sobre M. H.»
(1951), pdg. 26. «M¢ acuerdo cada dia mds de la vida sencilla
del pueblo en esta complicada de aqui. No puede uno librarse
de chismes literarios ¥ chismosos. Temo acabar siendo yo el
peor de todos. Hay mucha mentira en todo, querido Carlos.
Estoy sufriendr cad: desengafio con amigos que he creido ge-
nerosos y perfecios... Procuro verme con todos ellos lo menos
posible. A veces, arnte las situaciones que observo de envidia,
rencor, mala intencién y veneno, que de todo encuentro, me
dan ganas de reirm: a cuello tendido, ¥ a veces me dan ganas
de soltar bofetadas ¥ mandarlo todo a hacer lechess.

Se le nota indigrado, y se le escapan estos exabruptos. Que
Miguel fue tremendamente mal hablado nos lo confirman nu-
merosos testimonios El de Guerrero Zamora, pédg. 68; la carta
de Federico Gercia Lorea (1933); el mismo P. Neruda y tam-
bién Vicente Aleixandre (1935); las palabras de D. Alvaro Bo-
tella, en enero febrero 1936, cuando visita la casa de sus pa-
dres en el barrio de Salamanca, en Madrid, v le escribe 1a dé-
cima, a sugestion del mismo Dr. Botella, 2l ofr las barbaridades
que ante su madre ccriaba Miguel, refiriendo su encuentro en
San Lucar del Jarama con Jos dos guardias. Su lenguaje pinto-
resco, de candida desfechatez, aprendidos del lenguaje del pue
blo va acentuéndose en la guerra, donde estaba propicio
al sarcasmo y al humor gordo, como cita Guerrero Zamora,
pédgina 69. Para hacerse notar, viste en el mismo Madrid, so-
bre su asfalto, «un traje de pana campesina, incluso, zamarra.
y camisa sbrochaeda en el cuello, sin corbata, calzando espar-
tefias, pelado al rape. su tostado color y lenguaje ceceante. En
su rostro destaca> sus ojos entre verde y azul, deslumbrantes
«Ese traje native, de «pastor de reptiblica de pastores» ¥ su (ni
co superviviente, ha desplazado ¢l gabédn que trajera en su pri-
mer viaie, su cuello v corbata que citara en su carta del 22-3-32
y su indumentaris de ssefioritos, que le echara en cara Gimé
nez Caballero al entrevisiarle para «El Robinsdn Literarios en
visperas de la Navidad de 1931,

Como remate, Guerrero Z. apunta en esa pdg. 68 que aun
que «mal hablado:» en ocasiones, <también hablaba como lo
dngeless,
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De su época amcrosa, en 1935, recogemos de Pablo Corba-
.n, «Informaciones», suplemento niim. 38, del 20-2-69, algo que
mpleta todavia més su forma de ser. Fallecido Sijé, en 1935,
fie. 23, se refugia en su huerto, entre nopales y limoneros —ca-
l= Arriba, 73, de Orihuela—, v «escribe en cuadernos y Ia
suerta, de tablas del corral de su casa, donde un dia trazard el
wmbre de Josefina, v en otro grabard en el ironco de la higue-
2 ese mismo nombre, seguido de estas palabras: «Como el ar-
wl crece, crecera». (Referido a su amor por ella). En este huer-
5 eseribid «Peritc en lunass v los dos primeros actos de su
suto gsacro. (Test. Molina, «Amistad con M. H.», pag. 27).

En su carta del 12 de abril dice a su novia: «[5i supieras
mué pdio le tengo a Madrid!», y hecha de menos las naranjas
iz Orihuela, su zumo maravilloso que da vida. Por si hubieran
socos males, se ha herido en una mano y la cura se retrasa.

Otra carta, In del 18 de abril, ofrece su lastimoso desalien-
Estd desengafiade de todo, amigos, flusiones, fama y gloria,

Invitado por las Misiones Pedagdgicas va a Salamanca, pe-
la mano se le inflama y vuelve febril y doliente.

Otra carta mis, el 6 de mayo, a Josefina, en la que rece-
‘os0, desconfia y se lementa, ¥ la lejania de la novia lo des
-onsuela méds, y busca refugio en sus poemas. Quiere que ella
anga algo heroico por verle, que viva para él sélo, como él
vive para ella.

Recibe Miguel carta de Josefina y le dice que ha estado
muy enferma. El sc disculpa, ¥ 1o refleja en un poema (Gue-
rrerp, pag. B2),

Sale carta de Miguel para Josefina, pidiendo que no exa-
zere su enfermedad. ni es tan insoportable la distancia. Su fe-
cha: 26 de junic de 1935. Le molesta que ella se queje, ¥ sin
=mbargo &l mismo lo hace a menudo. «Soy un hombre al que
no le gusta saber gue sufre nadie por éls, le dice. «Uno ha
venido al mundo pare tener toda la alegria que se pueda tener:
estar triste quita la salud, pone feo y llena de arrugas la caras.
Y escribe sonetos... de amor.

En un momento de calma, escribe «Te me mueras de casta
v de sencilla.. ». ¥ cuenta la historia de su primer beso robado.
Una carta ratifica este hecho, y si llevara fecha nos serviria
nara datar el soneto, que sigue en el archivo de la viuda, enton-
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ces novia. Miguel nv inventa sus sonetos, dice Guerrero, en
pdg. B83. Y asi es. Cade uno es una pégina de su vida.

Repasando la cbre de Miguel, cuya cronologia ofrecemos al
final, vemos que hemos dejado atrds algunos trabajos, al rela-
tar su historia amorosa con Josefina y sus cartas, leidas por
Guerrero Zamora del archivo de la viuda del poeta.

En 1834 también ha escrito intensamente una serie de dé
cimas, seriadas con los nimeros 190 a 212, que son el fruto
de su canto a Orihuela durante ese verano que pasa con los
amigos; se bafia en el rio y goza del monte y del campo. Esta
serie menor pudieru ser en parte anterior, ya que se adviert:
similitud de estilc con los poemas de la época de «Perito en
lunas» y siguienies.

Siguen las series de sonetos que van a formar la sucesiva
versidn, con retoques, que titula «Imagen de tu huellas, dlti-
mos de 1933, y «El silbo vulnerados, anunciado ya en =El Gallo
Crisis» (verano 1934) (jun.-agost.). Y que en el nim. 2 de =Ac-
cidns, del 1 de abril de 1935, con Redac. en Orihuela, ¢, Coldn, 3,
se publica el soneto «Diespués de un golpe de agua necesario...»,
con el titulo de <Fl cielt. manantial», ¥ una indicacién al pie que
dice: «Del libro proxime a publicarse «El silbo vulneradors. La
«r» final puede ser vna errata. Le damos el nim. 164 de serie,
¥y hacemos noter que no lo incluye J. M* de Cossilo en su
edicion de 1948, comc perteneciente a «Silbo...», ni tampoco
0. C.. 60, ni en los exclusiones de Puccini de ambas («Imagen...»
v «El silba...»).

No olvidemos, por dltimo. anotar «Los hijos de la piedras,
inspirado en el levantamiento de los mineros de Asturias de
1934 sofocado por lar tropas. que Miguel termina en 1935, dra-
ma escrito con el modele de «Fuenteovejuna» (O. C., 19), obra
social, escrita para mardarla a la Argentina, desde donde le
habfan pedido original. Recogido en O. C., 60, y Ed. Quetzal,
1959, en libro (jauicrizado?).

Pero... detengdmonos. L.a vida de Miguel va a cambiar.
Algo trascendental lc erpera que dara a su vida un giro total:
ocurre en mayo de 1935, y merece capitulo aparte.
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4. —LOS TOROS. La conquista de Madrid. 1935.

Miguel estd ilusionado con la representacién de su obra
La danzarina biblicass, auto sacro, que escribe y publica en
iCruz y Raya» —julio, agosto y septiembre de 1934—. Margari-
& Xirgu prometi5 a Miguel estrenar una obra suya y le invita
& una representacién. Al pedirle la actriz su opinidn, al con-
guirse ésta, Miguel. sincero para si, critico descarnado, le dice:
<For Ud. me parece bien; pero por el resto de la Compafifa...».
L2 Xirgu y Tomds Berras siguen acariciando la idea de la pues-
@ en escena del auto sacro, pero llega Garcia Lorca y «Yermas,
1 o trigico «le va» a esta Compafifa, cuyo director prefiere
B seguro del nombre de Lorea y su fama, a la aventura de
gn novel ¥ un auto sacro de dificil puesta en escena. Se aban-
gond la idea. En €l niim. 3 de la revista del Instituto de Estu-
gios Alicantincs se publica una foto en la que se ve a Miguel
en esta época, junta & su hermana Elvira, y unos amigos orio-
lanos, tendidos sobre la hierba de la Casa de Campo. Miguel
disfruta con sus amigos y tras la merienda deja que sus pies
gesnudos gocen del contacto con la hierba y el terreno que
i= rodea para hacerse la ilusion de verse en su pueblo. Elvira
fiene va una nifia, y siente el deseo de vivir en Madrid, y asf
io hace, por lo que el poeta escribird a Josefina para que vaya
2 su lado, si se estrena la obra. junto a su hermana. En Couf-
fon vemos otra foto de Miguel con su hermana Elvira y su so-
brina en una celle madrilefia, en 1934. También de esta épo-
ca es la foto de Antonio Andreu Riera con Miguel en el Par-
gue del Qeste que el poeta tanto frecuentaba. «<En Navidades
visita Orihuela y compra un pavo que regala a su madre y her-
manoss, (Test. V. Eerndndez en C. Couffon). La foto de Ia Casa
de Campo v Miguel entre oriolanos con su hermana ilustra un
articulo de José Ferrandis Casares sobre «FEl teatro alicantinos.

En mayo de 1935, tal vez por medio de Sijé a Raymundo
ie los Reyes v de éste a José Maria de Cossio, se presenta Mi-
suel en el despuche de éste en la «ESPASA-CALPE», ante el
-umor de que estén preparando una edicién monumental de
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«Los Toross, @ mode de diccionario, con biografia de toreros,
y con la esperanzn de encontrar un puesto que le libere, ve a
Cossio, «que era —y es (1955)— director literario de la edito-
rial». (Pag. 85, Guerrerc Zamora, y siguientes).

«—Veamos, Miguel. ;T cudnto necesitas para vivir?
—A mi me basta. don José Maria, econ veintitrés duros.

—Bueno. Pues yo te daré cincuenta y te vienes como mi
secretario, jconlormes?». (Miguel dice en su carta a Guerrero
que gana solo cuarenta duros).

Y asi consizuid uny colocacidn nuestro poeta. Diariamente
iba a las oficinas de Ecpasa-Calpe, en la calle Rios-Rosas, 26 y
redactaba articulos y hacia papeletas para la obra «<Los Toross.
Cossio le suministrabn los datos, las pistas, le daba normas ¥
le cortaba las alas d¢ su [antasia, demasindo propensa a inven-
tarse hecho v a cempear por su propio estilo, Miguel procuraba
escribir con la forma més apersonal posible, pero Cossfo, viendo
la cara de pena que ponia, decidié dedicarle a las biografias de
toreros, dédndole carta blanca en algunas que, por lo pintores.
cas, venian como anillo al dedo para la imaginacién colorista
de Miguel. Por cjemplo, la vida del matador de toros Ulloa,
apodado Tragabuches, que se debe a su estilo, sin coacciones.

Afiadamos nosotros los nombres de Antonio Reverte y Es-
partero, que cita el mismo Miguel en carta del mes de junio
de 1936 a Carlos Feroll, al gue manda una foto de Lagartijo.
{(Test. Molina, «M. H. v su= amigos...s). L.uego, vemos en Guerre-
ro Zamora, par. B6, que escribe a Josefina el 26 de junio de
1935 y le da la nuticia de su nuevo empleo, diciéndole que, por
agosto, habrd d= ir a Orihuela, Cartagena, Alicante y Murcia
a recoger datos de toreros. Aqui tenemos indicios de un aficio-
nado local, gran amuente del coleccionismo taurino, guien nos
dice que Miguel escribié sobre Minuto, ¢l matador que inaugu-
r6 la Plaza de Toros de Orihuela en 1907, v esperamos encontrar
otros datos en lus certas de Miguel a sus amigos y familiares,
pudiendo dar como sescritas por él esta biografia que le diri-
giera Cossfo, ¥ las que sabemos cierto que escribid.

El 13 de julio de 1935 escribe a Josefina: «Quiero hacer que
me manden a recoger ncticias v datos sobre toros v toreros por
nuestra provincia pars tener ocasién de pasar por Orihuela ¥
por tus ojos, aunque sdlo sea un momentos. Esta demora pare-
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-e que tiene su fin, ante una invitacién para que visite Carta-
gena y dé una conferencia sobre Lope de Vega, cuyo trincen-
tenario tiene lugar en 1935 (compone <Los hijos de la piedras,
drama minero, con esta ocasion). Es posible que pidiera permi-
=0 a Cossio, indicandc que Carmen Conde y Antonio Oliver le
esperaban, y que, finelmente, logra situar sus salida. Asi lo ma-
nifesta en esta carta, que transcribimos del archivo de Carmen
Conde, publicada por Guerrero Zamora, pdgs. 86-7:

«Queridos Anicric y Carmen —porque supongo que ya ha-
orés abandonadr EIl Pardo y Madrid, ti, querida Carmen, para
volverte a nuestra azul y velera Cartagena—: os deseo la ale-
gria y la serenidac necesarias para conducirse por este verano
de soles desesperaries, para trasladarse de un dia a otro de
esta vida que vale la pena sufrir. Os recuerdo constantemente
en nuestra Orihuela, en el huerto de mi easa, con higueras y
chicharras, que exaltan la sangre de mis venas. He hablado con
Sijé varias veccs de vosotros; le dije tu deseo y mio, Antonio,
de antalogar a los poetas mediterrdneos de esta parte, y de
tus recuerdos parn €], de vuestros recuerdos. Decidme cémo,
en qué estado, con qué dnimo, se desarrollan vuestras vidas cu-
biertas de molinos veleros y bocas minerales. Yo quisiera sa-
beros olvidados cesi sicmpre —ya que a nadie nos es posible
la alegria continua— de vuestros pesares.

He comenzado mi tragedia montés con entusiasmo muy
zrande: todo se ha conjurado en favor mio: la luna, el pleni-
lunio; la vifia, al roje y al azul; las eras, a la cosecha; las chi-
charras, a la locura. Me siento grandemente satisfecho de estos
paisajes de piedrs y tierra de que me rodeo. Decidme si vos-
otros también respirdic en paz y dulzura los aires que van a
dar impulso a los molinos —{qué obsesién de palabras!—. De-
cidme, ademds, si bebéis solucionado lo de mi viaje por ahi y
para qué fecha queréis que vaya a vuestros ojos, manos y ofdos
mi persona. Ssbéis que me interesa muchisimo. Quisiera que
fuera mi viaje para el 16 o el 17: ;puede ser, amigos mios, Car-
men y Antonio? Terngn muchas ganas de volver a ver esa tierra
¥ ese mar que nie estdn negados tratar mds de dos dias. Os en-
vio ésta a la Unpiversidad Popular, porque cometi la torpeza
o distraccién de nu preguntaros por vuestro nuevo domicilio.
De modo que, hasts que no me escribais, estaré en la duda de
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si habreis o no recibido mis lineas.
Os abraza largumenie, con alegria y emocidn, vuestro
MIGUELs=.

Sélo queremos subrayar —como lo hemos hecho en la car
ta— que Carmen Conde y Antonio Oliver estuvieron en Orihue-
la en octubre de 1922, cuando el acto de inauguracién del busto
a Mir6 en la Glorieta: que Miguel los llevd a casa, y a su huer-
to; que los conocia desde entonces, ¥ no como sé ha dicho en
articulos o ensaycs por personas poco informadas; que comien
za su tragedia mortés («Los hijos de la piedra») sobre temas
mineros, ¥ que los paisajes y minas de La Unién (Cartagena)
le vendrian como arillu al dedo para ambientar el tema; que
al propio tiempo. aprcvecharia para informarse sobre toreros
en Cartagena, Oribvela, Murria ¥ Alicante: que el viaje se so
luciona, como veremes por la segunda carta del archivo de Car
men Conde, que publica Guerrero Z. (pdg. 87); ¥ que el volver
a ver Cartagena viene referido a su viaje en enero de 1933
cuando fue alli con su libro =Perito en lunass, andando, por
toda la costa, v sus cartelones, pintados por Francisco Die.

En otra caria, segunda, de esta serie, ha vuelto Miguel =
Madrid, a trabajar en «Los Toros» de Cossio ¥ en Espasa-Calpe
Ha estado en Cartagena ¥y La Unién. Ha dado su conferenci=
sobre «Lope de Vega en relacién con los poetas de hoys, euyo
texto debe poseer Carmen Conde. Se siente agradecido y sa
tisfecho del visje. Cuenta su accidente al bafiarse: se dio un
golpe en la frente, del que le quedaria una cicatriz, que unos
amigos oriolanos airibuyeron a un bote de carburo que hizc
explosién a la puerta de su casa siendo chico. Y cita por ve:
primera a Pablo Neruda y a Delia del Carril. Veamosla:

(En Guerrern Zamora, pdg. 87). «Mis queridos Carmen ¥
Antonio. Queridos Ye en Madrid desde el sdbado, metido nue
vamente en mis mondtonos y cornudos asuntos, os escribo par:
daros nuevamento las gracias por vuestra invitacidn, que me
hizo olvidar por uno. dias las tristes cosas de mi vida y gustar
el Mediterrdneo, qu« me dejé sal en los cabellos y fuerzas e
el corazén. Siempre, Carmen; siempre, Antonio, os tendré pre
sentes en mi pensamiento. Os habéis conducido conmigo mejor
gue yo con vosoiros. Perdonadme siempre también. El doming
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He visto una nota —/vuestra, verdad?— en «FEl Sol»; me la mos-
ird Pablo, a quies di vuestros recuerdos, como igualmente a
Delia. Fijaos qué desgracia la mia, amigos: el mismo dia de mi
marcha para la llanura, me rompi la frente contra una piedra
al echarme de cabeza al agua de nuestro rio. Con tres puntos
wobre la ceja izovierdn y mi hermana la casada, me vine aqui,
malhumorado: para colmo de mala pata, el tren venia tan re-
bosante gque hube de ir en pie, rodeado de equipajes, junto al
retrete —dentr no podia porque estaba ocupado también por
inos soldados—, durante todo el viaje.

Estoy aqui y va no sé si he estado ahi, con vosotros, con
»s molinos, con el mar y las islas y Maria. Unicamente me
7 aseguran los rostros de las fotografias que me quedan. Qui-
iera veros por aqui pera tener patente el recuerdo de mi ex-
ursidn. ;Vendrds. al menos, td, Carmen?

cPor qué no manrddis las fotografias que me quedaron por
hacer y que no he visto, y alguna copia més de las que me traje
v me han arrebaiado los amigos éstos? Se me olvidd pedir la
direccidn a Rodriguer-Cénovas. Si oz es fdcil, enviddmela cuan-
do me escribdis, que quiero que sea muy pronto. Me diréis
como estdis de bier v de contentos. Tu enfermedad, Antonio,
:e te quitard cuando imites a los montes: es poca cosa y no
te serd difieil hacer 1o que las cumbres: aguantar serenamente
‘odas las tempestades.

Quiero escribir pronto a Maria; sé que le haria un bien
grandisimno salir de su ambiente mineral y familiar. Comprendo
su drama, v seria triste verla envejecer sola en La Unidn.

Os abrazo [uertemente y os espero en carta pronta, Miguel.

iEscribidme. enseguvida! jAdids! Recuerdos para Durén, Me-
llado, Vidal...»

(Hay un dibujo de un molino cartagenero, una chimenea, un
marinero, un barce de vela, un faro ¥ un muelle, pescado, con-
cha, estrella marina, chimenea fabril y un hombrecito con bas-
idn ¥ sombrero).

Para todo buer levantino literato, el nombre de Maria ¥
La Unifén es suficiente para saber que se trata de Maria Ce-
garra, hermanu del gran y joven poeta Andrés Cegarra, que
sigue sola sumergidr en el recuerdo y el ambiente minero. Atdn
la recordamos en nueslros «viajes de amistad» v recuerdo de
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hace veinte afios, junto al gran Asensio Séez, polifacético artis
ta y buen amigo. No quisiera olvidarme de Maria Teresa Cer
vantes, en Los Dolores.

Vemos que egte viaje v la conferencia sobre Lope de Vegs
se han celebrado en verano de 1935, ya que la dltima cart=
de esta serie, del archivo de Carmen Conde, nos la fecha Migue!
en Madrid el 18 de octubre de 1935.

Aunque seguimos con la norma de la cronologia para este
trabajo, es mds légico proseguir la etapa para darle la debid=
continuidad al episodio. Por eso ofrecemos la tercera carta, que
dice:

«Queridos Carmer v Antonio:

He recibido de la Universidad Popular las fotografias que
esperaba hace mwucho tiempo. Pero esperaba también carta vues
tra y me ha dado mucha tristeza no ver dentro del sobre més
que fotografias. ;Que os sucede, amigos mios? Os eseribi hace
mucho, a poco de llegar aqui, ¥ desde entonces aguardo lo que
no llega vuestro. No quiero creer que estéis enfadados conmigo
Me busco algo que me culpe ante vosotros v no lo encuentro
por ningin rineén de mi sangre. No quiero tampoco creer que
estéis o muy ocupados o uno de vosotros enfermo. [Cudnto m-
acuerdo de mis dias con vosotros! Estas fotografias, que miro
y remiro, me hacen pensar mds en vosotros ¥ en el mar, que
va no puedo ver Es divina la que han —o me habéis— enviad-
de aquella nifia maravillosa que nos brindd su casa de desnu-
darse enyodada y riéndose. Es la que mds me gusta, v la pondre
colgada de una pared de mi habitacién solitaria, para mirarl:
siempre.

Estoy pasendo ur tiempo de tristeza para mi. Me angustiz
seguir haciendc biografias de torercs sin importancia, v tenge
ganas de que me suceda algo muy grave o muy dichoso. M=
drid me cansa muchc. Cada dia reconozeo més que no habemos
més que mentirosos, envidiosos e idiotas. Acaba de aparecer er
«Caballo Verdes un poema mio, que ereo conocéis; me han pro-
metido los Altolaguirre publicarme inmediatamente mi libro de
sonetos, ¥ estoy desalentado. No puedo mandaros la revista por-
que no me han dade més que un nimero. Se ha hecho em-
pefiando Manolo la méquina de escribir, y al tinico que har
regalado un ejeniplar ha sido a mi. Los demds, todos la har
comprado.
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Decid a Rodriguez-Cénovas que me perdone, ya que no le
escribo, que cuando pueda lo haré. Le he escrito a Marfa y no
me contesta hace mucho. Por lo visto, tampoco tiene interés
conmigo. Yo he hecho aqui por ella lo que he podido; he habla-
do a Pérez Ferrero para que hiciera algo sobre su libro, y me
pidié una odiosa notilla a mi. He repartido los ejemplares que
me mandd, he dicho que la escribieran y la mandaran libros...
No tengo la culpa si nadie se preccupa... Que se desengafie de
todos, hasta de mi, de una vez.

He oido comentar tus cartas en «El Sol» a Catalina Mans-
field —;se escribe asi?—, No he podido leerlas, porque ya sa-
bes que no puedo comprar un periddico. Perdéname, Carmen,
por todo. Y ti, Anicnio.

Dad abrazes mios a todos los muchachos de la Universidad,
diciéndoles que agradezco todas sus atenciones.

Ruiero saber pronto cémo transcurre vuestra vida por ahi.
La mia, ya sabéis, estd ocupada por toda la melancolia del oto-
fio, sobre todo al crepisculo. No veo a casi nadie, no me inte-
resa casi nada. JEn gué acabara todo esto?

Un fuerte abrazo para cada uno. No me olvidéis. Miguel.
Madrid, 18 de octubre de 1935».

Vamos a serenarnos un momento. Repasemos la carta des-
pacio ¥ hallamos que Miguel es un ser profundamente huma-
no. Las fotos solas no le dicen nada; quiere cartas que le hablen
al corazén. Sin embargo, &1 olvida consolar a los suyos, ¥ su
distancia con Orihuela y su persona aumenta ese verano mismo,
Aln aumenta més la distancia amorosa entre Josefina y Miguel.
La culpa se la echa Miguel a Madrid, ese Madrid agobiante, v
esa falta ¢e medios Pero esto es una excusa, al principio: luegp,
serd sincero v le dird abijertamente la verdad, poco a poco, para
evitar el dafio al ser que amd, ¥ que en el fondo sigue amando.
La razdn verdadera se llama Maria Zambrano, v es la misma mu-
jer oue en 1934 recibe Ja dedicatoria de «La morada amarillas,
publicada en «El Gallo Crisiss (nim. 2, agosto 1934).

;Quién es Maria Zambrano? Una pintora que conoce Mi-
guel en Madrid en 1934, en julio, o antes, Ingenua, culta ¥ de-
licada. Existe una mutua atraccidn —jfisica, intelectual o es-
piritual?—, ¥ quiz: por el contraste con Josefina, su novia de
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pueblo, se deje llevar temporalmente, como més tarde se dejaria
influenciar por Pablc Neruda, que le apartaria de Sijé. Pero
como Miguel es muy hombre, se lo confia a Josefina: «No soy
el que ti necesilas». Ella (Josefina), atormentada, espera; confia
y espera. De este tema, delicado para los que escribieron en
colaboracion con Josefina Manresa (Puccini, Cano B., Guerrero
Zamora y Antcnio de Hoyos), poco se ha conocido, siendo una
etapa de lo més interesante en lo humano, para la biografia de
Miguel. Sélo lc cits de pasada Maria Gracia Ifach, una mujer;
Josefina Escolenc es su verdaderp nombre. (O C,, pég. 19).

Se cita en 1a O. C. 60, pdg. 19, unas vacaciones de Miguel
en Orihuela, con loc Sijé, Fenoll ¥y Molina. Le encuentran distin-
to, como alejade de todo, distante. Hay una influencia podero-
sa en ello: Pablo Neruda, y sus amigos de Madrid. Hay que
hablar de ellos. detenidamente.

Hay un pédrrafc en la primera carta de Carmen Conde, ya
citada, tras sus palabras de comienzo de la tragedia montés que
dice: «Todo se ha conjurado en favor mio: la luna, al plenilunio;
la vifa, al roju 3 al azul; las eras, a la cosecha...». En el hom-
bre y su destino hay una estrella que le guia. La de Miguel no
habia sido de las buenas. Nacer «con buena estrellas, escrutar
el porvenir, mirar el agua, seguir el movimiento de las tije-
ras, en el cedazo, es algo que el pueblo mira con interés. Ya
hicimos una alusidn al citar el momento de su nacimiento en
boca de algunas mujeres. Y hemos sentido avivarse esa curio-
sidad sobre la predestinacién, consultando un calendario astro-
légico, que ha escritt Angel Rodriguez Ilera. Y hemos visto
(sin necesidad de consultar con la bola de cristal) lo siguiente:

A los nacidos entre el 23 v 31 de octubre, les corresponde
la personalidad o signo zodiacal de Escorpién. Miguel nacid el
30 de octubre de 1210, ¥ por ello pertenece a este Decanato, que
estd regido por Marte, planeta que domina todo el signo a que
pertenece Escorpidn Cardcter: Ambicioso, enérgico, combativo
cuando se ve acorralado por la vida. Forma de ser: Ruda, muy
fuerte, muy tenaz, autcritaria, por lo que tendrd dificultades v
oposicién de los deméds a sus proyectos personales, pero posee
la suficiente perscnsalidad y energia, méritos propios para ven-
cer los obstdculos ¥ resistencia que encontrara, casi siempre, a
lo largo de toda su vida. Es inteligente ¥ de una resistencia =
toda prueba, una de las mayores de todo el Zodiaco, gran expre
sividad humanz en todos su actos, espiritu ambicioso capaz de
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proyectarse hacia adelanie siempre, y un envidiable sentido del
trabajo y del deber, una creatividad asegurada en sentido po-
sitivo que lleve al triunfo ¥ un magnetismo vital reforzado. Lle-
vard hacia adelante 1a barca de su vida contra viento y marea,
venciendo las dificultades, con intuicién y clarividencia. Ird a
la conquista del ser amado como se va a la guerra, dispuesto
a todos los excesos pero también a todos los sacrificios. Amor
impulsivo, fuerte, tenaz, incluso violento. Diploméatico, diictil en
apariencia, suave s€in serlo. De imaginacién poderosa tendente
a la creatividad,

Si todo estc no estuviera escrito, no en las estrellas, sino
en las pdginas de un libro de Astrologia (pdg. 79), dirfamos que
fue escrito para Miguel, que era su signo zodiacal totalmente
coincidente con su vida, y que una gitana le habria predicho
el porvenir en las rayas de su mano, de una forma asombrosa.
En un pastor, acostumbrado a mirar a las estrellas a cielo abier-
to, esto hubiera side natural. Pero hay que mirar a la tierra,
¥ ver lo que el presente —yn pasado— deparaba ese afio a Mi-
guel, que iba a verse influido, no por la estrella del espacio,
sino por un planeta guerrero, un Marte o un Jipiter, llamado
Pablo Neruda y unao constelacién de otros planetas que rodea-
ban al poeta en el cielo madrilefio de 1935-36.

2. PABLO NERUDA

Miguel estd entre dos influencias: Orihuela (5ijé) ¥ sus nue
vos amigos. Se queja en abril de 1935 del silencio de su novia,
gue le escribe pocc —para lo que él quisiera— y, sin embargo,
¢l cada dia va perdiendo mas el contacto con ella. Las Misiones
Pedag6gicas, por una parte, su constante trabajo en Espasa-
Calpe, desde mayo de 1935 v su viaje a Cartagena y La Unién
en julio-agosto —dos o tres dias solamente— en los que da su
conferencia sobre Lope de Vega, han ocupado su tiempo, en
lo externo; ¥ la proximidad de Maria Zambrano, por otra, le
hacen romper con Josefina, entre un querer ¥ un no guerer.

Pablo Neruda habfa venidc a Espafia por primera vez en
1927, v en esta visita a Madrid no encuentra eco a sus teorias
innovadoras. El ambiente no estd preparado, v prevalece lo tra-
dicional.

En 1934 llege a Barcelona de nuevo en calidad de Cénsul
de Chile, en el mes de mayo, procedente de Buenos Aires. «Des-
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de alli comienza éste a estrechar contactos —nos dice Cano B.
pég. 271— con los poetas y escritores de la capital espafiola-
A1in no conoce a Miguel. Las cartas que luego recibird —media-
dos de 1934, ya casi en verano, y que cita Cano B., pag. 34, di-
rigidas a Lorca— hablan de un empleo que ha prometido Ne
ruda a8 Miguel Si éste ha llegado a Espafia en mayo de 1834, v
habita en Barcelona, es forzoso que sea casi en verano y mejor
en otofio cuando es presentado a Pablo Neruda. Hemos escrito
que Concha Albornoz tiene su stertulias. Madrid en otofio se
puebla de reuniones literarias v si Miguel ha vuelto a tomar
contacto con Copnchie Albornoz, asistirfa a ellas, como un ha-
bitual —asi lo llama C. Couffon—. Ha recibide un paquete de
Orihuela con un pufiado de revistas de «El Gallo Crisiss, que
Sijé le envia por si puede vender algiin nimero. Es un deber
de gratitud y ademds, tiene poemas suyos, uno dedicado a Ma-
rin Zambrano. Nov consigue vender mids que unos pocos, COmo
diria en una de sus cartas. Ha visto las pruebas de su auto sa-
cro, v ha vuelto o Orihuela, a pasar ese verano de 1934 —el via-
je seria a Gltimos de julio.

En septiembre, el 30, regresa @ Madrid. Vuelve al salén de
la tertulia de Concha Albornoz v alli ocurria el primer encuen-
tro. Rafael Alberti también le conoce («Imagen Primeras. Losa-
da. 1045), asi como Menuel Altolaguirre, poeta e impresor, con
su esposa Concha. Luis Cernuda y a su gran Federico Gareis
Lorca, que aparecia en las reuniones, tocaba la guitarra pars
sus canciones y poemas, componiendo su miisica, y desaparecia
=dejando una esiela de luzs. (Test. Molina). A Vicente Aleixan-
dre no lo conoceria hasta la primavera del afio siguiente (1935
cuando publica su libro «La destruccién o el amor» —eseritc
en 1934— v Miguel I escribe pidiéndole —no tenia ni para com
prar periddicos, jmenos un libro!— que le regale su libro. Alei-
xandre, presunia a Neruda quién es este pastor-poeta de Orihuc
la, v Neruda le ccntesta, siéndole enviado este libro a Migue!
e iniciando asi su relacién («Encuentros». 1958).

Este grupo (Neruda, Alberti, Altolaguirre, Cernuda) anims
a Miguel a terminar su drama montés «Los hijos de 1a piledra.
(influido por Lope v su «Fuenteovejuna») poco después, en 1935
con motivo de su tricentenario, para enviarlo a la Argentin:
de donde le pidieron criginal.

La afirmacién de que es Concha Albornoz la que present:
Neruda a Miguel la hace Antonic de Hoyos en su «Obra E
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sgidas, de Aguilar; en ella dice también que presenta a Aloer-

.. Ddita 4ad. Qazxil Eduardo Lloset y Enrique Délano, a mas
ie M." Teresa Le6n y Altolaguirre. A Enfigue Haanga. también,
de cuyo contacto, salen luego en el primer tercio de 1935 para
sus Misiones Pedagdgicas por Salamanca, Extremadura y Anda-
lucfa. «=Asi acaba sus atardeceres —dice Elivo Romero— fre-
cuentando min més los grupos de escritoress (pdg. 55).

Hagamos la edvertencia de que Neruda habia publicado en
1833, abril, en Chile, su libro <Residencia en la Tierras, que
sor entonces habia crilicado Luis Felipe Vivancos, en Espafia.
También «Cruz ¥ Rayas habfa recogido y criticado el aconte-
cimiento (mim. 8, nov. 1933, pdgs. 148-158). «El Gallo Crisiss
de Sijé habia recibidc el mimero de homenaje a Pablo Neruda,
en el que figura Miguel Herndndez. Viene anotado entre las
publicaciones recibidas (nims. 5-6, 1935).

Cuando Neruds llega a Madrid, el ambiente ha cambiado:
puede constatar sune brillante fraternidad de talentos ¥ un co-
nocimiento plenc de mi obra», dice. «Mi poesia de «Residencian»,
fue recibida ¥ aclamada en forma extraordinaria. La poesia es
ntima mia: exisle una unidn completa entre el hombre ¥ la
bra. La concibo como una emanacién mia, como las ldgrimas
» como €l pelo mioss,

«Cuando baj¢ del tren —dice Neruda, a su llegada a Ma-
irid, en 1934— estaba esperindome una sola persona con un
ramo de flores en la mano: era Federico. Pocos poetas han sido
tratados como yo en Espafia. Y vo que habia sido martirizado
durante muchos afics por la incomprensidén de las gentes, por
los insultos ¥ la indiferencia maliciosa —drama de todo poeta
auténtico en nuestros paises— me senti felizs.

Recordemos que hablamos de 1934, que fue en mayo cuan-
do llegé a Barcelona y que en verano conoceria a Miguel. La
llegada de Neruda a Madrid fue un encuentro fecundo seme-
jante al que tuviera Rubén Dario cuatro décadas antes. Que
va existe el surrealismo y el estilo directo y voleanico, es cono-
cido —Aleixandre ¥y CGarcia Lorca—. Siguen Leopoldo Panero,
Miguel Herndndez, Luis Rosales ¥ Luis Felipe Vivanco. Madrid
dio en cambio a Neruda un frenc a su sromanticismo americanos
—volcdnico—, dice Cano B., pdg. 270, con palabras que usa
el mismo Neruda. América se alia a Espafia («Espafia no ha
muerto=, Montevideo, Teatro Mitre, 24.3-39).
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Vamos a dar cou la clave del encuentro de Neruda con
Miguel. La encontramos en el ensayo de Elvio Romero, pdg. 56
final, cuando dice que Neruda lo refiere: «En un fuerte verano
seco de Madrid, del Madrid anterior a la guerra, me encontre
por primera vez con Miguel Herndndez. Lo vi de inmediato co-
mo parte dura y permanente de nuestra gran poesfa. Siempre
pensé que a &l corresponderia, alguna vez, decir junto a mi=
huesos algunas de sus violentas y profundas palabrass.

«En aquellos dias secos de Madrid llegaba hasta mi cas:
cada dia, a conversarme de sus recyerdos y de sus futuros, lle
gaba a mostrarme el fuego constante de su poesia que lo ibe
guemande por dentro hasta hacer madurar sus frutos mas se
cretos, hasta hacerle derramar estrellas y centellass.

Estas palabras prueban que Neruda fue a Madrid en plenc
agosto, tras pasar dos meses y medio, casi tres, en Barcelons
—llegé en mayo de 1934— y enseguida se introdujo en el am-
biente literario, por mano de Federico, v tal vez también de
manos de Federico, que lo recibié en solitario —por las va
caciones estivales—, 1o conociera Miguel. En casa de Pablo Ne-
ruda encuentra la palpitante camaraderia que le llega a lo mis
hondo. Si hasta entonces habia estado en lo superficial del Ms-
drid literario, el corazén de Neruda, abierto a la amistad, Ic
cautivé por entero De ahf, el que creyera que la fidelidad ab
soluta y fraterna era el medio mejor de pagar esta deuda.

El 8 de diciembre de 1934 ofrece en la Universidad de M=
drid una conferencia-recital en la que Pablo Neruda es presen
tado por Federico Garcia Lorca. Con su palabra vibrante, entu
siasma al auditorio (Cano B., pdg. 271, nota 2): «Y digo —habl=
Federico— gue os dispongdis a ofr a un auténtico poeta de los
que tienen sus sentidos amaestrados en un mundo que no es
el nuestro ¥ qu~ pocs gente percibe. Un poeta mis cerca de Iz
muerte que de la filosofia; més cerca del dolor que de la inte
ligencia; més cerca de la sangre que de la tinta». «Estos poeta:
dan el tono descarado del gran idioma espafiol de los americe
nos. tan ligade cor les fuentes de nuestros clasicos, poesia qu
no tiene verglienza de romper moldes, que no teme al ridicul
v que se pone a llora: de pronto a mitad de la calles. (P. Nerud:
SELECCION. Chile. 1943, pdg. 305).
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De esta presencia en Madrid, a finales de 1934, pasa a la
intima de su domicilio «La Casa de las Flores», donde la bulli-
ciosa tertulia intims# sin protocolo, sin horas fijas, en un entre-
mezclado maridaje de espafioles e hispanoamericanos. Con la en-
trega de Neruda a Miguel de su mds abierta amistad, sin do-
bleces, se capta el chilenc del Nohel al poeta de Orihuela, que
fue pastor antafin. Conociendo ya a Miguel es hasta natural este
entusiasmo desbordante sentido desde el primer momento por
Neruda, que lo alejn poco a poco de Sijé. Entre Neruda y Mi-
guel brota la amistad incondicional y fiel. Asi lo expresa en sus
versos (P. N,, O. C,, 592). Una prueba de la amistad sincera
despertada en los poetas quedd impresa en los «Cantos materia-
les de residencia en la Tierras, impresos por Editorial Plutarco,
¥ en que en dos seccicnes de poetas, consagrados y jovenes apa-
recen los nombres de Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Ma-
nuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Leén Felipe,
Federico Garcia Lores, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Miguel
Herndndez, Jos¢ A. Mufioz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis
Rosales, Arturo Serrano Plaja y Luis Felipe Vicanco. (P. Ne-
ruda. SELECCIONES Chile, 1943, pég. 317. Y Cano B., 274, no-
ta 4).

Como hemos dicho, Miguel estd entusiasmado con Neruda y
sus nuevos amigos. Recibe «El Gallo Crisis», de Sijé y trata de
vender algin numero, pero la revista, de critica, ensayo neo-
criatiano, filosoffa y ascetismo, no cuadra bien en este ambiente
puramente literario y libre, vanguardisia. Son escasos sus com-
pradores, como dijimos, ¥ gusta poco. Pablo Neruda se lo dice
abiertamente: «Querido Miguel, siento decirle que no me gusta
«El Gallo Crisis». Le hallo demasiado olor a iglesia, ahogado
en incienso... Ya haremos revista aqui, querido pastor, y gran-
des cosas». (C. Zardova, 1955, pag. 212). (Carta del 4-1-1935).

Luego, Nerude nos dice: «Tal vez lo mis significativo de
todo haya sido que, habiéndose tretado de editar una revista,
quisieron que yu la dirigiera. Asi s2li6 «E] Caballo Verdes, im-
presa por Manuel Altolaguirre y dirigida por mi. El sexto nt-

mero no alcanzd a venderse porque en el mes de julio de 1936
estallaba la guerras. (Alfredo Cardona Pefia, P. N. v otros Ens.
«México. 1955. pas 30).

Estamos en mayo de 1935. El homenaje a Neruda ya ha
lenido lugar v a pesar de sus problemas amorosos con Josefina
—las quejas del poeta van en aumento— tiene tiempo Miguel de
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enviar a don Juar Guerrero Zamora una carta que Cano Ba-
llesta nos descubre con sus infatigables dotes de investigador de
Miguel Herndndez Con la carta envia «el homenaje que los
poetas espafioles hemos hecho al gran poeta chileno». Miguel
prepara un viaje de veraneo a las playas de Alicante ¥y Murcia
—~Cabo de Palos, Isla de Tabarca o alguna del Mar Menor—:
menciona un poema que escribe, nerudiano, del que Sijé habla
a Miguel en su carta del 12 de mayo de 1935. Pero leamos de-
tenidamente esta cortn y buceemos en su contenido:
Madrid, may. de 1935:

«Amigo mio Guerrero: Harto de silencio, que ni usted ni vo
hemos interrumpidc desde hace tiempo, lo interrumpo ahora de
esta manera: mandéandole de mi amigo Pablo Neruda, a quien
hablé mucho de usted, ese homenaje que los poetas espafioles
hemos hecho al grai poeta chileno. (Serd Miguel el que mande
el homenaje & la revista «E} Gallo Crisiss). Como vers, la de-
dicatoria es casi la misma de Federico en el «Romanceros: es
la mejor ;no?... Bueno, amizo Guerrero: me entero, no sé por
quién, que ha estadc aqui en Madrid hace tiempo. Yo hubiers
querido verle. porque tengo muchas ganas de hablar con usted
de muchas cosas

Tiene que perdonarme que no le enviara mi auto sacramen-
tal: no lo hice a nadic en absoluto; vendi todos los ejemplares
que me regald «Cruz y Raya», porque necesitaba, como siempre,
dinero. Ha pasado algtin tiempo desde la publicacidn de esta obra
¥ ni pienso ni siento muchas cosas de las que digo alli, ni tengo
nada que ver con la politica catélica y dafiina de «Cruz y Rayas,
ni mucho menos con la exacerbada v triste revista de nuestro
amigo Sijé».

En el ultimo nimero aparecido recientemente en «El Gallo
Crisis» sale un poema mio escrito hace seis o siete meses (<E!
silbo de afirmacion en la aldea», niims. 5-6, Sto. Tomas de la
Primavera y Pascua Pentecostés, con lo que se puede fechar
en septiembre 1934 cuando escribié este poema): todo él me
suena a extrafio. Estoy harto y arrepentido de haber hecho co-
sas al servicio de Dios y de la tonterin catélica. Me dedico
unica y exclusivemerte a la cancién v a la vida de la tierra
¥ sangre adentro: estaba mintiendo a mi voz ¥ a mi naturaleza
terrena hasta mas no poder, estaba traiciondndome y suicidan
dome tristemente, Sé de una vez que a la cancidn no se le pue
de poner trabas de ninguna clase: no sé como explicar esto
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Estoy haciendo un poema (1) y se lo enviaré como ejemplo
de lo que quiero decir. Bueno.

(No conocemos, si se envid, ¢l titulo del poema. El
23-5-33 le mandd «Elegia de la novia lunadas. Debe ser
alguno nerudiano, «La oda a P. Neruda).

He visto esa bicgrafia de Federico, hecha por no sé qué
americano, en este momento no recuerdo el nombre, y avalo-
rada por cosas de usted y su archivo. Quisiera que me mandara
uno o varios ejemplares, sl tiene a mano.

Mire: yo quisiera llevar para agosto a Pablo Neruda a ver
lo mejor de esas tierras: usted, nuestros pueblos palestinos, Ca-
bo de Pplos... Quiero saber si podria residir en la isla de Ta-
barca o en una de las islas del Mar Menor: jen una de éstas
seria mejor, no? A €l sé que le agradarfa un lugar donde el
mar no se encontrare con arenas al ir a la tierra, donde el
agua tuviera mds grandeza. He hablado a Antonio Oliver y
me ha prometido gestionar inmediatamente el asunto. Yo he
pensado en usted antes, pues sé que es el llamado a escoger
el mejor sitin. He de decirle que vo pienso también Ir, ¥ qui-
siern que nos resultara lo mds barato posible. Ademis: Pablo
tiene una nifin de diez meses, enferma, v le agradeceré me diga
si hay médicos buenos, especinlizados en enfermedades de nifios.

Me ha dicho Oliver gue ha estado usted en Orihuela hace
unos dias. Yo no sé& cudndo volveré a esa tlerra. Me mantengo
en Madrid por shora trabajando en una enciclopedia taurina
nue va a editar Espasa Calpe, dirige Ortega v Gasset., ¥ ordena
J. M. de Cossio. Gano muy poco: cuarenta duros mensuales,
pero estoy en el ambiente que necesito en estos tiempos mios.

En cuanto haga el poema que le digo. le enviaré una copia
a mano para su archivo, gran Guerrero. Perddneme de nuevo,
si advirtid en mi desatercidn u olvido: nunca olvidé su persona
v su Ateneo

Si eree gque le he escrito por el interés del viaje al mar que
suefio —vo que nunca he estado en contacto con las olas mds
de dos dias—, destierrc ese pensamiento. Es que no sé escribir
cartas, Guerrero, amigo, ¥ sufro mucho cuando lo hago. Me
pesan la pluma y el papel v la cabeza, y olvido mds a los
amigos a quien escribo que a quienes olvido por correo. Para



los que no escribo siempre tengo un pensamiento en accion.
Este proposito de visje a nuestra region ha dado ocasién a que
el pensamiento que dirigia continuamente a usted se paralice
un poco: perdinelc.

Espero fu carta y su biografia todo lo pronio que puedo
desearlas. Le abraza [uertemente v le quiere MIGUEL. Adios.

Mande a Vallehermoso, 96, 1.%, derecha. Adidss.

Este Miguel, vcluble, tornadizo, nos recuerda la narracidn
desesperada d¢ «El marciano», de Ray Bradbury, que queris
hacer tan feliz a todos los que se le acercaban que se transfor-
maba en el ser querido que habian perdido, ¥ un dia, reunidos
todos en una plaza, los deseos se fundiercn en él, perdiendo
entonces la vida, deshaciéndose, el pobre protagonista. Miguel
que va del fuego de Neruda al cielo de Sijé, acababa de recibir
hacia cince dias una carta del amigo de Orihuela (el 12-5-35),
en la que éste le decia: «Miguel: acuérdate de tu nombre, Te
debes. v no a nadies. Comprendemos el sufrimiento del cristia-
no Sijé, que ve, como nosotros ahora, que Miguel se va hun-
diendo en el naturalismo puro, desde aue ha conocido a Ne-
ruda (verano de 1934). Es Neruda un Jupiter que atrae a los
planetoides a su érbita, ¥ Miguel no puede resistir el influjo:
se deja arrastrar. Sijé. intelectual de poderosa vision y magne-
tismo, lo ha entercido enseguida.

¥ su lucha contra la ssatdnicas influencia empieza, sin dar-
se cuenta de que la distancia es un enemigo cue se inclina en
en contra suya. El poder de su gigantesca talla, humana e in-
terna, fisica v psiquica, es grandioso. La carta de Neruda a
Miguel, seis dias después (18-5-1935). nos da la idea del modo
sutil de la captacién de Miguel: «Celebro gue no te hayas pe
leado con «El Gallo Crisies, pero esto te sobrevendrd a la larga
Eres demasiado sano para soportar ese tufo sotdnico-satanico»
Fruto de esta influencia préxima, es la carta a Guerrero de
23.5-1935. por la que Miguel auiere seguir la linea naturista d:
Neruda, Rompe con todo: novia, catolicismo, amigos, Orihuela.
v Siié. Un arrebato, una erupcion volednica de Miguel, su sign
zodiacal a1 roio puro de Marte irritado en una de sus crisis
amorosa. religiosa, lirica, humana. No nos asustemos de elle
los grandns eenios de la historia también tuvieron sus crisis
Santos, lileratos, poetas, militares, sabios v ascetas han sufridc
en su alma el estigma de la duda, de la lucha interior ¥ ¢



.alir derrotado en una batalla. Por eso, si se sale luego a flote,
si se redime el hombre por si o por otros, es cuando la prueba
tiene verdaderc meérito. ;Qué seria del Hombre y del Angel sin
‘s Tentacién? ;Cémo podriamos saber que el Bueno es tal si
no hubiera genios maléficos que lo tentaran? ;Como comparar
i no existen grados o diferencias? ;No negd San Pedro cuando
 preguntaron si aquél era su Maestro, hasta que el Canto del
Zallo le sacd de su error?

Miguel, en el primer trimestre del afio 1935, habia logrado
serfeccionar su estilo, tras la lectura de los cldsicos del Siglo
de Oro. Va encontrando la verdad, su verdad poética, que se
apunta en la definicién de poesia, inédita de Miguel, ofrecida,
sracias a Cano Ballesta, del texto que Leopoldo de Luis publica
:n «Papeles de Son Armadanss, 1961, pdgs. 339-344, que, aun
sin fecha, se atribuye a primeros de 1935. Dice asi (pdg. 278,
Cano B.):

.Qué es el Poema?: «Una bella mentira fingida. Una ver-
dad insinuada. Sélo insinudndola, no parece una verdad men-
tira, Una verdad tan preciosa y recdndita como la de la mina.
Se necesita ser minero de poemas para ver en sus etiopias de
sombras sus indias de luces. Una verdad de la sal en situacion
azul v cantora ;Quién ve la marina verdad blanca? Nadie. Sin
embargo existe, late, se alude en el calor lunado de la espuma
en bulte. El mar evidente, jseria tan bello como en su sigilo
si se evidenciara de repente? Su mayor hermosura reside en
su recato, El poema noc puede presentiarsenocs Venus o desnudo.
Los poemas desnudos son la anatomia de los poemas. ;Y habra
algo mas horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el secreto
del poema: esfinge. Que sepan arranecdrselo como una corteza.
Oh, la naranja: qué delicioso secreto bajo un &mbito a lo mu-
do! Salvo en el caso de la poesia profética en que todo ha de
ser claridad —porque no se trata de ilustrar sensaciones, de
solear cerebros con el relampago de la imagen de la talla, sino
ie propagar emociones de avivar vidas—, guardaos, poetas, de
dar frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema debiera suceder
lo que con el Santisimo Sacramento... ;Cudndo dird el poeta
-on €] poema incorperado a sus dedos, como dice el cura con la
hostia: « Aqui estd Dios», v lo creeremos?». (Seriado con el ni-
mero 248 bis)



Esta cs la clave. como dice Cano B., del pensamiento de
poeta en los afios 32 a 34, de su idea encubierta de poesias, =
lo «Perito en lunas», y repitiendo lo que dice el Marqués d-
Santillana, al definir la poesia («fingimiento de cosas ttiles, cu
biertas o veladas corr muy fermosa coberturas). Es aqui cém:
demuestra Miguel conocer que existe otro tipo de poesia a !
gue ¢l —entonces— no se sentia inclinado, ¥ que Neruda llam:

poesia zimpura»

«El Diario de Cddiz», en su pdgina de critica, publicd el 2
de diciembre de 1933 un trabajo sobre el libro «Trasluzs», ¢
Pedro Pérez Clotet, firmado por Miguel Herndndez, que publ
camos también al final, con el niim. 110, de serie, ¥ otro a «Re
sidencia en la Tierra», de Neruda, con el mim. 254 («El Sols
Madrid, 2-1-36), ambos publicados por Cano B. en la Revista de
Instituto de Estudios Alicantinos, mim. 7, del mes de ener
de 1972, Esta trilogia, v el prdlogo de Migyel de «Viento de
pueblo» sobre los poetas, resumen el pensamiento hernandian
sobre este punto

Neruda hizo todc lo posible porque Miguel se quedara de’
nitivamente en Madrid. El Vizconde de Mamblas, Jefe de F:
laciones Culturales en el Ministerio de Estado, le comunicé qu
ya tenia un puesto para Miguel. Cuando Neruda se lo transmitic
regocijado, Miguel responde: «;No me podrian dar un reba®:
de cabras cerca de Madrid?», Asi era el bromista pastor-poes
con sus amigos. Pero no sabemos qué fue de este empleo. L:
clerto es que sigue con sus escaseces, en la pension de la cals
de los Cafios, en abril de 1935. La razdén de aceptar el emple
de Neruda la podemos hallar en las palabras de Elvio Romer
pég. 59, que dice: «No se decide a tomar cualquier cosa, pu
sabe que eso significa perder la libertad que tiene para cres
Que en eso anda» Es entonces cuando entra a trabajar de =
cretario de Cossio, en la Espasa-Calpe (mayo 1935).

Para entender la inquietud de Sijé por Miguel, hay gw=
meditar en que era su «hermano», ¥ que le llamaban «pac=
espiritunl, noble y severo, de gran nariz de loro» para descrit
su cardcter, impropic de un joven de sus afios, ¥ que ademas
se sentin «padre de poetss, emecenas de poetas, <tutor de
obra y el lrabajos de Miguel, responsable de sus aventurs
por la Corte, por lo que de ahi los envios de dinero pese a o
su familia no era de posicién desahogada, sino mas bien mo



‘a. Calmado cuando Bergamin le protege, siente renovarse su
nguietud ante las cartas cada vez més punzantes, descarriadas
2 su criterio, que de Miguel recibe. Las guarda una a una, y las
medita: son su tormento espiritual. Sijé sufre por Miguel.

Llegamos al mes de octubre de 1935. Se publica el nime-
o 1 de la revista que dirije Pablo Neruda, titulada <El Caballo
Verdes, de poesia, en la que Miguel publica el poema «Vecino
‘e la muertes. Esta revista causa un profundo impacto en el
mundo literario madrilefio, que se entrega al nuevo horizonte
+ las teorias renovadoras de Neruda. Escribe ya la llamada «poe-
sia impura» nuestro Miguel. Es de esta época, (ltimo trimestre
de 1935. «Mi sangre es un camino», «Oda entre la sangre y el
vino a P. Nerudas. Como anuncia Neruda en el prélogo-manifies-
0 de «Caballo Verde» para la poesia: «Asi sea la poesfa que
suscamos, gastada como un dcimo por los deberes de la mano,
senetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena,
salpicada por las diversas profusiones que se ejercen dentro
v fuera de leys,

Estas palabras son la confirmacién de lo entrevisto en la
presentacion de Pablo Neruda, por Federico Garefa Lorea, el 5
de diciembre de 1934, en la Universidad de Madrid.

En ese verano de 1935, en el que Miguel escribe «Verano
* invierno» (O. C., 941), habia mandado una carta al poeta Vi-
ente Aleixandre, que acababa de publicar «La destruccién o el
:mor», mediade junio, en la que le pedia un ejemplar de la
sbra, por =carecer de medios para adquirir el libro» —como
siempre—; y Aleixandre, que no sabia quién era ese «Miguel
derndndez, pastor de Orihuela», le pregunta a Neruda por el
‘irmante y éste le de noticia del poeta v le indica que puede
mandarle el libro, o gque hace Aleixandre, invitindole a su
casa y comenzando una entrafiable amistad, descrita por el au-
tor de «~Espadas como labios» en «Los encuentross, pag. 1.399,
0. C, V. A, v 124t con 1a 1.245, en la cual se cuenta este
spisodio: «<Desde esos dias empezd a venir frecuentemente a mi
casa. Era yu el autor de «Perito en lunas»... pero ya entonces
no hablaba de =ge libro. En esos casi comienzos del verano, cuan-
do han brotado los drboles. «;De dénde vienes, Miguel?s. «[Del
rio!», contestaba con voz fresquisima. Y alli estaba, recién emer-
zido, riendo, con st doble fila de dientes blancos, con su cara
stezada v sobria, con sv cabeza pelada v su mechoncillo sobre
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la frentes. «Calzaba entonces alpargatas, no sélo por su limpiz
pobreza, sino porque era el calzado naiural a que su pie se
acostumbré desde chiquillo ¥ que €l recuperaba en cuanto le
estacion madrilefia se lo consentia. Llegaba en mangas de ca
misa, sin corbata ni cuello, casi mojado alin de su chapuzin
en la corrientes, Y sigue: «Algunas veces él y Pablo ¥ Deliz
¥ yo saliamos por el vecino campo de la Moncloa, ¥ al regresar
hacia caza, ya en el parque: «;jDdénde estds, Miguel?», pregun
taba alguno. Ofamos sus voces, ¥y estaba echado de bruces so
bre un arroyo pequefio, bebiendo; o nos saludaba desde un ar
bol al que habia gateado v donde levantaba sus brazos cobrizos
en el sol de Ponientes. <Era puntual, con puntualidad que po
driamos llamar del corazén. Quien lo necesitase a la hora del
sufrimiento o de la tristeza, alli le encontraria, en el minut:
justo. Silencioso entonces, daba bondad con compaifiia, ¥ su pa
labra verdadera, a veces una sola, haria el clima fraterno, e
aura entendedora sobre la que la cabeza dolorosa podria repc
sar, respirar. El, rudo cuerpo, poseia la infinita delicadeza &
los que fienen el alma no sdlo vidente, sino benevolente. St
planta en la tierra no era la del drbol que da sombra v refrescs
Pordue su calidad humana pedia més que todo su parentescc
tan hermoso, con la Naturalezas. «Era confiado v no apnardabs:
dafio. Creia en los hoembres v esperaba de ellos. No se le apag
nunca, no, ni en el Gltimo momento, esa luz que por encims
de todo, trégicamente, le hizo morir con los ojos abiertoss.

Hemos transcrito mas de medio articulo del autor de «<Lo
encuentros», por su testimonio indicado a la fecha de su cone
cimiento con Miguel. Fruto de esta amistad fue su «Oda entn
la arena ¥ la pledra a V. Aleixandres, poema de ritmo libre
surrealista. al estilo del propio Aleixandre, que al leerla le diiz
«5i, Mignel, tu oda tiene estrofas muy buenas, versos magnifi
cos ¥ su conjunto me satisface plenamente ¥ me llena de ale
gria»s,

Que Neruda influyd en Herndndez es tan cierto como ow
Alberti lo hizo en Neruda, Asi lo manifiesta: «Profunda influes
cia tuvo sobre mis ideas politicas la valiente actitud de Rafae
Alberti. que ya era un poeta popular v revolucionarios. (P. &
a Alfredo Cardona Pefia, «Ensavoss, México. 1955).

Esta tendencia, acusada cada vez mdés en las yva escass
cartas a Orihuela causan una pencsa impresién en los que
quieren. Escribe a Josefina, pasado el verano, de este mode
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¢..]la vida de Madrid es la que lo hace a uno olvidarse de
todo, con sus ruidos y sus mujeres v sus diversiones v sus tra-
bajos. Es tan diferente a esa vida callada, donde no se sabe
hacer otra cosa que murmurar del vecino o hablar mal de los
amigos v dar la vuelta por los puentes». Segiin Puccini, ya han
pasado ~unos meses de distanciamientos y para justificarse y
justificar a Madrid, sigue: «La vida de los pueblos es tonta per-
dida, Josefina mia; por eso me gustaria tenerte aqui en Madrid,
porgue aqui no se esconde nadie para darse un beso, ni a nadie
le escandaliza cuando ve a una pareja tumbada en un campo».
(Zardoya. pédg. 214).

Ya no tiene Madrid para Miguel esa forma de ser vista,
descrita en «El silbu de afirmacidén en la aldea», de hace seis
o siete meses. Las nuevas amistades v su influencia le han he-
cho cambiar de modc de pensar. Asi se advierte en sus cartas,
que Sijé lee con madura comprension de lo que ocurre al Mi-
guel de ese otofio madrilefio. Y asi le envia una durisima carta
el 29 de noviembre de 1935 gue causaria un hondo pesar a
Miguel:

=Querido Miguel: He ido recibiendo tus cartas y las he
guardade en el montoncito silencioso de las cartas incontesta-
das. Pero no por dolerme nada como td piensas; por resenti-
miento, por malhumor, por amistoso odio... Es terrible lo que
has hecho conmigo. Es terrible no mandarme «Caballo Verdes.
Por lo demads, «Cebello Verdes no debe interesarme mucho, No
hay en él nada de célera poética, ni de cdlera polémirca. Caballo
impuro v sectario; en la segunde salida, juega al caballito puro
y de cristal. Vais a transformar el caballo de galope v perdido
en caballo de berlina v paseo... Quien sufre mucho eres ti,
Miguel. Alagiin dia echaré a alguien la culpa de tus sufrimientos
humano-poéticos actuales. Transformacidn terrible ¥ cruel. Me
dice todo esto la lectura de tu poema «Mi sangre es un caminos.
Efectivamente, camino de caballos melancdlicos. Mas no cami-
no de hombre, camino de dienidad de persona humana, Nerudis-
mo (joué horror!, Pablo v selva. ritual narcisista e infrahumano
de entrepiernas, de vello de partes prohibidas v de prohibidos
caballos): aleixandrismo; albertismo. Una sola imagen verdade-
ra: la nrolongacidn eterna de lo= vadres. Lo demés, lo menos
tuyo. /Ddnde estd Miguel, el de las batallas? ..». (Zardova, pé-
gina 215).



170

Otra infivencia en Miguel: la de Ranl Gonzalez Tufion, que
aparece en Madrid a finales de 1935, con su libro <El otro lado
de la estrellas, ¥ en el que ya se apunta esta idea: «<El arte
no puede, no debe ser neutrals». El argentino va a més, y da
su ideario: «el arte puro, en lo revolucionario, sélo sera logico
en una sociedad sin clases, en esa 1ltima etapa que se Ilama
comunismo integrals Oye hablar Miguel de la poesia como
«apostolado, como misién social». Asi lo indica el propio Elvio
Romero, al transcribir el testimonio de Tufién, pdg. 75, de «M.
H., destino y poesias: «...Por ese entonces Miguel nos escucha-
ba atentamentie cuando discutiamos con nuestros amigos en casa
de Neruda o en la Cerveceria del Correo, acerca de la doble
funcion de la poesia en épocas de ruptura, de transicion, en
épocas revolucionarias. Un dia Miguel se puso resueltamente de
nuestra parte. Miguel sabfa, como nosotros, que estibamos en
medio de la tempestads.

Una prueba palpable del eco que Tufion alcanzé en Miguel
es el soneto que le dedica (O. C. 251) en la Taberna de Pascual
al marchar de Madrid hacia América. Alli recuerda como Ledn
Felipe, en septiemcbre de 1935, organiza un acto cultural en el
Ateneo de Madrid, en el que Tufién lee poemas publicados lue-
go en «La Rosa Elindada», inspirados en la insurreccion de As-
turias, sofocada por Gil Robles, en noviembre de 1934. Asisten
Neruda, Herndndez, Aleixandre y otros mds. De alli nace sin
duda «Los hijos de la piedras, drama del monte y sus jornale-
ros, de orientacidn revolucionaria, en lo que se adelanta a Ne-
ruda, abriendo nuevos caminos en lo social ¥ realista, en versos
entre épicos y liricos, como dice Cano B., pag. 298. Esta obra
se la llevo Tufidor a Buenos Aires v fue representada en 1937,
con gran éxito de critica. (Forné Farrere. La Gaceta. Cuba. Nu-
mero 83, junio 19701,

Miguel ha soltade amarras. Se siente libre, pero quiere te-
ner cerca o Josefina, a la que escribe: «Yo necesito de tu per-
sona y con tu persona la vida sencilla de Orihuela, no la de mis
vecinos, sino la de tos tierras vy tus montes». (Zardoya, pdginas
218-220). Es ye «intclerante de su humilde vida, «muda» —<E|
silbos— v busca en torno su liberacién, que cree hallar entre
los amigos madrilefios v el ambiente nusvo que disfruta. Escribe
va su serie de sonetos de amor, v piensa publicarlos en la im-
prenta de Altolaguirre.



Creemos suficiente la explicacién de estas influencias, y por
ahora carecemos de mds cartas y datos que aclaren lo ocurrido
sn Madrid desde el 29 de noviembre de 1935 a finales del afio,
poco antes de que ocurriera el acontecimiento que pondria el
nombre de Ramoén Sij¢ en la boca de todos los poetas de Es-
pafia. Volvamos antes de ello a Orihuela.

Los cambios de Miguel son importantes de sefialar: Bastaba
una carta, un acontecimiento externo para que su modo de pen-
sar se modificara. Pensaba intensamente. De estas reflexiones
hondas surgit ¢l alejarse de Maria Zambrano y volver a Jose-
fina, También siente gue no se ha portado bhien con Sijé, en
su fuero interno, y desea Intimamente guedar bien con el «her-
manow, sin perder por eso las amistades madrilefias, ni su modo
de pensar.

En Orihuela, Sij¢ ha estado trabajando ¥y ha preparado un
ensayo, titulado «La decadencia de la flauta y el reinado de
los fantasmass, scbre el Romanticismo espafiol, para enviarlo
al Premio Nacional de Literatura. Forma parte de otro ensayo
més amplio, no editadc en libro, que, por fin, envia al concurso
para el Premio Nacional de Literatura, Este original ha sufrido
una serie de vicisitudes, desde su retirada por Miguel en Ma-
drid, de la gue hablaremos; intentos de editarlo en «Cruz y
Rayas: conservacién en poder de José Maria de Cossio; recupe-
racién del original al terminar la guerra, en manos de la fa-
milia: de ésta a manos de un grupo de amigos y, finalmente,
un fallido intento de publicacidon con el patrocinio de una en-
tidad local cuva supervision estimd que tenia «ideas muy avan-
zadass. Luego, llegé & Vaticano 1T y obligd a recapacitar a los
sconservadoress... pero el ensayvo sigue sin ver la luz. Del fallo
de este Premio Nacional hablaremos al comenzar el afio 1936.

En tanto, Miguel ha escrito su «Oda entre sangre y wvino
a P. Nerudas, otra titulada «Relacidn que dedico a mi amiga
Delias (1. del Carril. ésposa de Pablo Neruda), «El ahogado del
Tajo» —dedicada a Béequer—, v «Sonreidme». Sabemos, pues,
las fechas de produceidn de estos poemas, por lo dicho,

En la Imprenta de Manuel Altolaguirre ¥ Concha Méndez,
sita en la propia casa de los impresores —e. Viriato, 73, de Ma-
drid— estdn va los originales de una serie de sonetos, amorosos,
que Miguel da pars editar. Han sufrido una elaboracién y se-
leceidn cuidadosa, primero en «Tmagen de tu huellas, luego en
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«El silbo vulnerado» —anunciado por «El Gallo Crisis» en
1934—, v, finalmente, tras la Ultima «pasada», en «El rayo que
no cesas, Mientras las prensas trabajan va, se acerca la Navidad
en Madrid... y también en Orihuela.

En una casa de la calle Mayor, la de los Marin, estable-
cimiento de tejidos. reina la consternacion. Orihuela se estreme-
ce: Pepito Marin, el «Ramdén Sijé» de la literatura, el fundador
de «El Gallo Crisis», de «Voluntads, de «Destellos», colaborador
de sActualidads, de «El Pueblo de Orihuela», de <El Sol», ¥
tantas revistas v periddicos locales, provinciales ¥y nacionales,
estd grave... Su vida peligra.

La vuelta a los puentes deia una tras otra la visita de los
amigos, de toda Orihuela. Subir a ver a «Ramén» es obligado
El amigo de la tertulia, Bellod, Lipez Galindo, el notario Quilez
Alda, Fray Buenaventura, Pescador... todos los oriolanos pasa-
ron por su casa, A su cabecera estaba el amigo literato y médico
José Maria Ballestergs, gue velaba las angustias de esa enfer-
medad —leucemia. pleuresia, pulmonia...— ¥ las angustias de
ese presentir de Sijé de su proximo fin, que lo llenaba de te-
rror. «;Es que me van a dejar morir?s —decia Pepito—. Un
pensamiento le bulle y lo fija en el panel de su habitacion
sobre el muro: «Efernidad: Cuando el hombre muere, el tiempo
empieza». Y en la madrugada del dia 23, ya dentro de la mafia
na de la Nochebuena de 1935, Pepito Marin, «Ramdn Sijé», pro
nunecia su Ultima frase: «He resucitado=. Y expira.

El sonoro y despucioso campaneo de la vecina Catedral avi
sa a Orihuela que en una casa de la calle Mayor estdn velandc
a un joven de 22 afios que ha muerto tempranamente. Nacic
el 16 de noviembre de 1813, aver apenas.

Entre las visitas que pasaran por casa de Sijé estaban dor
Luis Almarcha, Carlos Fenoll, Jostis Poveda, Pepe Torres, Fran
cisco Giménez Mateo y toda Orihuela. Fl sereno, familiar de
Josefina Fenoll, es el encargado de avisar a la novia.

En «Accidns, mim 41, del 30 de diciembre 1935, Admoén, e-
¢. Colén, 3, se le dedica entero el nimero: lo firman en primer:
plana José Calvet, Augusto Pescador y José Maria Quilez; Juar
Bellod, Jestis Poveda, José Maria Olmos y Tomés Lépez Galind
en sus péginas interiores.



Miguel visita el cementerio, tras la muerle de Sijé - 1935 dic. -



Miguel lee unas coartillas el 14 de Abril de 1936
al dedicarie la Piaza de R. Sijé (Pia).
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Juan Bellod relata con vivas imdagenes ¢l cambio de hom-
bre a titdn, en el que «su alma de coloso somete a su pobre
cuerpo al formidable esfuerzo»... en cuya crisis «hace alumbrar
a Sijé». «Pierde en ella su cuerpo, pero gana en cambio la de-
finitiva batalla. Muere para poder ser inmortal». «Pero, creado
Sijé, no se aisla:... hace comulgar (con su idea) a todo el que
le redea». Lo hizo con Miguel: Asi lo dijo ya ese dia Bellod:
«Modela espiritus y crea al calor de la suya nuevas personali-
dades: Miguel Hernérdez es de ello ejemplo vivo». (30-12-1935).

Es también Jestis Poveda —el luego marido de la novia
de Sijé, Josefina Feroll— el que recogeria unos recuerdos de
su ilusién literaria, cuando era colaborador de «Voluntad». De
entonces le llevé ur poema, sobre la «Juventud» y fue Sijé el
que lo corrigi6, afiadiendo estas palabras finales: «...Y cuando
la Parca llame a nuestra puerta salgamos gozosos a recibirla
llevando en nuestros pechos este rétulo: «Hemos sabido ser j6-
venes». Y como la juventud es la hombria... «Aqui yace un
hombre», podia colocarse en nuestro epitafio...». Y afiade:
«...cantd, con su Miguel, aquellos versos: «Al prado no pastura
va la oveja: / pasto puro es la oveja ahora del prado».

Por Tomés Lépez Galindo tenemos la noticia de un ensayo
que prepard, al sentir la proxima llegada de la guerra, titulado
«Llamamiento a los escritores puiblicos para la propagacién apos-
tolica de la paz». «Personalidad perfecta, completa y lograda,
la que puede, sabe y quiere corregir los errores de la inteligen-
cia con la luz viva del sentimiento».

Hay tres notas mads, resumen de las que aparecieron en
toda la prensa local y provincial: una. resefiando el entierro que
tuvo lugar el dia de Navidad, 25 de diciembre de 1935, que
fue «una imponente manifestacion de duelo». presidiendo la fa-
milia, el P. Carrié, que le asisti6, D. José Martinez Arenas y
D. José Maria Ballesteros. I.os amigos le ofrecieron una corona,
v su atatid fue llevade a hombros de todos, disputdndose el pues-
to entre ellos. L.a segunda nota, convoca a los «amigos de Sijé
para el viernes, 3 de enero de 1936, a las 7 de la tarde, en el
aula numero 1 del Instituto de Orihuela a fin de concretar los
homenajes que se le tributardn». La nota tercera, la encabeza
la directiva del periédico «Accién», suméndose al homenaje y
ofreciendo su apoyo para los actos.
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Del caddver se sacé una mascarilla por Seiquer Zanon, es
cultor del busto a Mird (1930) que se conserva, y unas fotos.

El escritor y médico José Maria Ballesteros escribié el 27
de enero de 1936, treinte y cinco dfas después de ocurrir Iz
muerte de Sijé, un trabajo titulado «Del pino al cipréss, en e
que narra de forma escueta v tragica la escena. La resumimos
asi: «,..Alguien dijo aguella noche: «<la habitacién de Pepito es
habitacion de sabios. En efecto: su mesa de trabajo estd replets
de papeles, revistas y libros; por el suelo, montones de libros
aparecen también; las tablas de la estanteria, sencilla, rustica
sin pretensiones, se siente crujir por el excesivo peso; las pare
des de su alcoba. que fueron blancas, estiin ahora oscurecidas
por las miiltiples arotaciones hechas apresuradamente por su
duefio. Habitacién de sabio... escenario del trdnsito de Ramor
Sijé.

Me encuentro a la cabecera de su cama. A mi derecha est:
un virtuoso sacerdote. El enfermo me mira suplicante, con ojos
mas grandes que nunca, que van perdiendo el brillo y la ex-
presion; me mira con fijeza v me dice: «Pero don José Maris
—asi me llamaba siempre—, jes que me va a dejar morir?s. Yc
no puedo contectarle; el sacerdote que a mi diestra estaba, co
giendo un peguefio crucifijo, lo acerca a los labios del moribun:
do, pronunciando al mismo tiempo estas palabras: «No te afli
jas; Jesiis estd contigos. Los labios de Sijé, ya pilidos, se mueven
levemente, muy deepacio, para besar. A poco, el trinsito estabz
hechos,

Sobre su estade y el esfuerzo gue le postrd en cama, nc
dice Ballesterps: «Los estudios de la carrera de Derecho, go
habia terminado e! afio tiltimo, le impidieron dedicar el tiemgz
que él hubiese querido a sus trabajos literarios, por los que se
tia verdadera vocacitn. Su temperamento nervioso, lo tenia e
constante excitacién... Las doce horas diarias de estudio v =
envio del trebajo al Premio Nacional de Literatura van dems
crando sus facciones por momentos, y aumentando su nerviosis
mo. El esfuerzo agotedor le permite terminar el trabajo... per
a costa de la tensitn de las fibras de su corazdns. Y termin:
con un bello canto al pino y al ciprés, en los que represent:
al oriolano muerto v su persona: «...Y e5 que Sijé y este pobn:
mortal que escribe se querfan tanto



Hemos tratado de recoger este acto con la mayor fidelidad,
va que influyd grandemente en Miguel Herndndez. Recordemos
que, siendo jovenes ¥ recién estrenada su «hermandad frater-
nal», se juraron ambos gue el que muriera primero enterraria
al otro con sus propias manos. De la llegada al entierro, tardia
va, de Miguel, nos hablan los amigos, que citan el deseo fre-
nético de «desenterratlc. para volverlo a enterrar por si mismos,
como luego diriz en su «Elegia». Sdlo las buenas palabras de su
hermano Vicente, de Carlos Fenoll v los demds pudieron evitar
la escena. La pena v el dolor sincero que lo embargaba lo re-
dimen. Se reconcilia con Orihuela ¥ su grupo.

El dia 2 de enerc de 1936, vispera de la reunidn del Insti-
tuto, el periddico de Madrid «La Libertad= publica una noticia,
sobre el fallo del Premio Nacional de Literatura. (M. C. Pefiue-
las, «Conversaciones con J. R. Sénder», pdg. 130) y en él se in-
forma: «El Jurado ealificador, formado por D. Antonio Macha-
do, presidente; Don Pio Baroja, Don Pedro de Répide, Don José
Montero Alonso v Don Angel Gonzédlez Palencia, ha propuesto
para el tema primeru, «Las caracteristicas del Romanticismo es-
pafiol, sus periodos, bibliografia, con notas biograficass, al tra-
bajo presentado por Do Guillermo Diaz-Plaja, al que se le con-
ceden B.000 ptas. El 2°, con cardcter de Accésit, se adjudica a
Don Ceferino Palencip ¥ Tubau. ¥ otro accésit de 2.000 ptas. a
Don José Garcic Mercadal v Don José Ignacio de Alberti. <El
de narracidn se dic a D. Ramén J. Séndez». Es, pues, inexacto
el que se dijera que habia quedado finalista del premio nuestro
Ramdn Sijé. Que se mlabara su trabajo, es muy légico, ya que
atin tiene la mas vive actualidad v agudeza de anidlisis critico.

Manuel Molina, en su libro «M, H. v sus amigoss, pag. 41,
cita que fue el prcfesor Gareia Morente —jurado del Premio—
el que dijo: «No he oido nunca hablar del autor de este libro.
No tengo idea de quién pueda ser. Pero es lo mejor que he
leido en mi vide sobre este temas. Para colmo, es el mismo
Manuel Moling, en su libro siguiente. «Amistad con M. H.», pé-
ginas 30-31, €] que nos saca del error que cita antes, ya que ni
tiubo tal libro, ni el sefior Gareia Morente fue miembro del ju-
rado. El ensavo estd atin sin publicar.

El fallo del juredo se dio siete dias después del fallecimien-
to del sutor, Ramodu Sijé. No hubo, pues, competencia entre
Diaz-Plaja ¥ el oriclano,
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Capitulo X.—EL RAYO QUE NO CESA —

1 enero de 1936,

Miguel ha pesadc ess Navidad y Nochevieja llena de presa:
gios. No hay esa alegria de otros afios. La policia y fuerzas de
la Guardia Civil patrullan por las calles, ¥ en la Puerta del Sol
cae la bola del Palacio de la Gobernacién sefialando la entrada
del afio nuevo. Un sembrio horizonte se cierne sobre Espafia
Eran dias calamitosos que antecedieron a las elecciones de fe-
brero de 1938, en las que triunfarfa el Frente Popular, Vivian
en Madrid, César Vallejo, Pable Neruda y el arquitecto Raiil
Gonzélez Tufidn.

2 de enero de 1936: En el periddico «El Sols, de Madrid.
de este dia, publica Migvel Herndndez una critica larga al libro
de Pablo Neruda «Residencia en la tierras. Por su impartancia
y dado que no ha formado parte de los originales de las Obras
Completas, la resefiamos aqui, recogida de la revista del Insti
tuto de Estudios Alicartinos, mim. 7, enero de 1972, que trans
cribe y comenta Canc Ballesta. Y dice lo siguiente, en una cri-
tica entusiasta:

La obra mzestra de este género es sin duda su ensayo criti-
co a la Residencia en la tierra de Pablo Neruda. Hace tiempo
merecia ser exhumano este documento desconocido —entre otros
muchos— por los editores de las Obras Completas de Migue!
Hernéindez (Losads, Buenos Aires, 1960), v por casi todos los
estudiosos del poeta. Es de extraordinario interés por exponer-
nos con detencién y de una manera explicita la estética o teorias
poéticas que privaban en su mente por estas fechas, por ser
el mds importante de los dos trabajos eriticos de un cierto nivel
fue escribid Herndndez.

El sencillo peeta-pastor convertido en critico sabe enfrentar
se dignamente con problemas fundamentales como el de la re
lacién entre creacién por la palsbra artistica ¥ formas métricas



sero también penetra hasta las raices del fluir lirico y estudia el
sentimiento, la soledad, el corazdn como fuente de poesia frente
il cerebro, la sangre frente a la razén, logrando valorar el
wrrente lirico que de los versos brota v «todo lo arrastra en
“u corriente turbis y tormentosa», para ir siempre a desembo-
car en los temas cbsesionantes del tiempo y de la muerte. Se
evela un critico perspicaz que sabe captar aspectos esenciales
‘2 la poesia nerudiana. No habla en el frio lenguaje de la critica
orofesional, pero tiene atisbos que ésta no ha hecho sino con-
irmar. «Digo que Pablo Neruda va a las cosas con el corazén,
70 con la ecabezas. También el problema de la forma preocupa
il joven critico. Miguel, cansado en aquel momento de crisis
de 1935 del metro clésico, admira los eversos completamente
andrquicos» del poeta chileno en gue «la forma ha sido ven-
cida y superada» y se entusiasma ante su actitud intensamente
-xistencial, que «encuenira las imdgenes mds trdgicas y angus-
iosas para expresar el desamparo de su soledads.

Migue! Herndndez logra tomar el pulso con acierto a los
custos del Madrid de 1835, que, fatigado de ciertos abusos de
oesfa cerebral y purista, palpaba en todas direcciones en busca
!z un horizonte mas aireado. Ademds se da perfecta cuenta de
a gran trascendencia de las innovaciones poéticas aportadas a
‘a lirica espafiola por el libro de Neruda: la Residencia «viene
1 empequefiecer vy derribar cosas consideradas hasta hoy como
srandes y resistentess.

Residencia en 12 tierra
Poesia 1925-1935. Pablo Neruda.

Ha llegado este libro a mis manos, y su lectura —repetida
nagotablemente— se greba para siempre en mi sangre.

Es una guitarra del corazén la que oigo, es un Pablo del
corazén el que ves ante mi, cubierto de relicarios de barro,
iriste ¥ amargado, humedo v sonando como una intima rafz al
arrancarsc. Es un roble con la piel descortezada, las heridas
del hacha v el tiempo al aire, el tronco desgarrado v el alma
hecha aposento de péjaros afligidos: un rio invernal lo ataca. lo
recome v lo deja con las raices en carne viva sobre las orillas
dunde truenan toros enamorados.

Necesito comunicar el entusiasmo que me altera desde que
he leido Residencia en 1a tierra. Ganas me dan de echarme pu-
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fiados de arena en los ojos, de cogerme los dedos con las puer
tas, de trepar hasta la copa del pino més dificultoso y alto. Seru
la mejor manera de expresar la borrascosa admiracién que des
pierta en mi un poema de este tamafio de gigante. Es un pelis—
para mi escribir scbre este libro y me parece que no diré cz=
nada de lo mucho gque siento. Temiendo eseribo,

La forma

Hay poetas cuya voz cabe en un dedal, en un verso de tre
silabas; hacen mal en extenderse hasta el alejamiento. Se par=
cen a los rios que llevan mucho lecho y ninglin caudal.

La voz de Pablc Neruda es un clamor ocednico que no =
puede limitar, es un lamento demasiado primitivo y grande o
no admite presidios retéricos. Estamos escuchando la voz vires
del hombre que arrastra por la tierra sus instintos de le=m
es un rugido, v a los rugidos nadie intenta ponerles trabas. S
ca en otros 1a sujecién & lo que se llama oficialmente la for=n
En €l se dan las cosas como en la Biblia v el mar: libre v ==
dipsament=. Canta comc un profeta desventurado:

Yo lloro en medio de Ie invadido, entre lo confuso.
entre el sabor creclente, poniendo el oido

en [a pura cireulecidn, en el suvmento,

cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,

a lo que surge vestide de cadenas v claveles,

yo suefio sobrellevandc mis vestigios morales.

Y advierte en su cancidn:

Nada hay de precipitado, ni de alegre, ni de forma orgulloss
todo aparece hacléndos: con evidente pobreza..,

La desconsolada lluvia, que s6lo sabe prodigarse y llor
$¢ me parece, con su desvario, selitaria en el mundo muerio

La luvia,
rechazada ol caer, ¥ sin forma obstinada.

Rchuye la crueldad del perfil, le repugna el frio de lo pr=
meditado y artificioso: la forma obstinada. La poesia no es cues
tion de consonante: es cuestion de corazén. Exige practicas c-
consonante al joven que empieza y al viejo que no acaba. Bas:
con que Pablo Neruda diga en versos completamente andrquices
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Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,

tu salud de manzana furiosa se estira sin limites,
el tonel temblador en que escucha tu estdmago,
tus manos hijas de ln harina ¥ del clelo...

para que no se pueda pedir mas; la forma ha sido vencida y
superada.

El solitario poeta

El hombre anda solo por el mundo; pero por lo general no
lo sabe. Se da cuenta de la infinita soledad del hombre que ade-
mas de hombre es poeta. Para él estdn reservadas desde el prin-
cipio las terribles tempestades de la soledad. Pablo Neruda, el
solitario poeta, se sabe profundamente solo v se queja de su
soledad, que aumentan los muertos con su silencio y los vivos
con su trato. Esa queja de su soledad estd manifiesta en toda
su poesia de insatisfecho, tremendo y desengafiado sensualis-
mo. Su voz pasional, desolada, tierna y ligubre siempre, es a
veces sorda y mansa como la de un tambor apaleado lleno de
tierra, y & veces, furiosa y fatal como la del hacha. Parece estar
rodeada de desiertos, mares v erepiisculos lluviosos,

Flel como una conden: a cada cuerpo...
Como el suefic que canta genialmente, la soledad lo sigue,
Hay mucha sombro muchos sconteclmientos funerarios

en mis desampsaradas pasiones y desolados besos..,

Insatisfaccion, dolorosa insatisfaccién inapagable, demues-
tran estos versos. Encuenira las imdgenes mas trigicas y angus-
tiosas para expresar el desamparo de su soledad:

¥ por un aguiero de alfiler corre un rio de sangre sin consuelo...

Busca una comparacidn de su soledad y la encuentra y nos
sobrecoge terriblemente, Es

...una sola botella

andando por los mares...

Es el sur del Océano, «esa regidn tan solas, donde

no hay nadle sino el viento, nadie
sino la Tluvia que cae sobre las aguas del mar,
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nadie sino la luvia que crece sobre el maf.

Es el vino,

...l vino amsrgamente sumergidd,
£l vino clege y subterrdneo y solo...

En medio de ese desamparo, el remedio es llorar, desespe-
rarse, cansarse a grito tendido:

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que me canse de mis ples y mis ufias
¥ ml pelo ¥ mi sombra.

Sucede gque me canso de ser hombre.

El remedio es esperar en su desesperacién la repeticién mo-
nétona del tiempo, y los dias lo ven llegar con su «cara de
cdrcels. ..

...porgue estoy triste ¥y wviajo,
v conozeo ln tlerra, y estoy triste,

El corazdn
Hace unos dias me pidié una muchacha lejana y querida:
«Escribeme una carta que te salga del corazdns. Yo le hubiera
mandado versos de Pablo Neruda. Su poesia tiene para mi mu-
cho de eso; es como una sucesidn de cartas v cartas amorosas

intimas, familiares, de despedida y muerte, saliendo y saliendc
inagotablemente del corazén.

Cuando la tristeza nos hace dar con la boca en el pecho, la
lectura de un libro triste nos consuela. Me ha descansado este
libro al pasar el otofio entre la luz vespertina de todas sus horas
y las hejas azotdndome la cara. Son cosas del corazén las cosas
que lo inundan, asuntos del corazén que no podrén comprender
los que tienen por corazén una oficina, 0 una maquinaria. Me
irrita oir a lns oficinistas de la poesia, me angustia ver este
libro entre sus manos. Si se pudiera impedir la entrada a las
narices —porque son las narices ¥ no el corazén lo que meten
en un libro de poesia— de estos hombres, pediria fervorosamen.
te que s¢ les impidiera. Cuando comentan perjudican.

Para poder respirar la atmdsfera del libro de Pablo Neruda
se necesita una imaginacién muy trabaiada, no muy trabajosa, ¥
un corazdn de sentimiento v guitarra, No tiene derecho el super
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ficial que llega y tropieza en sus poemas a dercir ni pio, que es
lo mas que puede articular su frivolidad de gorridn.
Para ellos no se escriben sangrientamente cosas como ésta:

Oh nifia entre lac rosas, oh presidn de palomas,
oh presidio de peces ¥y rosales,

tu alma es una botella llena de sal sedienta,

¥ una campana llena de uvas es tu piel.

Uno de esos «elloss, folletinista, filésofo, editor y algo, hizo
una antologia de las mil mejores poesias castellanas —segin
él—, ¥ colocando —naturalmente— algunas tristes tonterias su-
vas, puso como ejemplo de mala poesia estos versos de Pablo
Neruda: '

Bajo la® tumbas, bajo las cenizas,
bajo los caracoles congelados,
bajo las dltimas aguss terresires,
vienes volando.

Pero me olvide del corazén, que es mi faena, ocupidndome
le nadie. Digo que Pablo Neruda va a las cosas con €l corazdn,
no con la cabeza. Rodea las cosas de insignias del corazdn, y
se arrodilla ante ellas para darlas como perdidas, aun teniéndo-
las bajo su poder. Un sentimiento de pérdida irreparable alienta
en toda su poesia. Canta siempre como desposeido de algo ido-
latrado, como si le faltara el calor de la criatura mdés entrafia-
blemente querida.

Como si la vida no tuviera remedio, como si se hallara mo-

ralmente herido v derribado bajo ¢l peso de una desgracia in-
mensa, exclama:

Mi corazdn es {urde v sin orilles...

No encuentra orillas a qué acogerse. Parece hablar por bo-
ca de la botella flotante v desamparada en alta mar. Me da
este verso una emocidén de sirena de barco ndufrago sonando
Iramédticamente sombra y agua.

Este sonido revuelto, dolorido y opaco que sale de su pe-
cho lo lleva a imaginar su corazdn como un caracol marino en
una costa solitaria esperando una boca que lo sople. Con una
srandeza v un acento desolado, de hermosura infinita, desarrolla
la imagen en el porma «Barcarolas:
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...y soploras en mi corazdn de miedo frio,
soplaras en la sangre scla de mi corazdn,
soplaras en su movimiento de paloma con lamas,
sonarfun sus negras silabas de sangre,

crecerian sus lucesanies aguas rojas,

¥ sonarfo, soneria a sombras,

gonarin cocmo la muerie,

llamaria como on tuve lleno de viento o llanto,
o unge botella echando espanto a borbotones.

Esta es la especie de poesia que prefierd, porque sale del
corazén y entra en €l directa. Odio los juegos poéticos del solo
cerebro. Quiero las manifestaciones de la sangre v no las de 1a
razén, que lo echa a perder todo con su condicion de hielo pen-
sante.

Las cosas
¢De qué elementos prescinde Pablo Neruda? De minguno
Es un enorme rio desbordado que todo lo arrastra en su corien
te turbia ¥ tormentosa. Es la vida con sus plagas y sus tumultos
animales de siempre, la tierra con su flora v su fauna, el mar

con sus sccretos v ahogados. Todo estd en Pablo Neruda; todo
lo atiende, todc lo canta. Su sangre estd siempre atenta al ll=-
mamiento enamorado de las cosas que lo rodean desde los cua-
iro puntos cardinales. Su voz quiere responder, y se acongoja
respondiendo a la d= cada objeto con que tropieza. Es un amor
v un dolor infinitos por todo. El mundo circula por sus venas.

Su corazon es un sistema planetario de penas, recuerdos vy lo
inundan:

Pero la verdad de pronto, ¢l viento que azota mi pecho,
las nocheos de sustancia infinita cafdas en mi dormitorio,
el ruido de un dia que arde con sacrificio,

me piden lo profética que hay en mi con melancolia,
¥ un golpe de objelos que lleman sin ser respondidos,
jay! ¥ un movimlento sin tregua, ¥ un nombre confuso.

Ante su voz desmesurada v poderosa, (qué ridiculos encuen-
tro el romaneillo, 1a cosita, los cuatro versos tartamudos, verba-
les, vaclos, inccleros, ingeniosos; el poemilla relamido vy breve
gue tanto cultivan v cantan!

Estoy harto de tanto arie menor v puro. Me emociona la
confusion desordenada v cadtica de la Biblia, donde veo espec-
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tdculos grandes, cataclismos, desventuras, mundos revueltos, y
oigo alaridos ¥ derrumbamientos de sangre. Me revienta la vo-
cecilla minima que se extasia ante un chopo, le dispara cuatro
versitos ¥ cree que ya estd hecho todo en poesfa.

Basta de remilgos ¥ empalagos de poetas que parecen mon-
jas confiteras todo primor, todo punta de dedo azucarado. Pido
poetas de las dimensiones de Pablo Neruda para acabar con
tanta confitura rimada.

El tiempo y la muerte

_ Se ciernen trégicamente la amenaza y el castigo mudos del
tismpo ¥ la muerte en la poesia de Pablo Neruda. El tiempo
e4 para él humo silencioso, lengua hostil, polvo podrido:

una lengus de afios diferentes

del tiempc. Es una cola

de dsperas crines. unas manos de piedra llenns de ira,
y el color de las cesas enmudece, ¥ estallan

las decisiones de la arauitectura,

un pie lcrrible ensucia los balcones...

...todo se cubre de un sabor mortal

a retroceso ¥ homedad v herida,

El tiempo desde el comienzo del mundo del libro, galopa,
huella ¥ destruye:

Solamente las aguas rechazan su influencia,
su color ¥ su olor de olvidado fantasma...

Fl tiempo v la muerte:

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huecsos sin sonido,

el corazdn pasando un tdnel

DACUro, OSCUIC, OSCUTD;

como un paufragio hacls dentro nos morimos,
como shogernos en el corazdn,

como {mos cavendo desde la piel al alma.

El tiempo, manifesténdose en el fantasma de un buque de
carga, en una calle destruida, sobre la ropa en el fondo del mar.

Haoy meses seriamente acumulados en una vestidura
que gueremos oler llorando con los ojos cerrados,

y hay afios en su sclo clego signo del agua
depositada y verde
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Y la muerte:

A lo sonoro lega I8 muerie

como un xepato sin ple, como un traje sin hombre,
llega & golpear con un anillo sin piedras y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta,

El tiempo, que viene, odidndonos, a besarnos la frente, ¥
nos la tizna; que cae ¥y no se ove su calda, que pasa ¥ no se va:

...28 algec que toca y gasia apenas,
una confuso huella sin sonido ni pajaros,
un desvanecimiento de perfumes y razas.

Y la muerte:

La muerinc estd en los catres:

en los colchones lenios, en las frozadas negras,
vive tendide v de repente sopla:

sopla un sonido oseuro que hincha sdbanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde estd csperando, vestida de almirante.

El tiempo y la muerte, golpedndolo y extermindndolo todo
en silencio inmiltimente, porque

Ahi estitn, ahi estdn

los besos nrrastrados por el polve a un triste navio,

phi estdn las sonrizsas desaparecidas, los trajes que una
[mano sacude llnmando ol alba:

parece que la boca de la muerte no guiere morder rostros.

dedos, palabras, ojos:

ahi estén ctra vez, como grandes peces gue completan el

[eielo
con su arul material vagamente invencible.

Con estos versos nostdlgicos vy rotundos acaba Residencis
en la tierra, libro de proporciones, valor e importancia definit
vos, que, revolucionario de aspecto y eterno de voz, viene a em
pequefiecer v derribar cosas consideradas hasta hoy como gran
des v resistentes.

{Folletones de EL SOL
Madrid, 2 de enero de 1936)
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El 6 de enero de 1936, festividad de los Reyes Magos, Mi-
ha salido de viaje a recoger datos a San Fernando del Ja-
en las cercanfas de Madrid, por encargo de José Maria
Cossio, para la enciclopedia de «<Los Toross. Por todo ves-
io, sobre su camisc y pantalones de pana, y chaleco de pas-
s¢ ha colocado el abrigo. Como en 1932, cuando regresa a
cla de su primer viaje, ha olvidado la cédula personal.
con é] papel y lépiz, ¥ un croquis de una escena de un

que preparaba. Referido por Cossio a Guerrero Z, lo
ta éste en pags. 97-8: «...relato comprobado por una cuar-
gue encontré en el archivo de Herndndezs. «<Alli se leia:
mbres para la cbra: El Bragado, Leén Gallardo, Pan Re-
. Pedro-de-Oro, Bragueta de Africa, Candido Reina, Curro
Guapo, Ceporro, Matacén, Lola la Eterna, El Boquinegro, For-
In Fogosa, La Frascuela, Cayetana, Juan Delgado y Esme-

Aqui, los bidgrafos relatan las anécdota segin el matiz po-

gue los sefizla: Guerrero Zamora, a la derecha; Concha
ova, ateniéndosc a la estricta verdad, en su centro; Dario
ini ¥ Elvio Romero, hacia la izquierda.

Nosotros nos unimos al centro, al justo medio, en el que

n esta la virtud: ni execulpamos, ni sefialamos; ponemos las
en su lugar «humano» —no personalizando ni generalizan-
gue es el que la Historia contara tal y como sucedid.

En tiempo de visperas de elecciones —febrero del 1936, co-
{mo hemos dicho arriba—, los atentados, robos, incendios y de-
I:;:iunes politicas hacian ir con mucho cuidado a la fuerza
giblica, que se veia & menudo requerida para resolver situacio-
mes incdmodas.

Sera el mismo Miguel el que contard a Josefina lo ocurrido
en su carta del 12 de febrero de 1936 (Concha Zardoya, 216-7;
Puceini, 58; Guerrero Z., 97-8):

«Siento mucho gue s¢ hayva sabido en Orihuela lo que me
ocurrid con la G. C. Verds: ¢l dia de Reyes fbamos a ir a San
Fernando del Jarama. que es un pueblo préximo a Madrid, va-
rios amigos. Nos citamos en la estacion, y luego resultd que
a los otros se les hizo tarde v me fui vo solo a San Fernando.
Yo, como siempre, me habia dejado la cédula (de identidad) en
mi casa, ¥ estaba por las afueras del pueblo, donde hay una ga-



naderia de tores, viéndolos; de pronto se presenta la G. C. ani=
mi, me dicen que qué hago per alli, contesto sonriendo que nada
vy que estoy por gusto; mi sonrisa debid irritarlos mucho, s
pidieron la cédula personal, les dije que no la llevaba y me di-
jeron que me llevaban detenido al cuartel de muy malos modos

Yo, indignado, les dije que aquello no eran modos de tratar &
una persona. Bueno; por esto nada mds pas6, en el cuartel me
dieron no sé cudntas bofetadas. me quitaron las llaves de mi

casa, me dieron con ellas en la cabeza, me llamaron ladrdn, hijo
de p... Querian gue dijera que habia ido al pueblo a robar o
a tirar bombas. Como no me sacaban otras palabras que no
fueran de protesta. me dijeron que me iban a hacer filetes st
no confesaba los erfmenes que habfa cometido. Por [in, me de
jaron telefonear a Madrid a mi amigo el Cénsul de Chile (Pablo
Neruda), ¥ sin darme ninguna explicacién ni disculparse me
dejaron libre. Comprenderds que desde aquel dia téengo odio a
la G. C., menos a tu padre, Josefina...s

Al enterarse del incidente ocurrido a Miguel, un grupo de
intelectuales envia protesta piiblica al diario <El Sol», de Ms
drid, ¥ Miguel tiene, por primera vez, la prueba tangible de
la posicién que ocupa en la sociedad espafiola, y de la nueva
solidaridad que une @ los hombres de cultura hispdrica que
le rodea. (Guerrerc Zamora, pdg. 98; Puccini. pdgs. 58-9).

El buscar razonamientos para disculpar a unos ¥ a otros,
no es cosa va de nadie. Tampoco se puede acusar por falta de
una parte, al todo: ni se puede pensar que la fuerza ptblica, en
tiempos revueltos proceda con delicadezas, méxime encontran-
do en el bolsillo, falto de documenjos, unos papeles con un
plano del interior de¢ una casa v los nombres nada de fiar de
ciertos tipos de baja esfera, segiin las apariencias.

Es a raiz de este incidente cuando escribe «Sino sangrientos

«A los pocos dias nos escribié diciéndonos que la herids
va estaba cicatrizada y yo —dice Molina— en mi respuesta
—que redactdbamos el grupo en comtn («Cartas para que ps
sen de mano en manos, las llamaba Miguel)— le escribi: «Ti.
con la misma facilidad gue te lisias, te curass. Esta frase la sub-
rayé el poeta en su préxima carta, como muy de su agrado. Mds
tarde apareceria «Sino sangriento». Nosotros disentimos de Mo
lina, va que este poema salid después, tras el incidente de San
Fernando del Jarama del 6 de enero de 1936. Por eso, indics
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o= como motivo de inspiracién su poema «Mi sangre es un
SN0,

. C. 238). Miguel sigue bajo la impresién de la muerte de Sijé.
vuiere rendirle un Ultimo homenaje publicando un «extra» final
== «El Gallo Crisis», y escribe a varios poetas y escritores: A
‘san Ramon Jiménez v a Juan Guerrero, Esta carta de G. Z. la
=sefiamos de Cano B., phg. W® (archivo de D', Ginesa Aroca,
Vda. de Guerrero):

«Querido Guerrero: Estoy consternado como ta por lo in-
mensamente triste que acaba de pasar. Me dio la primera no-
ticia Vicente Aleixandre, que la habia leido en un periddico
¥ enseguida recibi una carta del hermano de la novia de nues-
iro amigo (Carlos Fenoll) en la que apenas me decia lo su-
cedido. Espero con ansiedad nuevas noticias que me expliquen
2 muerte temprana de mi hermano hace diez afios (debe decir
dias, lo que se fecha la carta del 3 enero 1936), porque no
wierto a comprender esta verdad terrible. Me decia aquella
carta que todo habia sido rapidisimo menos la agonia: entré
en cama hacia el trece o el catorce de diciembre con un ligero
malestar de estdbmago —no me dicen si degenerd en peritonitis
: otra cosa—, fiebre, a las siete del dia de Nochebuena em-
peord ¥y a las once dejd de existir. Es espantoso, querido Gue-
crero, Me dicen que durante las iltimas cuatro horas de su
vida se dio cuenta de que moria. Yo sé lo que sufrirfa en ese
tiempo porque vo sé el terror que tenia a la muerte. Me dicen
gue no cesd de llamar a su novia a la que queria como nadie
guerrd g nadie en el mundo fuera de él (ln novia fue avisada
de la noticia por un sereno pariente suyo). Todas sus esperan-
zas, todas sus ambiciones, todos sus amores muertos de repen-
. Yo lo venia presintiendo desde hace algunos afios: siempre
'o veia temeroso, huido, concentrado, lleno de desesperaciones,
ludas y penas. Se estremecia si veia pasar un entierro, le asus-
aba unan pequefia herida, v pensaba escribir un ensayo que
ba a llamar: «El matrimonio por terror a la muertes. Todo
nacia pensar que no podia durar mucho aquella vida de tre-
mendas tempestades consigo mismo. Yo estoy muy dolorido de
haberme conducido injustamente con él en estos 1ltimos tiem-
pos. He llorado a ligrima viva y me he desesperado por no
haber podido besar su frente antes de que entrara en el ce-
menterios.



«Fijate gque me he quedado con una caria escrita para e
en ls que le hablaba de ese triste asunto de Sevillas,

«El mismo escultor gue hizo el busio a Miréd ha sacad:
una mascarilla a Sijé, para hacerle otro v colocarlo frente «
de Gabriel. Creo que no ha habido ninguna persona de Orihue
ia gue no haya sentido v llorado su muerte. Se disputaban I
muchachoes amigos nuestros el atadd. Dentro de mi corazdn =
ha quedado vacio el rincon mejors.

«S5[, hay gue hacer un numero extraordinario en «El Ga
llo Crisiss, querido Guerrero. Hay que tributarle el mas gran
de homenaje. Yo no haré nunca bastante por éls.

«Ve 11 la manera de poder llevar a cabo eso; me encues
tro en Madrid indefenso para todo. Quisiera ir a Orihuela do=
de tengo una madre ¥y una hermana que suspiran por mi tam
bién y no puedo acercarme. Pero quiero que la memoria de
Sijé sea enaltecida y haré los mayores esfuerzos por lleges
y sacar el numero final de la revista que hace un mes me
decia él volver a sacar, alentado por Juan Ramén v Manus
de Fallas.

«Ahora mismo voy a escribir a Juan Ramdn dandole l=
gracias por su recuerdo de ayver en <El Sol» y a pedirle u=
poema, para empezar a tener con gué cubrir las pdginas d=
mimero postrero de nuestra muerta revistas.

«Escribeme, ayddame, abrdzame. Me encuentro cada di
mas solo y desconsolado. Miguel. Vallehermoso, 96-1.°, dchas

Miguel escribe a Juan Ramon. Pero éste opina que no o=
be salir otro nimero de «El Gallo Crisiss. Asf lo confirma =
su otra carta a Guerrero, que recogemos de Manuel Moliss
(«Amistad con M. H.»), ¥y que dice:

«Querido Guerrero; Aprovecho la ocasion de la carta &
mi amigo José Maria para contestar a la tuya de hace pocs
Te agradezco mucho la fotografia de mi amigo muerto. He viss
por vez primera a Juan Ramon (15-16 enero 1936) y me ha p=
recido una persona magnifica, cosa que me ha slegrado muchs
El ha sido quien me ha aconsejado que no se publique ningss
«Gallo Crisis» extraordinario, sino la edicidn de los trabsjies
mejores. Ha estado muy generoso conmigo, me ha ofrecido &=
cer a Sijé una caricatura lirica y su ayuda material tambi=
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si es preciso. Estov verdaderamente emocionado por la aten-
cidn con que me distingue v siento no poder decirselo a él,
porque no guiero ni me gusta dar el incienso cara a cara. Ya
te iré¢ anunciando lo que vaya haciendo. Por lo pronto he pe-
dido a Orihuela todas las cosas de Sijé para hacer una selec-
cibn y estoy esperando respuesta. Me han escrito sus padres,
mas desgraciados cada dia. Te abraza firmemente, Miguels,

Colocamos agui una carta a los padres de Sijé en la que
Miguel les pide resignacidn y les da consuelo, y al mismo tiem-
po suplica que no toquen nada de sus papeles, que los quiere
ordenar y hacer que los publiquen. Esa breve carta lleva fecha
del matasellos 30-12-1935 y llega a Orihuela el 31-12-1935. La
contesta el 14 de enero de 1936, v la recogemos inédita del archi-
vo de Torres Lopez. Dice asf:

14 de enero de 1936, y la recogemos inédita del archivo de
Torres Ldpez. Dice asi:

{Manda: Miguel Herndndez. Vallehermoso, 96. Madrid).

Queridos padres: Mi dolor es tan grande como el vuestro.
No sé qué decir para consolaros, porque no encuentro palabras,
Podéis creer que vuestro hijo estd conmigo y lo tenéis en mi
para desmentir a la amarga vida. No encontraba el momento de
escribiros y ninguno me parece oportuno. Os pido mucho éni-
mo para seguir la lucha a que nacemos todos condenados hasta
que descansemos todos. Recibo muchas manifestaciones de ca-
rifioc para vosotros y pienso ir a Orihuela para hacer lo que
como hermano debo.

No os dejéis caer en el dolor desesperadamente y haceos
cuenta que estd aqui conmigo como yo me quiero hacer la ilu-
sidn de que estd con vosotros.

No quiero decir mds; os abraza estrechamente vuestro hijo
Miguel.

El 17 de enero, Miguel escribe a los padres de Sijé una
carta a mdquina, con €l membrete de la Espasa-Calpe, v en ella
hay una anotacidn, de Justino, que dice: «C 21 Enero 1936. Man-
dando el resguardo para retirar del Ministerio de Instruccion
Piiblica el trabajo sobre el Romanticismos. Luego veremos que
dice en la carla que espera «le manden el resguardo para reco-
ger el ensayos. La carta lleva fecha 17 v se envia el resguardo
el 21, segiin nota.



Vemos, pues, que ha recogido el ensayo del Romanticismo.
Luegp, escribe a Carlos la ya referida carta, sin fecha, publicada
en «Insulas, de Madrid, nim. 168, nov. 1960; en «Olezas, Ori-
huela, 1961; en Couffon, 1967; y C. Zardoya, pégs. 180-4.

Queridos padres v hermanos: Os agradezco infinitamente
vuestra carta y os deseo la serenidad necesaria para mirar las
injusticias de la vida y vivir en ella en paz. Ya sabes, Justino,
que podemos continuar una amistad que tiene muy hondas rai-
ces en mi sangre. Quierc que me mandéis cuanto antes el res-
guardo para recoger el ensayo no sea que cierre el plazo un
dia de éstos. Yo no sé cudndo termina; si vosotros tampoco lo
sabéis hacedme el favor de enviarlo enseguida para poder re-
cogerlo. En la imposibilidad de acercarme por ahora a Orihuela,
que seria lo mejor, para examinar yo mismo los papeles, man-
dadme la coleccidn completa de «El Gallo Crisis» si es posible,
va que es allf donde estén las cosas tltimas de nuestro querido
Pepito. Yo le he dicho esto mismo a Quilez en una carta re-
ciente: pero serd preciso que hagan suscripciones para poder
editar la obra agui. He hablado con Bergamin sobre este asunto
y me ha dicho que no tiene otro remedio. Orihuela puede y de-
be, v, sohre todo, nuestros amigos ricos, cubrir perfectamente
los gastos de edicidn. Estoy esperando contestacion de Quilez
varios dins. No debe demorarse la cosa ni entibiarse el dnimo
Aqui habré que hacer una seleccidn de los trabaios, va que
haria muyv extenss la obra incluirlos todos. Desde luego, haré
todo lo posible v lo imposible por hacer resaltar la figura de
nuestro hermano, Marilola v Justing, ¥ vuestro hijo. padres. Me
alegra mucho que os agrade mi elegia, la ha hecho poniendo
toda el alma v todo el corazén en el papel. Espero que me deis
noticias v contestacidn a mi carta pronto. Os deseo mucha salud
v prosperidad para seguir ovendn vuestra voz llamandome hijo
v hermano. 0s abraze ecmocionadamente vuestro Miguel.

Madrid, 27 enero 1836.

Queridos padres ¥ hermanas: Tengo en mi peder el ensaye
recogido en el Ministerio de Instruccidén Pudblica. No hay que
preocuparse pues. Voy a pedir presupuesto a la editorial que
quiera haga el libro ¥ se lo diré a Augusto Pescador, de quien
he recibido carta pidiéndomelo. Creo que deniro de mes y me
dio a lo més estard el volumen hecho. Me voy a dedicar al exs
men del enseyo recogido v los publicados en «El Gallo Crisis»
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Todo se hard. Mi elegia va incluida en mi libro que acaban de

editar y se incluird también en el suyo. Ademds se publica en

el préximo niimero de la «Revista de Ocecidentes que dirige Don

José Ortega y Gasset. Pediré a Bergamin su coleccion del «Ga-
¢ llo», y no hace falta que os molestéis més. Os abraza con la ma-
i vor efusidn y emocidn vuestro hijo, Miguel.

«Querido Carlos: Nuevamente ocupada la tinta. Asuntos
de imprenta y de mil demonio me han tenido la mano sujeta
para no poder escribirte. Recién editado mi libro, «<El rayo que
no cesas, en cuanto mec den ejemplares estard enire vosoiros.
Incluyo en él la elegia a nuestro compafero, que es de lo més
hondo y mejor gque he hecho, Es una edicidon preciosa. Espero
poder venderlo todo para poder pagarle a Manuel Altolaguirre,
que se me ofrecid a editdrmelo. No he conseguido ver a Ber-
gamin en varios dias que le persigo para ver si quiere encar-
garse de la edicidn de los trabajos de Sijé. He recogido del
Ministerio de Instruccion Pablica su ensayo sobre el Romanti-
cismo: me lo he leido casi de un lirén, a pesar de tener mas
de doscientas pdginas. Es formidable. Reparo en sus correccio-
nes a pluma, en su dedicatoria a Josefina y a sus padres, en
su impetu de vida precipitada y lo sienlo tan conmigo gque
vuelvo a dudar y a no creer en su muerte, como siempre. Yo
podria hacer que lo editara Altolaguirre —puesto que me ha
escrito Pescador diciéndome que habrd subseripciones para cu-
brir los gastos de edicién—, pero como él no tiene linotipia y
€l componer las pdginas a mano resulta més caro, prescindo
de él porque quiero que los padres de Pepito obtengan algin
dinero. Quiero ver a Bergamin —creo que esta misma noche
podri verle— y creo gue podré lograr lo que quiero. Me gus-
taria anticipar un fragmento del ensayo que tengo en-mi poder
en «Cruz y Rayas y le diré gue lo anticipe para mandar a
Don José alglin dinero cuanto antes.

Me ha escrito Poveda y me ha mandado unas cosas muy
raras ¥y graciosas: «La choza del ringorrango, del ringorrango
gue riges...,

1Qué estupendas palabras para el que tenga trabazon en la
lengua! Me ha hecho reir mucho porque me ha recordado aque-
llo de <El perro de 5. Roque...»,
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Dile que me es imposible escribirle, porque son infinidad
de cartas las que recibo al cabo de la semana y mi jornal no
me da para tanto ni el tiempo me lo permite, que ya hablare-
mos cuando vaya por ahi y le diré que no se engafie a él mismo.

Estoy a punto de acabar una segunda elegia sobre la muerte
de Sijé y en ella la persona a quien me dirijo es tu hermana,

Tengo ya el alma ronca y tengo ronco
el gemido de musica traidora...
Arrimate a llorar conmigo a un tronco:
retirate conmigo al campo y llora

a la sangrienta sombra de un granado
desgarrado de amor, como ti ahora.
Caen, desde un cielo gris desconsolado,
caen dngeles cernidos para el trigo
sobre el invierno gris desocupado.
Arrimate, retirate conmigo:

vamos a celebrar nuestros dolores
junto al drbol del campo que te digo.
Panadera de espigas v de flores,
panadera lilial de piel de era,
panadera de panes v de amores. ..

Siento mucho haberla hecho después de estar publicado mi
libro: me hubiera gustado incluirla en él también. Pero creo que
pronto la publicaré en cualguier revista. En la de «Occidentes
sale también, ademds de en el libro, la primera, con seis sone-
tos. Me ha pedido colaboracién Ortega y Gasset por carta. Estoy
un poco contento en medio de mi tristeza, porque siempre se
siente halagada nuestra vanidad por pequefias cosas, aunque
después nos quedemos insatisfechos como siempre,

Me gustaria que me escribiera Josefina cuanto antes. Dile
que se decida de una vez y me diga muchas cosas. He tenido
una carta de Justino con unos trabajos. Me pide que le diga qué
me parecen:

vo le diria que no siguiera el camino de su her
mano ni mio porque son muchas las penas que cuesta escribir
con sangre y muchas las muertes. Tii haces lo mejor cantando
hacia dentro de cuando en cuande vy no hacia fuera. Pierde
la mitad de valor el verso que se dice y gana el doble el que
se quedn en la garganta.
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Me acuerdo cada dia més de la vida sencilla del pueblo
en esta complicada de agqui, No puede uno librarse de chismes
literarios y chismosos. Temo acabar siendo vo el peor de todos.
Hay mucha mentira en todo, querido Carlos. Estoy sufriendo
cada desengafio con amigos que he creido generosos y perfec-
tos... Procuro verme con todos ellos lo menos posible. A veces,
ante las situaciones que observo de envidia, rencor, mala in-
tencién o veneno, que de todo encuentro, me dan ganas de
reirme a cuello tendido, ¥ a veces me dan ganas de soltar bo-
fetadas ¥ mandarlo todo a2 hacer leches.

Saluda a todos nuestros amigos callejeros: Rosendo, el Me-
lla, Gavira, el Habichuela, Rafalla, José Maria, el Moya. Vale
més un «me cago en...» entre elles, que un elogio de ninguno
de éstos.

Quisiera ir cuanto antes por ahi; ya estaran los almendros
de nuestros campos resplandecientes... Por este tiempo jbamos
Sijé y yo el afo posado a verlos juntos; por este tiempo corria
yo por la sierra de un lado a otre tirando piedras y bafidndome
en los barrancos y ahora estoy atado a esta méquina de es-
cribir que se rie de mi.

No te aconsejo volver a los tiempos de nuestra cercana
adolescencia que nos parece tan lejana. Di a Poveda que ese
deseo suyo que le acomete a destiempo, es tonto. Vale mas ha-
cer un pan que un periddico.

No eseribo a mi primo, no escribo a Molina, no escribo
a no sé cuantcs amigos. Me es imposible por completo repar-
tirme mds. No va a quedar nada para mi de mi persona ¥ no
hay derecho, jverdad? Diles que me perdonen. Saluda a Bas-
cufiana varias veces de mi parte y dale los abrazos que te parez-
can convenientes. jHas visto en «La Verdad» mi breve escrito a
5ijé? Me lo pidié Juan Guerrero hace dias.

Abraros y recuerdos para todos vosotros, tu madre, Efrén,
Josefina, Carmen, tu mujer, tu Antofiico. Creo que mi padre
se asustd mucho cuando supo lo de la Guardia Civil: me lo
presumia...

Te abraza y te vuelve a abrazar fu amigo que no te olvida
nunca. Miguels,
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Ya conocemos el texto de estas cartas, inéditas las del 17
y 27 enero 36 y pertenecientes al archivo de Torres Lépez.
Ahora podemos asegurar que pertenecen al 28-29 de enero de
1936. En la tarjeta del 27 anuncia la salida, en el préximo nu-
mero de la «Revista de Occidentes, de Ortega, seguramente de
primeros de febrero, la elegia a Sijé, que va incluida en su libro
«El rayo que no cesa», que se imprime y termina en la impren-
ta de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, el 24 de enero
de 1936. Este sucesc es digno de un detenido comentario, que,
con una serie de cartas a Josefina, a la que dedica también el
libro, pone punto final a la primera parte de esta biografia, que
concluimos en el 18 de julio de 1936.

Los poemas de Miguel son de una sencillez y de un natural
tan verdadero, valga la redundancia, que se advierte enseguida
el soplo del genio.

En Leopoldo de Luis, «Poemas de amors, 1960 —obra amo-
rosa de Mizuel Herndndez—, encontramos otro nuevo dalo so-
bre la verdad y la anécdota en la obra del poeta que por su
curiosidad nos ha llamado poderosamente la atencifin:

Cuando Migue! llamaba a Josefina silbando ante la casa de
sus padres, bubo un loro vecino que aprendié la Nlamada v en-
gafiaba, imitdndole, a la joven en espera (C, Zardoya). Fs, pues,
un hecho que «El silbo vulnerado» ocurrié en 1a realidad v fue
vivido por los amantes. (Pdg. 23 de 1a obra citada). «Fse silbo
que, vulnerado, con toque saniuanista pasa al &lbum amoroso.
no sdlo como trasposicién del libro, sino acorde perfecto de ver.
so v realidads,

Coma vemos. en la 1iltima carta a Carlos, cita que ha con-
cluido 1ma seaunda eleefa a Sijé «<hecha desoués de estar pu-
hlicado mi lihros, v «me hvohbiera pustado incluirla en €l tam.
biéns. Hnbla lnego de gue «la publicars en cualouier revistas
Hayv un desen de recibir carta de Josefina v afiade: «Dile (Car
Tos) nie se decida de vna vez y me diea muchas cosass. Justine
le pide conseic a Miguel «le dirfa que no siguiera el camino
de su hermann ni mio poraue gon murhas las penas que cuesiz
eseribir eon sanere v muchas las muertess.

Hemos referido la elaboracién del libro <El ravo aue no
resas, one tive sns preliminares en «Imagen de su huellas
luego «El silbo vulnerado» y finalmente «Fl rayo...». Su origen
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data ya de Gltimos del afio 1933, todo el 1934 y 35, ya que lo
vemos anunciado («El silbo...») en «El Gallo Crisiss, e incluso
en =Accidns, fechas 1934 vy 1935. En la obra y su cronologia,
ofrecemos un resumen de las exclusiones e inclusiones de sus
tres etapas, segiin Cossfo, Puccini, Cano B, ¥ Guerrero Zamora.
No deseamos repetir agui tales datos. Sdlo indicaremos que hay
un grupo de poesias compuestas por Miguel en 1936, ¥ que
han quedado fuera de «El Rayo...s, ¥ que, segin Puccini, nin-
guno del grupo se puede considerar como logrado del todo. Son
los siguientes: «Vecino de la muerte», «El ahogado del Tajo»,
+Oda a P. Neruda», «Oda a V. Aleixandres, «Relacién a De-
lias, y «Sonreidmes», Sobre el otro grupo que se puede denoc-
minar «socials, influido del prilogo de Neruda publicado en
octubre de «Caballo Verdes, lo componen: «Los Hijos de la
Piedras, «Alba de hachas», «Critica a «Residencia en la tie-
rras, de Neruda, («El Sols, 2-1-36), dedicatoria a Vte. Aleixan-
dre (en «Viento del Pueblo») y, dedicatoria a P. Neruda («<EI
hombre acéchas).

Tenemos ya en la calle el libro de <El rayo que no cesas,
terminado de imprimir el 24 de enero de 1938, y sin embargo
queda la tarea de casar y coser sus paginas. Miguel estd ra-
liante. «Asuntos de imprenta y de mil demonios me han teni-
io 1la mano sujeta para no poder escribirtes, le dice a Carlos
i tltimos de enero —28-29—. Y antes, salen ya seis sonetos y
a «Elegia u Sijé» en la «Revista de Occidente», que promueven
una verdadera polvareda en las pefias literarias de Madrid. La
Elegia lleva una dedicatoria de escalofrio: «En Orihuela, su
pueblo y el mio, se me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto querias. ;Quién es ese Ramdn Sijé que ha ins-
pirado ese portento, sin precedentes desde Garcilaso en la len-
gua castellana? Y su autor es un tal Miguel Herndndez, pas-
tor de Orihuela, La fecha de este poema es del 10 de enero
de 1936, v figura al nim. 29 del libro, antes de su soneto final.

La impresidn que los poemas publicados en la «Revista de
Occidente» —como adelanto del libro —causan en Juan Ra-
mén Jiménez se refleja en un breve comentario del poeta, pu-
blicado en «El Sols, de fecha 23 de febrero de 1936, y que tex-
tualmente dice lo que aqui reflejamos: «Con la inmensa mino-
ria: Critica; Verdad contra mentira, honradez contra vengan-
za. En el tltimo nimero de la «Revista de Occidentes, publica
Miguel Herndndez, el extraordinario muchacho de Orihuela,
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una loca Elegia a la muerte de su Ramén Sijé y 6 sonetos des-
soncertantes, Todos los amigos de la «poesia puras deben
buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedes-
co, es verdad, su herencia castiza. Pero la dspera belleza tre-
menda de su corazdn arraigado rompe el paquete ¥ se desbor-
da, como elemental naturaleza desnuda. Esto es lo excepcio-
nal poético, y quién pudiera exaltarlo con tanta claridad todos
los dias! Que no se pierda en lo rolaco, lo «catdlico» y lo pa-
lidico (las tres modas mis convenientes de «la hora de ahoras,
«no se dice asi?), esta voz, este acento, este aliento joven de

Espafias.

Los textos aparecidos en Guerrero Zamora, E. Romero, Ca-
no B. y D. Puccini no estdn totalmente completos. Este nuestro
se toma de un facsimil de prensa publicado por M. Molina, pé-
gina final de fotos, en «Amistad con M. H.», 1971.

Hemos indicado, al hablar de las décimas de Miguel, que
entre enero y febrero, digamos el 12, en que aiin perdura el
eco de su mal rato pasado en San Fernando del Jarama, cuan-
do al pasear por una calle de Madrid, se encuentra con un
amigo de Orihuela; Alvaro Botella Martinez, Licenciado en De
recho, que venia de la Academia de Abogados del Estado, tal
vez fuera el padre de don Alvaro el que le hiciera subir a ca-
54, en espera de la llegada de su hijo. Lo cierto es que al unir-
se éste g la familia empiezan a hablar de Orihuela, de sus co-
sas de Madrid y su trabajo con la enciclopedia de «<Los Toross,
¥y Miguel empieza a contar su encuentro de San Fernando del
Jarama, profiriendo frases duras, que dofia Marfa, madre de
don Alvaro y hermana de Martinez Arenas no estd acostum-
brada a escuchar, Para desviar el tema, don Alvaro ofrece un
reto a Miguel: 5i es cierto que tan natural es su don de
poeta, improvar un verso es lo obligado. ;Sobre qué tema?
{La amistad, por ejemplo! Y Miguel, sin levantar el ldpiz de!
papel, deja impresa esta décima:

Amigo Alvaro Botella:

me has puesto en un trance amargo,
pero saldré, sin embargo,

gracias a mi buena estrella.

Un verso se me atropella

tras otro y en ellos digo

que con mi pluma y contigo

te dejo como recuerdo
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esta décima de un cuerdo
que esta casi loco, amigo.

Hemos indicado antes que habia escrito a Josefina el 12
de febrero, y de nuevo le escribe el 19 anuncidndole, ilusiona-
do, la salida de su libro —«El rayo que no cesas—. «Todos los
versos que van en este libro son de amor y los he hecho pen-
sando en ti, menos unos que van por la muerte de mi amigos.

En «Poemas de amors, libro primoroso editado en 1969,
por Alfaguara, Barcelona, e impreso en Andorra —edicidn de
Josefina Manresa, al cuidado de Leopoldo de Luis—, se insimia
que Miguel no incluyé la segunda Elegia a Sijé porque la mu-
chacha —Josefina Fenoll, novia de Sijé— respetd poco tiempo
la memoria del novio. Es sabido que se hizo novia de Jesis Po-
veda, del grupo «Silbo», ¥ que hoy es casada y vive en Améri-
ca. Sin embargo, hemos visto que cita el motivo y deseo de
Migue]l de haberla incluido en «El rayo...», segiin confiesa en
su carta del 29-1-36, a Carlos Fenoll. No hay en Miguel suspi-
cacias,

Si se guierc buscar el tema del amor en Miguel hay que

buscar y leer este libro con recreo: Todas sus poesias amorosas
van agui recogidas.

Queda por reordenar la Cronologia de la Obra, segin las
cartas y las notas biograficas que va conocemos.

Josefina escribe a Miguel: Quiere casarse. Y para esto ha-
ce falta dinero, y la poesia no da ese medio... jAh, lo prictico
de la mujer! Pasa por fin el disgusto v triunfa el amor.

Esta etapa de la vida de Miguel la describe Guerrero a
través del epistolario que conocid en Cox, méas de 300 cartas
escritas «desde que se hicieron novios hasta muy cerca de mo-
rirs, Su interés «biograficos, es digno de verse editado, va que
eﬂﬂ? escritas a lépiz, sobre mal papel, v el tiempo puede bo-
rrarlas,

~ Entre diciembre-enero de 1936, Miguel asiste a los home-
najes @ Herrera, Ressing y Bécquer.

~El 12 de marzo, de 1936, el Ayuntamiento de Orihuela ha
cecidido dar el nombre de Ramén Sijé a la llamada plaza de la
Pia. Y nsf se lleva a efecto el 14 de abril de ese afio, en el
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que ante numeroso publico se efectta el descubrimiento de
una ldpida de mdrmol.

Miguel acaba de llegar desde Madrid. Subido a una escale-
ra ¥ con un atuendo muy deportivo, lee la alocucién, en prosa,
que redactamos seguidamente:

EN MEMORIA DE RAMON SLIE

Recientemente, en Orihuela, se ha dado el nombre de Ra-
mdn Sijé, el malogrado escritor, 28 una calle. En dicho acto,
el poeta Miguel Hernéndez leyd las cuartillas que siguen:

«Quisiera que esta piedra y esta plaza llevaran para siem-
pre el nombre que les ha sido impuesto: «Ramén Sijé». Bajo
el sonido de este nombre se me ha ido un compafiero del alma,
¥ Orihuela ha perdido su mas hondo escritor ¥ su méds despejs-
do y varonil hombre. Su vida ha sido precipitada, tormentosa
y luminosa, como la del rayo, y como la del rayo, ha buscade
precipitadamente la tierra. Orihuela se ha dado cuenta a su
muerte —ya que siempre es a la muerte cuando nos damos
cuenta del valor de ciertas vidas—, de la grandeza del hijo que
habia criado casi sin advertirlo.

He sabido con emocidn que en su entierro se disputaba &
pueblo el peso de su cuerpo en el ataid, y sé que él lloraria
de emocidén en la intimidad de las tablas a que todos estamos
destinados como sdlo saben llorar los muertos: sin necesidad de
lagrimas, voz, ni ojos. Sé que su alma anda desde hoy —con &
precipitacién con que solian andar su corazén y su cuerpo—.
anda y recorre esta plaza, y le complace su soledad cotidi
que acrecienia las siestas, las lluvies y las casas cerradas.

Hemos perdidc & Ramdn Sijé, a un genial escritor, si
temprano de sazdn, ya tardio de humanidad. Con una luz
brenatural en el corazén y en el entendimiento, lo veia t
lo sufria, le anpustiaba v le hacfa vivir muriendo todo: d
el sentimiento del amor, hasta el pensamiento de la muerte.
un héroe, v resistié, mientras pudo, a pie firme, las vio
tempestades que se organizaron y chocaron de continuo
su corazon v su cerebro. Pocos hombres han vivido una vida
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terior tan intensa y sangrientamente volcdnica, como Ramdn
Sijé. Veintidds afios contd sobre la tierra, ¥ se ha llevado la
dolorosa experienciz de cienio bajo ella. Cayé agotado por la
tremenda pelea inacabable de sus pensamientos, y sus sentimien-
tos, sus trabajos v sus fotigas, Un dia os escribiré las memorias
de su vida, que cada paso y recuerdo adquiere en mf caracteres
de tragedia.

Pueblo donde ha nacido y agonizado esta gran criatura: to-
dos los homenajes que le hagamos se Ios merece. Procuraremos
que éstos resulten los més duraderos y de verdad, ¥ lo menos
teatrales v de relumbron posible. Yo sé que €l aceptard los me-
jores y rechazard los oiros: que aunque parece que a los muer-
tos todo les da lo mismo, no es asi. Y si algunos del cementerio

darian las gracias si pudieran volverse entre mérmoles y hoja-
rascas, otros se indignarfan.

Ramdn Sijé verd desde la Hierra aue ocupe lo que hagamos
por él, ¥ juzgard desde su sombra. ¥ no hablard, porque ya su
oficio es callar, como el de un muertos».

Miguel Hernéndez

Publicado en «Fl Sols —1936—
A la muerte de Ramdn Sijé (0. C. 943).

Aiin no sé, ni quiero, ni puedo saber, si ha muerto mi com-
pafiero. Yo no lo he visto morir. El no hubiera permitido a la
muerte su muerte sin verme ni hablarme. Tengo escrita una
carta en contestacidn a la suya reciente que le enviaré hoy o
mafiana a nuestro pueblo. Tengo el presentimiento de que me
escribird otra, como siempre, No es posible tanto infortunio de
una vez. Iré a Orihuela en un vuelo para certificarme de su
vida.

Febrilmente moreno, doradamente oscuro, con un reldmpa-
go en cada ojo y una frente ilimitada, venia a mi huerto cada
tarde de marzo, abril, mayo, junio... Andaba entre los romeros
con prisa de pdjaro, hablaba con atropello y su voz iluminaba
m#s que los limones del limonero, a cuya sombra y azahar pla-
ticibamos.
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Yo me enteré, tratindole por muchos afios, de su corazén y
su latido apresurado. Conoci su corazén y me dio espanto la pre-
cipitacién dolorosa de su sangre. Senti que aquella faena de
borrasca no se prolongarfa hasta muy tarde. No sé a quién co-
muniqué mi sentimiento...

Una tarde hablamos, entre otras cosas, de los hombres que
mueren temprano ¥ dan motivo a los noticieros para escribir:
«el malogrado joven...». Y me dijo con una voz de rebelde que
no queria ser malcgrado.

Pasaba un entierro entre nosotros y le veia estremecerse.
Sintid todas las muertes del pueblo que conocié y preguntaba
por todos los vecinos enfermos.

iEs cierta su muerte! Es la primera que me hace llorar atin
dormido. Uno de los lados mads escogidos de mi corazén se ha
quedado como un rincén vacio.

No le llaméis «el malogrado jovens.

MIGUEL HERNANDEZ

(Escrito para «La Verdads, de Murcia, en primeros de enero
de 1836, a peticidn de Juan Guerrero Zamora).

Ver Cano B., pig. 42, nota 48. «El discurso aparece en «La
Verdads, Murcia, el T de mayo de 1936, con el titulo «Letras
evocando a Sijé. En el ambiente de Orihuelas. Y también en
<El Sol», del 17 de abril de 1936, con el titulo «Un acto en me-
moria de Ramén Sijé. Unas cuartillas de Miguel Herndndezs.

El ambiente en Espafia se estd caldeando..., ¥ sin embar-
go Miguel estd en «la lunas... en esu luna» de amor, con Jo-
sefina. No se da entera cuenta de la proximidad del conflicto.
«Quiero vivir solo contigo, alli donde nadie se acordard de que
nosotros existimos...». (Carta, sin fecha, pero con matasellos
del 2 de mayo de 1936, segtin C. Zardoya).

En un libro de «<El Rayo que no cesa», aparece esta dedica-
toria:

A mis queridos padres ¥ hermanos en recuerdo del inmenso
carifio que hemos sentido y sentiremos siempre por el que nos
oye y nos ve desde el aire.

MIGUEL HERNANDEZ
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Orihucla, 9 de abril de 1936.

Miguel, en tanto, es enviado por la Espasa-Calpe y Cossio
a recoger unos datos de toreros a Valdepefias y otros pueblos,
v a su regreso viene «enfermo de amors. Su norte y su unico
destino es «Amors.

Uni6n Radio le invita a dar una emisién por sus microfo-
nos, y Ortega le solicita colaboracién para su <Revista de Occi-
dentes, y Juan José Domenchina alaba su =enorme voluntad
de superacion estética» y sus «arrebatadas y arrebatadoras fa-
cultades de exaltacién lirica...», y «el autor de «El rayo que no
cesa», numen aun incipiente, vocacion poética tan sabia como
bisofia, es un instintivo e intuitivo cantor de realidades enteri-
zas y viriles, magnificamente superdotado». («La Vozs, 17 de
abril de 1936).

Siguen los disgustos y las rencillas de escritores, desenga-
fios de amigos y tras una crisis breve, se renueva y crece el
amor hacia Josefina.

Entre la Pefia del Mazo y el Club de los Solteros se erigio
una falla en la esquina del «Bar Espafiols —C. Barca—, de la
que eran socios, entre otros, Tomds Moreno; los hemanos Luis,
pintores; Carlos Fenoll; otro T, Moreno —hermano del «Salpi»,
modelista— y Miguel Herndndez. La falla se hizo con motivos
alusivos a los componentes de la misma Pefia del Mazo, y entre
los folletos y programas habia un poema en elogio a la mujer
que decia: «Respela, chiquilla hermosa, / a este Club que es
de capba: / ¥ no le des con la escoba / gue voy a barrer con
glla». Versos feslivos de Carlos o de Miguel, ¥ buen humor en
aquellas fallas de julio de 1935.

El motivo de su poema «Mi sangre es un camino» (0. C,,
pég. 237) lo tenemos en una anécdota. La vispera de su salida
para Madrid —verano, linales, en 1935— fueron Manuel Molina
y Carlos a bafiarse en el rio Segura, junto al Molino del Mar-
talo, cerca de la Trinidad —en guerra llegd a ser «playa», con
casetas de bafio—, v en un recodo de arenas mansas y brillantes
nos tendiamos al sol... Miguel, aplastaba la arena que tenia ante
su rostro, v besdndola, decia que tenfa sabor a labios de mujer.
Al dia siguiente iba a salir de viaje en tren, cuando se lanzé
al agua desde una altura regular y, por falta de fondo, salid
herido en la frente con un corte profundo, del que manaba bas-




tante sangre. Lo llevamos enseguida a un médico y lo vendaron.
Los suyos y todos los amigos le pedimos que aplazara el viaje,
pero no quiso hacerle. Luego, narraria en una carta a Carmen
Conde el incidente en septiembre, 1935.

La pasion se desbordaba en Miguel. Sus cartas van fecha-
das, no en Madrid, sino en «Amors.

Ya hemos dichc que en 1935 se celebraba el tricentenario
de la muerte de Lope de Vega, y Miguel, mimetizando las poe-
sias del Fénix de los Ingenios —ha leido «Clésicos castella-
nos»—, se dedica a componer un drama rural que titula <El
labrador de mds aire» y a componer una égloga a Garcilaso.
El «Peribéiiez» v «E| Comendador de Ocafia» se reflejan en esta
obra de Miguel, escrita para un concurso convocado por el Ayun-
tamiento de Madrid La égloga a Garcilaso y «Sino Sangriento»
se publican en la «Revista de Occidente» en junio de 1936. Es
invitado a dar una charla en la Universidad Popular de Carta-
gena por Antonio Oliver y Carmen Conde, sobre el tema «Lope
de Vega en relecién con los poetas de hoys, asistiendo Miguel,
en un viaje rdpido de un par de dias, que el poeta no olvida,
¥ que ya hemos narrado.

En una carta a Josefina, fechada el 31 de mayo de 1936
—por el contexto de ésta y la fecha de la emisién indicando
cayer di una charla por radios—, residenciada en «Amor, 31
de mayo», sabemos de la actuacién de Miguel en Jos mieréfonos
de Radio Unidn de Madrid.

En Orihuela se ha escuchado la emisidn por radio. Su eco
lo reproduce 1a prensa regional de Mureia, y dice asi:

Orihuela. «Artistas oriolanos que triunfans. El pasado lunes
(31 de mayo de 1936), a las nueve de la noche tuvimos el gusto
de escuchar por radio desde Madrid —donde reside actualmen:
te— al joven v excelente poeta oriolano Miguel Herndndez —que
hace tres afios era pastor de cabras en esta ciudad— un recital
de poesias suvas,

Miguel Herndndez fue presentado ante el mieréfono por el
popular critico literario de «Heraldo de Madrids, Miguel Péresz
Ferrero, el cual, en rasgos marcadamente acertados y estilisticos,
hizo una semblanza literaria de nuestro llorado amigo Ramdéa
Sijé, de la que fue mctivo principal «La decadencia de la flas



tas —estudio critico sobre el Romanticismo espafiol—, que el
malogrado Sijé mandd pocos dias antes de su muerte al Concur-
s0 Nacional de Literstura v que en breve publicars la Editorial
Espasa-Calpe; v tembién con fina sensibilidad se extendio des-
pués en los datos biogréficos y mas caracteristicos del poeta
Herndndez.

Del recital de este poeta destacd su «Elegia a Garcilaso de
la Vega» —cuyo homenaje se celebraba por esos dias—, gran-
diosa composicién que un dia proximo ha de asombrar al mun-
do literario.

Miguel Herndndez cuenta veintiséis afios y lleva publicados
tres libros, «Perito en lunass, «@Quien te ha visto y guien te ve
y sombra de lo que erass, auto sacro de «Cruz y Raya», 1934, y
«El rayo que no cesa» (Edic. Héroe, que hacen Manuel Altolagui-
rre v Concha Mérdez, Madrid), v ademds varias obras que con-
serva indditas de gran valor.

Desde estas columnas — y aunque modestamente— gquere-
mos resaltar la labor que este digno poeta de «Oleza» realiza,
y diremos, tamhién, que este artista oriolano ha culminado esa
labor poética, no ya con sus libros —que sobrados elogios le ha
otorgado la prensa madrilefia ¥ de provincias ¥ la «inmensa
minoria» que siente y hace sentir estas cosas—, sino, con esa
«Elegia a Garcilaso», que nos ha parecido francamente y llana-
mente —para que la opinién dormida se entere— algo que se
puede comparar cor la propia obra de Garcilaso.

Baste deciros gue nuesiro Miguel Herndndez ha tenido que
cederla a la «Revista de Occidente» —que dirige el insigne Or-
tega v Gasset—, casi por compromiso, ya que han sido muchas
las revistas y perifdicos que se han interesado por su publi-
cacidn.

Nosotros, amanies de la poesia y de las artes —paisanos
y amigos de Miguel Herndndez—, nos felicitamos».

En esas fechas, Miguel sigue metido a escribir cartas a sus
amigos de Orihuela. Ahora recogemos dos de esas misivas, apa-
recidas dentro del Tibro «M. H. v los amigos de Orihuelas, de
M. Molina, que viene a completar este dificil periodo epistolar,
aparte las cartas que conserva Josefina, ¥ que no han visto la
luz mds aue en parte. En ellas hay constancia de una nueva
época literaria de Orihuela y su tertulia de Arriba, 5, cuyo je-



rarca y «director» fue solamente Carlos Fenoll, ya que Miguel
estaba en Madrid. Se trata de la salida de «Silbo», revista que
recoge, en tres nimeros, la obra de Carlos, Justino Marin («Ga-
briel Sijé») y Jestis Poveda, entre otros. Remedando a Ramdén
Sijé («Libertad y Tirania», en «El Gallo Crisis»), Carlos Fenoll
lo subtitula «Liberiad-Panaderia». En su mimero 1, a una pese-
ta, se edita el sumario a base de Poveda (Amor-Deseo-Optimis-
mo-Un beso de mujer), 5ijé, G. (Pasién sin voz-Trinsito-Verbe-
na-Canto del suicida) v Carlos Fenoll (Esta vida interior-Quise
que mi vida fuera-En el mar-Dulce fruto). Hay otro niimero, una
hoja amarilla, ¥ un tercero, que le «cogi6 la guerras. En el mi-
mero original, que conservo, de «Silbo», hay unos apuntes au-
tégrafos de Miguel, a ldpiz, que dicen: «Al glorioso luchador
Durruti» v unos apunies de versos: «bajo tu lluvia de sangre, |
derramada heroicamenie, / con pena y dolor y rabia... / ...y
luego unos apuntes psiquicos, de una cabeza repitiendo el nom-
bre de Durruti, Libertad, ...«Versos a Emiliano Bunal» y «Era
maravillosa v fuerte la expresién de tu mano» ... «el intimo
impulso»... ¥y «Responso-oracién civil a Emiliano Bunals...

Carlos Fenoll, fundador de «Silbos, escribe el prdlogo
de «Versos en la calles, de Manuel Molina, Alicante, 1955, ¥
da una exacta noticia sobre la fundacién de «Silbo»: «Aquellas
hojas de papel de «<hacer cometass, «5ilbo», Hojas de Poesia.
Dos niimeros en diferentes tonos amarillos, més otro especial,
en octavo, tinico, que data de 1936, en Orihuela, satélite de la
revista, fueron los dltimos hogares liricos, de fundacién propia,
de la hov desaparecida familia literaria v poética de Orihuela,
de la que Ramén Sii¢ fue el cabeza, Miguel Hernédndez el primo-
génito ¥ Molina el Benjamins.

El mundo del ayer vuelve bajo la palabra «Silbo»: Ese mun-
do de los 20 afics... «y el dolor de nuestras futuras experiencias
de hombress,

iAy, de los poemas inéditos de Juan Ramdn, Aleixandre,
Neruda, Herndndez v Carmen Conde!

«Los primeros disparos de la guerra —prepardibamos el ter-
cer nimero, el de julio— hicieron enmudecer el euférico e im-
petuoso «Silbo», dispersé a los silbadores y el Benjamin ya no
pudo transmitir su mensaje. ¥ a los 19 afios, Molina, poeta ver-
dadero —no de «los que se hacens—, resistié la prueba del fue-
g0... ¥ canta: Por nada dejard de cantar. Quien le dio esa mi-
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sion no rectifica». Asi presentd Carlos Fenoll «Versos en la ca-
lle», de Manuel Molina.

Pero veamos estas dos cartas, cuyo contenido completa mu-
chas cosas:

(Su fecha, mayo de 1936).

«Querido Carlos: El sdbado he podido recoger el paquete
de los libros que tan enigmaticamente me anunciabas. He que-
dado sorprendido cuando he roto las cobgriuras ¥ me he encon-
trado con la bonita edicidn que habéis hecho de tus poemas. Los
de Poveda v los de Justino. Estoy muy contento con ellos. Po-
veda va muy bien por el camino que ha emprendido, franca-
mente, v tlene versos en sus diffciles zonetos que me gustan
bastante: «Llevaste miel donde un panal habia», por ejemplo.
La prosa de Justino es cada dia més sencilla y emocionada y
tus poemas me parece lo mejor que has hecho en tu vida, hoy
reanudada, de poeta. Creo que debes seguir sin nuevas interrup-
ciones tu labor y procurar dar un libro pronto.

Ahora te voy a decir lo mas desagradable: no podré colocar
los ejemplares que me habéis mandado, porque no es posible,
Carlos. Hasta hoy he logrado vender cuatro. Espero, de todas
formas, vender diez o doce mds. Dentro de muy poco llegaré a
Orihuela. Cuando recibas ésta ya estard mi hermana Elvira ahi.

Reanudo la carta hoy, sibado, y la habia comenzado el mar-
tes o miércoles, no recuerdo bien. Ya tengo en mi poder un
nimero de «Silbo», pues aungue recibi hace dos dias el aviso
de certificado, que supongo es el paquete con los 50 ejempla-
res, no he podido pasar a recogerlos hasta hoy, que lo haré.
Sefior director de «Silbo»: es muy bonito el segundo numero
v no e puedes imaginar la gracia que ha hecho lo de Poveda.
Me he reido a pierna tendida con sus putas verdes y con ese
modo de ahuecar la voz para que retumbe mucho. Dile de mi
parte que toma el rdbano por las hojas al querer hacer una
poesfa al modo de Neruda y que es preferible que haga sus
sonetos, aungue se los dedigue otra vez a su amor desconocido.
Tengo muchas ganas de hablar con todos, ¥ a Poveda he de
decirle gque se tome mds en serio vy menos afectadamente su
papel de poeta si quiere serlo. (Alin no es Josefina Fenoll novia
de Poveda, nor lo aue la segunda elezia que escribe Miguel a
Sijé no la dejd de incluir por el motivo que apunta Leopoldo



de Luis de gue habia respetado poco el noviazgo con Sijé).
vendido un ejemplar de vuestra edicién. Ramdn (se refierse
Ramdn Pérez Alvarez, nuevo amigo, conocido por «Segiss)
manda en su carta de ayer un prospecto del Teatro Circo.
€l veo que habéis recitado y todo lo demds. Me alegro infi
mente veros con tanto entusmsmu todos. Aqui se comenta
cho 1o de «Silbos ¥ ya habréis visto que Pérez Ferrero (Mi
director de «Heraldo de Madrid») se ocupa de vosotros en
pégina. Te mando, gran director, esos dos poemas, que
mucho interés en que publiques. Uno, el soneto, es de un
sevillano que empieza, amigo mio; el otro es de un amige
Aleixandre, que tiene gran interés en que se publique. De
que hards por no dejarnos en mala situacidn. He habéis so
dido, pues no crefa que saliera tan pronto el segundo ni

Ya hablaremos despacio cuando vaya, que serd para
de este mes. Tres abrazos, Miguels.

La carta siguiente, nos refiere que va a recitar al
siguiente en Unién Radio de Madrid los poemas «Egloga =
cilaso» y «Sino Sangriento», por lo que, visto que la e
tuvo lugar el 31 de mayo, podemos suponerla fechada el 38
mayo. Luego, concretamente el dia 13 de junio, daria otra
sion, «pagada con 50 plas.», de la que hablaria a Josefina
su carta del 16 de junio, ddndole los detalles.

«Querido Carlos: El tiempo, que no es oro para mi,
cosas mucho més amargas que el metal, me hace escribis
mdquina estas cartas, por la prisa gue me da para muchss
sas. No sabes c6mo me ha alegrado tu carta, extensa y re
Y se la he lefdo a Vicente Aleixandre, que fui a despedir
por la tarde, ya que ha marchado esta mafiana para Mira
de la Sierra. T no sabes, Carlos, lo enfermo que esta el
poeta v la satisfaccidn que le ha dado leer esas lineas en
me hablas de él. Ademés, se encuentra muy solo, pues sa
fermedad (le falta un rifién) le tiene recluide en una casa
habita en las afueras de Madrid, ¥ cuando tiene noticias de ;
sonas que se interesan por él, recibe una enorme alegria. Si
vieras no creerias lo que te digo, porque su aspecto es de b
bre saludable, ¥ tiene la envidiable virtud de saber ocultar
cosas tristes ante los amigos v aparecer alegre. Yo voy a ver
un dia cada semann y, claro, hablamos largamente de todo.

“ne Hiten weesian despa de que vaya a Orihuela y le propongs
ir los dos este olofio. A Neruda {ambién se lo digo. Wo == &



conseguiré que vaya alguno de ellos, pero lo creo muy dificil.
Me ha dicho Vicente, claro, que piensa escribirte a ti y a Ramén
(Pérez Alvarez) desde Miraflores, y a mi me gustaria que vos-
otros le escribiérais también a ese pueblo para que no se sin-
tera tan solo. Va allf con su familia. No necesitdis mis direccidn
que su nombre y el del pueblo. Sé que estd muy interesado por
vuesiras cosas y 0s conoce perfectamente, porque yo le hablo
continuamente de vosotros, procurando no decir vuestros defec-
tos, naturalmente, y sacdndoos muy favarecidos en mis cons-
tantes relatos. Se habla mucho, Carlos, del movimiento de «Sil-
bo». Desde ahi parece que nadie se entera de nada, pero los
mejores hombres de letras que hay en Madrid se interesan mds
de lo que uno se cree de las gentes de provincias. Yo quiero
hablar contigo largamente de todo, no quiero decirtelo por carta
y llegar ahi y no tener apenas qué decirte. Ayer, por ser la
despedida de Aleixandre, se organizé en su casa una «juergas
literaria a la que asistimos Neruda, Manolo Altolapuirre, Con-
cha Méndez, el pintor, magnifico pintor que va conoceréis, Ro-
driguez Luna y yo, entre otros.

Estuvimos en un merendero cercano de la casa de Vicente,
en pleno campo castellano, con chopos, hierbas quemadas en
estos dias y parejas tumbadas y penetradas, v vo me subi a los
olmos, a los chopos, y al mismo tiempo después de beber no sé
qué vino,

Tengo escritos casi dos actos de mi obra. Me presento al
premio, pero sin ninguna esperanza. La escribo, eso si, entusias-
mado, porque sé gue no es posible que tarde en estrenar, pero
sobre todo porque el personaje, mejor, los dos personajes cen-
trales de la obra, los estoy creando a mi imagen v semejanza
de lo que siento que sov v quisiera ser. Se llama, que va estéd
bautizada, «El labrador de més aires. v cuando vava a Orihuela
os leeré todo lo que tenga hecho. Quisiera llevarla terminada
para dedicarme ahi solamente a mi novia v al agua, la tierra
v vosotros, v descansar de esta pesada labor que llevo a cues-
tas, haciendo biografias toreras v por otra los verses.

No te precipites, Carlos, espera que vava YO ¥ Sacaremos
juntos el tercer nimero de «Silbos. Quiero oue vaya en prime-
ra pagina Vicente Aleixandre, al que he pedido un poema que
me mandard desde Miraflores. Yo tengo tiempo de salir, v quie-
ro darle esa satisfaccién a é1, que no es lo atendido aue dehiera
ser por su profunda poesfa. Tengo en la «Revista de Occidentes.
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la frentes. «Calzaba entonces alpargatas, no sélo por su limpiz
pobreza, sino porque era el calzado naiural a que su pie se
acostumbré desde chiquillo ¥ que €l recuperaba en cuanto le
estacion madrilefia se lo consentia. Llegaba en mangas de ca
misa, sin corbata ni cuello, casi mojado alin de su chapuzin
en la corrientes, Y sigue: «Algunas veces él y Pablo ¥ Deliz
¥ yo saliamos por el vecino campo de la Moncloa, ¥ al regresar
hacia caza, ya en el parque: «;jDdénde estds, Miguel?», pregun
taba alguno. Ofamos sus voces, ¥y estaba echado de bruces so
bre un arroyo pequefio, bebiendo; o nos saludaba desde un ar
bol al que habia gateado v donde levantaba sus brazos cobrizos
en el sol de Ponientes. <Era puntual, con puntualidad que po
driamos llamar del corazén. Quien lo necesitase a la hora del
sufrimiento o de la tristeza, alli le encontraria, en el minut:
justo. Silencioso entonces, daba bondad con compaifiia, ¥ su pa
labra verdadera, a veces una sola, haria el clima fraterno, e
aura entendedora sobre la que la cabeza dolorosa podria repc
sar, respirar. El, rudo cuerpo, poseia la infinita delicadeza &
los que fienen el alma no sdlo vidente, sino benevolente. St
planta en la tierra no era la del drbol que da sombra v refrescs
Pordue su calidad humana pedia més que todo su parentescc
tan hermoso, con la Naturalezas. «Era confiado v no apnardabs:
dafio. Creia en los hoembres v esperaba de ellos. No se le apag
nunca, no, ni en el Gltimo momento, esa luz que por encims
de todo, trégicamente, le hizo morir con los ojos abiertoss.

Hemos transcrito mas de medio articulo del autor de «<Lo
encuentros», por su testimonio indicado a la fecha de su cone
cimiento con Miguel. Fruto de esta amistad fue su «Oda entn
la arena ¥ la pledra a V. Aleixandres, poema de ritmo libre
surrealista. al estilo del propio Aleixandre, que al leerla le diiz
«5i, Mignel, tu oda tiene estrofas muy buenas, versos magnifi
cos ¥ su conjunto me satisface plenamente ¥ me llena de ale
gria»s,

Que Neruda influyd en Herndndez es tan cierto como ow
Alberti lo hizo en Neruda, Asi lo manifiesta: «Profunda influes
cia tuvo sobre mis ideas politicas la valiente actitud de Rafae
Alberti. que ya era un poeta popular v revolucionarios. (P. &
a Alfredo Cardona Pefia, «Ensavoss, México. 1955).

Esta tendencia, acusada cada vez mdés en las yva escass
cartas a Orihuela causan una pencsa impresién en los que
quieren. Escribe a Josefina, pasado el verano, de este mode
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¢..]la vida de Madrid es la que lo hace a uno olvidarse de
todo, con sus ruidos y sus mujeres v sus diversiones v sus tra-
bajos. Es tan diferente a esa vida callada, donde no se sabe
hacer otra cosa que murmurar del vecino o hablar mal de los
amigos v dar la vuelta por los puentes». Segiin Puccini, ya han
pasado ~unos meses de distanciamientos y para justificarse y
justificar a Madrid, sigue: «La vida de los pueblos es tonta per-
dida, Josefina mia; por eso me gustaria tenerte aqui en Madrid,
porgue aqui no se esconde nadie para darse un beso, ni a nadie
le escandaliza cuando ve a una pareja tumbada en un campo».
(Zardoya. pédg. 214).

Ya no tiene Madrid para Miguel esa forma de ser vista,
descrita en «El silbu de afirmacidén en la aldea», de hace seis
o siete meses. Las nuevas amistades v su influencia le han he-
cho cambiar de modc de pensar. Asi se advierte en sus cartas,
que Sijé lee con madura comprension de lo que ocurre al Mi-
guel de ese otofio madrilefio. Y asi le envia una durisima carta
el 29 de noviembre de 1935 gue causaria un hondo pesar a
Miguel:

=Querido Miguel: He ido recibiendo tus cartas y las he
guardade en el montoncito silencioso de las cartas incontesta-
das. Pero no por dolerme nada como td piensas; por resenti-
miento, por malhumor, por amistoso odio... Es terrible lo que
has hecho conmigo. Es terrible no mandarme «Caballo Verdes.
Por lo demads, «Cebello Verdes no debe interesarme mucho, No
hay en él nada de célera poética, ni de cdlera polémirca. Caballo
impuro v sectario; en la segunde salida, juega al caballito puro
y de cristal. Vais a transformar el caballo de galope v perdido
en caballo de berlina v paseo... Quien sufre mucho eres ti,
Miguel. Alagiin dia echaré a alguien la culpa de tus sufrimientos
humano-poéticos actuales. Transformacidn terrible ¥ cruel. Me
dice todo esto la lectura de tu poema «Mi sangre es un caminos.
Efectivamente, camino de caballos melancdlicos. Mas no cami-
no de hombre, camino de dienidad de persona humana, Nerudis-
mo (joué horror!, Pablo v selva. ritual narcisista e infrahumano
de entrepiernas, de vello de partes prohibidas v de prohibidos
caballos): aleixandrismo; albertismo. Una sola imagen verdade-
ra: la nrolongacidn eterna de lo= vadres. Lo demés, lo menos
tuyo. /Ddnde estd Miguel, el de las batallas? ..». (Zardova, pé-
gina 215).
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D. Cayetano Lépez Noguera de editar el folleto, y lo mismo
que incluf unas poesias de Miguel en «Juventud Mariana» —An-
tologia, Aura I, 1951, en feb. ¥ marzo—, las inclui en este folle-
to v en «Semana Santas, revista anual que se publica con oca-
sién de las procesiones pasionarias en nuestra ciudad. Como ers
la Fiesta de San Isidro, y en mayo, elegi este fragmento por
razones obvias, recogido de «El labrador de mds aires, que ha-
bia copiado a méquina del que conservaba en sus archivos Don
Antonio Garcia-Molina, que me inicié afios antes en gustar sus
poemas. En unas falsas, en los altos de la casa de sus padres, co
pié casi toda la obra y sus poesias. Como también fui el que
recogié todos los poemas primeros de Miguel en la Bibliotecs
de Gabriel Mird en 194849, v ofreci copias a varios oriolanos,
apareciendo éstas luego en archivos de los que Cano B. ¥ Couf-
fon los recogieron més tarde. Pido agui perddén por esta «ira
vesura» involuntaria, pero en aquella fecha, publicar algo de
Miguel en revistas religiosas y festivas, y més ain, la citadz
de San Isidro, era pecar de inconsciente, Puedo afirmar ahors
que fui reprendido cuando estaba ya terminada, como también
lo fui cuando publiqué la Antologia en «Juventud Marianas ¥
«Semana Santa», pero... los poemas quedaron allf... hasta hoy
Cumplieron su misidn.

to. Ay, Miguell... jAsi fulsle siempre!

Volvemps a Miguel v Josefina. A junio de 1938. «Si supie
ras qué odio le tengo a Madrids, le habfa dicho. «;Cudndo d=
jaré de estar aqui?». Luego, pocos dias después, escribe: =Y
tengo mi vida aqui en Madrid; me seria imposible vivir en Or
huela ya; tengo amistades que me comprenden perfectamente
ahi no me comprende nadie ni a nadie le importa lo que hago»
Sigue luego, doliéndose: «Orihuela ahoga, amarga, duele, co=
sus sacristanes y sus tonterias de siempre». En cambio... M=
drid «es fodo diferente a esa vida callada, donde no se sab
hacer otra cosa que murmurar del vecino o hablar mal de I
amigos y dar la vuelta a los puentes». Sin embargo, /por gu
se bafia en el Manzanares, va al campo y se siente feliz al ai=
libre? En cuantc va a Orihuela, cabia totalmente de pensamies

Llega julio, Carta a Josefina, el 16. El 17 de julio, una bes
dera de la Legién tomaba por asalto la Comandancia Militar &
Melilla. Hay noticias inciertas: se habla de una sublevacién. ; 5=
réd cortada en horas...? No hay que preocuparse...
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El 18 de julio de 1936, Espafia estaba en pie de guerra. Y
Miguel, en las nubes, dice Guerrero Zamora (pédg. 106), En el
limbo de su pasién:

«Amor, 18 de julio de 1938.

Te prometo gastarte la boca y los ojos v la frente y toda
ti a fuerza de besos ¥ no te voy a dejar hueso sano a fuerza
de caricias...».

FINAL DE LA PRIMERA PARTE

Para cerrar este capitulo, digamos nosotros:

Son muchos los que han leido y retenido en su memoria los
versos de Miguel; pero pocos, muy pocos han conocido su vida,
la han seguido para saber el porqué del HOMBRE, y el porqué
del POETA. Para eso, bueno es leer su obra, pero mejor cien
veces, mil veces, es LEER SUS CARTAS. Veremos en ellas a un
ser desconocido, a otro HOMBRE que unos y otros no han sa-
bide VER.

De los hechos, que como HOMBRE, fue protagonista no le
guardemos reserva mental. No le pidamos cuentas ain. Existe
una Historia de Espafa, subtitulada NO APTA PARA IRRE-
CONCILIABLES. Creemos que seria de locos pedirle al Manco
de Lepanto reparos por sus actos en la época de su sefior el Rey,
que le postrd en prisién. Tampoco debemos olvidar que en car-
cel fue escrito EL QUIJOTE, Que Cristébal Colén murié pobre
v olvidado en oscuro ealabozo. Sin embargo, jhemos deolvidarles
o postergarles por eso? Cuando de nosotros no quede ni el pol-
vo, nadie recordaré nuestros nombres. En ese entonces, la figura
de MIGUEL HERNANDEZ brillard sin que la desdore la huella
ae «esa inmensa minoria», de la que nos habld Juan Ramdn
al citar a Miguel.
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Epilogo.— Antologia

En Cano Ballesta, pdg. 315, aparece un poema nuevo,
inédito de Miguel, que se hallaba en posesidn de dofia Ginesa
Aroca, viuda de don Juan Guerrero Zamora, en su archivo
enviado por Miguel el 23 de mayo de 1932 con una ecarta bre
Ve, que recogemos y que aquf va:

«Sefior don Juan Guerrero:
Amigo mio poeta:

Perdone a éste tanta tardanza en mandarle lo prometido
aquella agradable tarde de ahi. Si puede, haga porque aparez-
ca en «E]l Sol»,

Estoy pasando momentos dificiles para el poeta de mi. No
puedo leer, conoeer nada nuevo.

Salude a mis amigos y de Sijé, digales que no puedo ir por
ahora, y le abraza Miguel H. Giner (rubricado).

Orihuela, 23 de primavera de 1933s,

El poema que acompaiia a esta carta (pig. 318, Cno.) es ¢!
Uhalafiey Hegn te e ToviaLunadas.

«ELEGIA DE LA NOVIA LUNADA-

Mi voluntad, madura, te acercaba
en mi mano la muerte,

que retiraba, pita sublunada,

mi decisién atn verde.
Atropellados senos, no, racimos
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de picudes humores,

tu corazdn la de Albacete hizo,

por fin, rinoceronte.

Yo te maté en el bafio, agamenona,
y enseguida subieron

persianas limonadas olas, olas

a tu herido aposento.

Con un sexo de acero y de tragedia
me reanudé a tu sexo:

no pude entrar en ti de otra manera,
pura de trecho en trecho.

La boca de herida come frio:
;en qué manida entrada,
colorado discurso a lo zarcillo
inquiere la navaja!

No has dejado de ser, como la rosa,
bella para la muerte;

dispensa la rutina de tu boca
perfeccién permanente.

Algida, como jarra a la serena,
bella a granel no mia,

para siempre ha perdido tu belleza;
hi, su mejor amiga.

De ella narciso, en ella me miraba,
v llordndola ahora,

como la suya, aventan, la guitarra,
sangre mis manos, horcas.

Tu beso que era ayer patron, medida,
modelo de la rosa,

lo derroed mi enamorada ira:
dispénseme tu boca.

Yo quise modelarte y arcilla

en tu escultura mano,

que en el balcén de esta fotografia
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despeinada ha quedado.

Yo te queria, por acaso casta,
monja en tu belleza:

a los demds, a todos vocearia,
pero gque no la vieran.

Yo te hablé de tu frente de reluna,
¥ entonces, sin acasos,

pensaba en sapos ella, a la ventura
tortas de frio v asco.

Me amaste por regalo... Yo soy feo
como los ruy-sefiores
gue cultivan primor, lunas, luceros
en sures de limones.

Y los celos, carcoma de mi carne,
cancer de mi madera,

jqué cornada mortal contra tu sangre
tiraron cachicuernal

Si al pie del agua azul fuiste violada
ahora en la muerte roja,

v mucho mdas hermosa la distancia
de tu hermosura ahora.

iOh, qué proeza la de no guardarme,
oh bella de antemano,

tu corazdn, la yema de tu sangre
que fue, a lo sumo, malo!

{Oh, qué proeza la de no arrancarme
mi corazén de cuajo,

para, como una esquila palpitante,

a tu cuello colgarlol...

Besando puertas voy, corriendo aldabas
contra €l azahar, tu aliento,

y recordando un beso tan sin talla,

que no puedo jurar que te di un beso.
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En «La Estafeta Literarias, nim. 490 del 15 de abril de
1972, aparece un soneto inédito, facilitado por Carlos Calatayud
a José Gareia Nieto que se cita a continuacién, con la dedica-
toria:

«A mi amiga Carmen, en espera de verla por donde sea
mejors.

A tus facciones de manzana y cera:
Carmen, fruto a los pdjaros prohibido,
congelado en el alba y escogido

por una mano de oro en primavera.
Hueles a corazdn de trigo y era,
suenas a nido, suenas a sonido,
sabes... no sé a qué sabes, y he sabido
que nunca he de saber lo que quisiera.
Miras como los ojos del relente:
friamente febril y distraida,

entre flores y frutos la mirada.
Hablas como el silencio y una fuente:
calladamente, ¥ andas por la vida
temerosa de flechas y de nada.

Periodo 1985 (Final)
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RELACION CRONOLOGICA DE LA OBRA COMPLETA
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1. POEMAS DE ADOLESCENCIA: 18201831 Publicados en peridds
©os locales: «El Pueblo de Orihuslas ¥ sActualidads, semanales; «Volus
tads y «Destelloss, quincenales, Particulares, inéditos, revistas varins, s
Son sus primeros, arqueoldglcos, en los que se aprecia sy formacides
desde su primera libreta a Tayas, en poder de su viuda, D* Jossfica
Manresa, a su segunda libreta, copiada, para ir a Madrld en su primes

viaje (1931-1832). El orden se sigue por la fecha de escritura y publ
cacidn.

l—=Pastorils — Escr. een la huertas: 30-12-28. (1) EL PUEELO D=
ORIHUELA, nim. 89, 13-1-30.
2—~<En mi barraquica» — Escr. 15-1-30. EL PUEBLO, mim. 101, 27-13
3—<«Estoy perdidamente enamorados — Soneto — Escr, 1-30. EL PUE
BLO, nim. 102, 3-2.30.
4—=Al verln muerias — Eser. 6-2.30. EL PUEBLO, nim. 103, 102
5.—«Nocturnas» — EL PUERLO DE ORIHUELA, ndm. 104, 17-2-30
B—=«iMarzo vienels — Escr. 28-230. EL PUEBLO, ndm. 107, 10330
7—=Al trabajo» — Eser. 17-3-30. Recitade 1-5-30, Fiesta del Trabais
en el Circulo Catdlico, por Andrés Mora. Homenaje C. Thader, 283~
8.—E] Nazarenos» — VOLUNTAD. nim. 3, 15-4-30.
9.—«Flor del arroyos — VOLUNTAD, nim. 4, 30-4-30,
10,—«Amorosas — EL PUEBLD, niim. 114, 30-4-30.
11.—«Ortlentals — EL PUEBLO, ndm, 118, 14-5-30,
12 —«Horizontes de mayos — ACTUALIDAD, nim. 117, 22-5-30.
13—«Suefios doradoss — Escr. 26-5-30. EL PUEBLO, nim, 118, zass
14 —<Amores que se vans — Escr. 4-30, VOLUNTAD, niim, §, 30-538
15—~—«Ofrendas — Escr. 28-5-30. ACTUALIDAD, niim. 119, 56-30,
16—«Motivos de leyendas — Escr. 5630, VOLUNTAD, nim. 7, 1558
17—<Interrogantes — Escr §30. EL PUEBLO, nim, 123, 1-7-30.
18~—El alma de la huertas — ACTUALIDAD, niim. 122, 3-7-30.
18.—<La Reconguistas — Escr. T-7-30, VOLUNTAD, niim. 8, 15-7-30.
We—eA 1a zefioritas — Escr. 9-7-30, ACTUALIDAD, mim. 125, 24-7.30.
21, —<«Postrer suehos — }%EU?EALE nﬁmﬂ « 126, _iﬂ-?-aﬂ.
0 —«¥5 ™ hocas — A AL , MOm. 1Zh, W
23.—«Plegaria» — EL PUEBLD, wim. 132, 7030,
24.—«Balada a la juventud» — Escr, 5-30. EL PUEBLD, nium. 124, 1255
25.—~«Poesias» — Escr. 26-0.30. ACTUALIDAD, nim. 134, 2-10-30,
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26 —«La bendits {lerra» — Escr, 11-10-30. EL D14, Alicante, 15-10-30, Vi-
cente Ramos (Lit. Alicant., 1965),

27 —«Sed» — EL DIA, Alicante, 10 ¢ 20-10-30, Feo. Giménez. Couffon.

98 —eEl drabe veucido» — EL PUEBLO, 28-10-30.

20.—aContemplads — DESTELLOS, num. 1, 15-11-30,

30 —eAtardecers — EL DIA, Alicante, 26-11-30, Escr. Orig. 28-10-30, Vi-
cente Ramos (Lit. Alicant., 1065).

il.—«Insomnio» — DESTELLOS, nim. 2, 30-11-30. (A Ramdn Sijé).

32 —eTarde de domingo» — DESTELLOS, nim. 3, Orihuela, 15-12-30.

33 —<«Lluvia» — DESTELLOS, nim. 4, 31-12-30.

34 —«lLas desiertas abarcass — 6-1-30-31. Couffon, 170. Rev. Albacete 62.

35—«La procesién huertanas — DESTELLOS, nim. 5, 15-1-31.

36 —<El palmeros» — Escr. 1-31 (8). EL PUEBLOD, niim, 151, 20-1-31.

37—« Ancianidads» — ACTUALIDAD, niim. 148, 22-1-31.

38 —«A todos los oriclanoss — Carta c. a. 1-2-31. Escr. EL PUEBLO,
nim. 153, 2231,

30—«Canto a Valencia» — DESTELLOS, nim. 11, 154-31. 17 Premio
Orfedn Elche.

40 —eA don Juan Sansano» — Eser. 4-31. EL DIA, Alicante, 24-4-31. Vi-
cente Ramos (Lit. Alicant., 1965).

41 —eJuan Sansano [-11-I11» —Sonetos 53— DESTELLOS, nim. 12, 30-4-31.

42 —«Siestas — DESTELLOS, mim. 13, 15-3-31.

43—«A Sansano, por su libro Canclones de amors — EL DIA, Alicante,
18-6-31. Vicente Hamos (Lit. Alicant., 1865).

44— Al acabar la tardes — EL DIA, Alicante, 88-31. Vicente Ramos.

45 —<«Poema de luna nuevas — Frag. Ernt. Gim. Caballero, dic. 31. Li-
breta segunda. Inéditos. En carta a Juan Ramén Jiménez —11-31—,
dice: «Tengo escritos mds de mil .poemas de mis primeros » En
libretas primera ¥ segunda, posibles inéditos.

46, —Fragmentos varios de poemas ««del pastors, en libro de Juan Gue-
rrero Zamora (pdgs. 22 a 47) (1930).

47 —eCanclones de flamencos — Improvisadas en el Café Sevilla (1931-7),
En texto. Inéd. Revista Univ., Puerto Rico. Archive Giménez.

mirlﬂmtar- — Martinez Arenas («De ml vidas). (Cano B. 1., pdg. 2T1).

1.

49,—-:::-::?61:: — QGuerrero Zamora, pdgs. 32831 o del «Cancionero»

(1938-41).

§0—~«Dos cantaress — O, C., pég. 48, octubre 1831.

&1 —e«Soledss (I* ¥ 11*) — Guerrero Z., pdg. 345. 1838 (7).

§2—«Elegia medin del toro» — Martinez Arenas, Couffon, pdg. 172, 10-31
y Concha Zardoya, pdg. 56. (Es mds correcta, copiada del original, la
de Cano B. pégs. 318320, 3" Ed.).

Inéditos: Sin numerar, por no haber encontrado los poemas aln, pero
con titulos que conocemos por el folleto de Luis G. Mufioz, Universi-
dad Concepcldén, Chile, 1959, y que pertenecen a su adolescencia (1930-
1831). Son:

«Cancloncillas,

«Ditiless,

«La siringa».

sLevantes.

«Pledras milagrosass,

«La campana ¥ el caramillos,

sLujurias.



+Soledads.
«Canto exaltado de amor a la Naturalezas.
«Tempestads.
«El chivo y &l suefios.
«Las vestes de Eoss.
«A 1a muy morena y hermosa ciudad de Murcias» (1).
«En Orihuela ¥y su paisaje».
A este folleto, a ldpiz, perienecen las citedas en el texto «Canciones
de flamencos, que anotamos con el mim. 47, improvisadas por Miguel
en el Café Sevilla, a peticidn del duefio, Luis Pérez s«Espafiltas, 1an
apasionado por el cante que ellcraba a ligrima vivas al ofr las coplas
v asistir a los espectdculos. El Café Sevilla estuvo junto al Noveda
des, v en guerra se llamdé Café Espafia,
53~—aHimno @ la Repartidoras — Compuesic por Miguel, figura como
suyo en el texto, También figura como suyo el <Himno Voluntads.
pasodoble (1830), y misica del maesiro Jesiis Amores.
54-—<Dicz pensamientoss — Citados en «Insulas, mim. 168, 10-60, que
incluimos v no cltamos en O. C., del archive de Josefina Manresa.
55 —«Dos cancioness — Poemas corlos: «Presentimientos», «Sabes v
«Eternidads, citados por Marfa Luisa Bouvar (LA VERDAD, 28-3-67).

autdgrafos.
56.—sElegia al guardametas — O, C., pég. 43, verano 1931,

{1) En carta de Miguel a Sijé, 22-25 marzo 1932, cita un poema en-
vipdp a concurso, en una revista de Valencin. Entre los inéditos arriba
citados, hay uno (<A la muy morena ¥ hermcsa ciudad de Murcia») que
cuadra. En otra carta, del 32, aparece ¢l nombre «Murtas, revista valen-
ciana. Posible inédito a localizar.

También s cita en oira carta del 32 un poema enviado (marzo-mayo
1932) a Cérdoba. No olvidemos su critica a Pedro Pérez Clotet, «Diario
de Cédiz» ¢ «Isla», dic. 1933

2. POEMAS DE JUVENTUD: 1032-1833.

Incluimos los poemas gomgorinos, Influidos por «Cal ¥ Cantos, de
Albertl v Géngora, que ha leido, anteriores v posteriores a «Perito en
lunass (1933). La serie de poemas cortos (el publicado en oct. 32, eLimdn»
v otros, agrupndos, con metro y estilo irdnico ¥ grotesco, similares a les
maduras «Odas elementaless de Pablo Neruda, segin D. Puccini, pdgi
na 157, nota 12).
Sigue la serle prosa podtica, publicada en LA VERDAD en 1933-34
aludida por Concha Zardoya en 4. pdrrafo, pig. 290, Bibllogralia (1853),
y «Dentro de luzs, de M.* Gracla Hfech (1957), Ed. Arlén, asi como los
citados por Guillermo Dizz-Plaja, recogidos para «Poemas en prosas.
La siguiente etapa, tercera, comprenderd 1833 a 34, en busca ya de

su guténtica forma, posigongorina &in, pero perfilando su auténtico estilo

§7—eRomance del pesior> — Inédito. En carta a Sijé, archive Torres
Ldpez, diciembre 31- enero 32. So incluye en el texto, carta ¥ cita
Lefda por Miguel a Giménez Caballero, que le gustd. Tal vez parts
de la publicada en EL ROBINSON del 15-1-32, =n parte, fragmentos
que cita Guerrero Zamora.

58,—«Dos ligrimass — Inédito. En carta del 12-12-1931 a Sijé. Archivo
Torres. (Publicada en texto). (Escrita en Madrid).
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55 —«Poemas — lInédito, por publicar en obra de D. Manuel Mufice Hi-
dalgo, de prixima aparicidn,

uﬂ.—:glc.la palmers levantinas — EL DIA, Alicante, 24-3-32, («Llteratura
alicantinas, 1865, Vicente Ramos).

61 —eLuz en la noches — EL DIA, Alicante, 12:3-32. («Literatura alican-
{ina=, 1885, Vicente Hamos).

§2 —«Oloress — Pdg. 40 O. C., marzo 1832,

G3.—sAbril-gongorinos — Pég. 47 0. C,, abril 19:32.

64—«FE] adolescentes — Pég. 41 O. C., mayo-julio 1832,

65.—<Raloj acisticos — Pdg. 49 0. C., junio 1932

66—« Venus» — Pdg. 42 0. C., julio 1932, ’

§7—«Echa In luna en pandos aguaceros» — Soneto, mayo-julio 1832, pa-
gina 42 O. C.

#8 —«Bella ¥ maritimas — Pégs. 456 O. C,, verano {julio-agosto- septiem-
bre) 1932,

SERIE DE OCTAVAS GONGORINAS (1832)
{No incluldas en «Perlto en lunass)

§9.—1. «Blanco el viento, ¥ al sol, mueve su prora — GUErrero, 213,
no en 0. C.

70.—I11. «El turquesa limdn, verde vecino» — Guerrero, 213, no inc. 0. C,

71—111. «Barba de nudos v amaranto indiess — Guerrero, 213; Cano
B, 272; sl en O. C., pag. 58, «Pavosr...

72—1V. «Dad cuerda, pescadores, a los rioss — O. C., 48; no inc, «Pe-
rito...».

73—V. «Las veletas estdn desconcertadsss — 0. C,, 50; no inc. P.

™. —VI1, «;Para qué necesito 1os espejosis — 0. C., 50: no inc, P.

75.~VIl. «Tras la esquila se enfrian las postrerass — 0.°C, 50: no P.

78—VTII. «En las dcidas visperas del chino» — O, C., 50; no «Perito...»,

77—IX «En sus alogues lindes el versnol — O. C. 51: no P,

78—X. «Expuestos a romper los clgarroness — Q. €, 51; oo P,

79.—¥11, =«Dos rectas, tierra v mar en lo lejano» — O. C., 51; no P.

80—XII. «Excelsos marchan los adolescentess — C., 0., 51; no P.

81 —XIII. «Rebelde el frenc de la sombra fba= — 0. C,, 52; no P.

82 —X1V. «Bajo la luz plural de los azahares» — O, C,, §52; no P,

B3 —XNV. «Nioran las herrerias celestisless — O, C., B, no P.

84 —XVI, «Toda la noche no: menos un gajo: — O, C., 52; no P.
BS.—X VIl —=Cifie ajorcas la enagua de puntillas: — O, C,, 53; no P.
88 —XVIII. «La cal comete atentadas blancurass — 0. C., 53; no P.
87—XIX. «Rama, tus anteayeres, sin mesuras — O, C., 53; no P,
BB—XX. En el a cuatro patas guieto chopo» — 0. C., 53; no P.

B9.—XXI. «5i. redentor: del hombre y del aceros — Q. C, 54; no P,

890 —XXJII. «Ese carrillo en popa que, |ay!, no hlfiecs — 0. C,, 54; no P.

01.—XXIlI. «Hoy el dia es un colegios — O. C., 54; no P.

82 —XX1V. «Se empalman la mafiana y los palomos» — O, C., 54; no P,

83 —XXV. «Tu solucién, presente al fin, futura» — Q. C., 55; no P.

84 —XXV1. Inédita. A Carlos Fenoll, del Archivo Garecia-Molina, 1932,

{Luego de la serie, aparecerd el libro «Perito en lunas», en 33

04 bis.«PERITO EN LUNASs (Enerc 1833)

NOTA: Hemos incluido agui la titulacidn de las 42 octavas del libro,
dictadas por testimonio oral del sutor & Federico Andréu, de gran valor
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Suicida en clerne (A la cafia silbada de artificio..., pdg. 61.
Falmero vy Domingo de Ramos (Luz Comba y no creada..., p. 1.
Toro (JA la gloria...... 7

Torero (Por el lugar mejor... pi;. 62.

Palmera (Anda, columna..., pcl:.

Cohetes (Subterfugios de luz..., pdg. 62.

Palmero (Al galope la tlerra..., pdg. 83.

Monja confitera (La gala de la luz. ., pég. 63.

Yo: Dios (El mand, miel y leche..., pdg. 63.

Sexo en instante (I) (A un tic-tac..., pig. 64. Gong. Guillén.
Sexo en un instante (II) (Al Palnﬂnrtadellmdn..pig.ﬂ,
Lo abominable (Aunque amargas..., pdg. 64. A Er. Gim. Cab.
Gallo (La rosada, por fin..., pdg. 65,

Barbero (Blanco narciso por obligacidn..., pdg 65.

Camino (Por donde quiso ¢l pie..., pdg. 65

Serpiente (En tu angosto silbido..., pdg. 66.

Sandfa (Estio: postre al canto..., lﬂi’ 66. A R. de los Reyes.
Pozo (Minera, lviva? luna..., pidg. 66. (Pozo mifo, O. C., T7).
Espantapdjaros (Es demasiado, poco maniquf..., pég. 67.
Surco (Pdrrafos de la mds hiriente punta..., pdg. 67.

. Mar v rio {(Agrios huertos, arules limonares..., pdg. u‘f

Panadero (Aungue pugil combato, domo trigo..., pég. 67

La granada (Sobre el patrdn de vuestra risa media..., pi;. 68,

Veletas (Danzarinas en vértices cristianos..., pdg. 68.

Azahar (Frontera de lo puro, flor ¥ fria..., pdg, 68. A C. Alborz.

Oveja (Esta blanca y cornuda sofiolencia..., pdg. 66.

Barril v borracho (Ballada ya la vid..., pdg. 68.

Gota de agua (Gota: segundo de agua..., pdg. 69.

Gitanas ((Lunas! Como goblernas... pil 70.

Retrete (Aquella de la cuenta luna monda... . pég. 'm

Plenilunic (Puesta en la mejor préctica Htﬁ"., pdg. 70

Noria (Contra nocturna luna, agua pajiza..., pdg. 71.

Huevo (Coral, canta una noche por un filo..., pdg. 71.

Horno v luna (Hay un constante estio de ceniza..., pdg. T1.

Funerario ¥y cementerio (Final, modisto de..., pdg. 62.

Crimen pasional (Fria prolongacidn..., pdg. 73.

Mesa pobre (Este paisaje sin mantel de casa..., pdg. T2

Lavandera (Bajo el paso a nivel del rfo, canta..., pd;. 73.

Negros ahorcados por violacidn (A fuego de arenal..., pdg. 73,
. T3.

. Labradores (Barbihecho domingo: claros bozos...,

Guerra de estio (jOh, combate imposible de la pitm pil 4.

NOTA: Estos titulos fueron «dictadoss después por el poe‘tn publi-
cado ya el libro, ¥ anotados por el Sr. Andréu Riera en «Perito...».

Tamblén fue referido por el Sr. Andréu a mi, pero no lo cref im-
portante nil de interés, entonces, hallindose sin publicar por Cano B,

SERIE CORTA —INICIADA CON <LIMON»— fechada oct. nov. 32
#5—<«<Limdén» — EL CLAMOR DE LA VERDAD, Orihuela, 2-10-1932,
pig. 35 O. C. (1.* poema, semin Guerrero Zamora).
95.—«Adolescentes — Pég. 36 O. C.
97 —<Hermanita muerta» — Pag. “o“? 0. C. (a Monserrate, m. 1915).
98 —=«Nifia al finals — Pdg. 38 O. C. (a Encarna, su hmm}
89, —«Toro» — Pég. 39 0. C.



100 —eCulebras — Pég. 40 O. C. = :
101.—eElegia a la novia lunadas — En Cano B, phg. 315, Ap. M, 2* Ed;

“rehivo Guerrero Z. Vda,, enviado por Miguel con carta 23 mayo 1833
para ser public. en EL SOL. (Ho en O. C).
SERIE «PROSA POETICA» —iniciada en LA VERDAD, al Nevar orl-
ginales de «Perito en lunass, en ociubre 1932, a Ymprimit, TMYNUS W
primer trabajo, en Orihuela, 2-10-32.

102 —sYo: La madre mia» — (EL CLAMOR..., 2-10-32). No en O. C.

11l —eDentro de luzs — Guerrero Z, 24344 O, C., 943, nov. 32, con
este titulo publica un libro de prosas poéticas M.* G.:» Ifach, en 1B57.

104 —sEspera en desasco= — (A Josefina Manresa). LA VERDAD, Mur-
cia, 9-11-33; pég. 327 Cano, 2 Ed.

105—a) «Muerto dominicals — 0. C., 834, LA VERDAD, Murcia, 7-12-33.

108—h) «Paisaje de belén» — O, C., 835, L AVERDAD, Murcla, 7-12-33.

107.—¢) «Enfermo de silencio» — {A su canarip de Encarnas (Serie
p. ¥ v), LA VERDAD, 7.12-33, (Los tres citados (a, b, ¢), son del
mismo dia y perigdico.

108, —«Elegfa a Gabriel Mirds — LA VERDAD, 1933, Murcia. O, C, 933

109.—sPastor plurals — LA VERDAD, 21-12-1833. O, C,, 937,

110 —eCritica a etrasluzs, de Pérez Clotet» — DIARIO DE CADIZ, 20-12-
1033, e ISLA, nims. 23, dic. 1933, Se incluye en texto.

111.—«Momento campesinos — LA VERDAD, B-2-1834. O, C., 938-8-0.

112.—«Marzo hortado» — LA VERDAD, Murcia, 15-3-1834. O. C., 940-1.

113 —sCiegos del cuerpos — O. C,, 844,

114 —eCanario mudos — Primereos 1934, 0. C,, #4536 Ver «Exequiass,
v. pégs. 92-3; v 836

115.—=Robo v dulees — Recuerdos infancia, con Meno, Pand, Rosendo,
eteétera (1933-34).

116.—«Pozo vivos — (Ver «Pozo mios, pég. 77 O. C). O. C,, pég. B4g.

117 —«Chiquilla popular» — O, C., 850 [(1934).

118.—«Sobre el truenc» — (Epoca «Auto sacros {1934), tema sacro-bibli-
co). O. C., 851-2.

118 —«Cabra {6rmula de feminidads — 0. C., 952 (1934).

120.—eDelicia granas — O. C., 853 (1934).

121—«Tia Relentas — O. C., 953-54 (1834).

122 —eAve casuals — O. €., 955 (1834). «Ave y patios.

123 —«Torre mejors — O. C., 9556 (1024). «Patlolimdn-torres.

124 —=Miguel ¥ mirtirs» — O. C,, 857.

125 —=Pureza pecadoras — Q. C., 957, (Sijé ¥ M. H. en abril 33, segin
carta a Sijél.

126 —«Via de campesinoss — O. C., 9588,
NOTA.—Parte de esta serie fue recogida por Guillermo Dfaz-Plaja
en su libro =El poema en prosa en Espafia, y por Maria Gracia Ifach
en «Dentro de luzs (1957).

POEMAS (1933 - 1934)

127.—«Fuente vy Maria» — Diciembreenero 32. O. C,, pég. 130. (Inmac.).

128 —<Oda al mineros — O. C., 98. (De su viaje a Cartagena, C. Conde-
A. Oliver). En 33.

128 bis—eRomanee de cielos — (En Cartagena, segin Guerrero Z., pé-
gina 71, con cartelén de «gruesos trazos a brocha gordas). Enero, 33.

120.—«Arbol desnudo» — O. C., T8-80.



130.—«Abeja v flors — Febrero-marzo, 33. O. C,, 878.

131.—Egloga nudistas — Marzo, 33 (o abril). O, C., 99,

132—+Egloga menors — Junio-julio, 33. 0. C,, 11011,

133 —<Détiles ¥ gloria» — Abril, 33. O. C,, 1123,

134 —«Fruto en guerra» — Mayo, 33. O. C,, 1134,

135 —Huerto mio» — Mayo, 33. O. C,, 80,

136, —«Pozc mio» — Mayo, 33, O. C., 77 (ver mim. 87 «Pozo vivos, prosa
0. C., 9439).

137.—<Elegia al gallo» — 0. C,, 118,

138.—«Diario Junio» — Pég. 81 O. C. Junio, 33.

130.—sSiesta mayors — O, C., 105, tema higos «lutos. Jullo, 33.

140, —<«Estic robusto» — Pédg. 102 O. C. Julio-agosto, 33.

141.—<Era en seis tiempos» — Julio, 33. O. C,, 115.

142 —cAposto diarios — Pdg. 106 O. C. Agosto, 33.

143.—«Lagarto reals — Pédg. 78 O. C. Agosto, 33.

144.—sCigarra excesiva» — 0. C., 91. Agosto, 33,

145.—«Cohete gloriosos — O, C., 122, Septiembre, 33.

146 ~ecOda a la higueras — O. C., 85, Agosto-septiembre, 33.

147 —«0da 8l vino: — Q. C., B3. Septiembre-cctubre, 33.

148 —a«Otofic mollars — 0. C., 95. Octubre-noviembre, 33.

149 —eInvierno puros — Pédg. 107-Dicbh.: Enero, 108; Feb,,110. OC) (die. 34)

150.—«Ciego espirituals — 0. C., 131 (1834) «Ciego de amoress.

151.—«Primeras lamentaciones de la carne» — O. C,, 128 (1834).

152.—«Cuerpo ¥ almas — O. C., 127. Febrero, 34.

153, —«Exequias a mi canarios — O, C., 82-3, Febrero, 34.

154 —«Exequias al ruy-sefior-al poetas — O. C,, 84, Diclembre, 31.

155—~«Vela y criaturas — 0. C., 124. Febrero, 34.

156.—«Céntico corporals — 0. C,, 125. Mayo, 34,

157.—«Corrida teals — O. C., 133, Abril, 34. (Toros «Perddns, 5. Bta.).

158 —«Citacitn finals — O. C., 138. Abrilmayo, 34. Tema toro.

150 —«A ti, llamada impropiamente Rosa» — 0. C., 150. Amor.

160.—«Ser onda oficio nifia es de tu pelo» — O. C,, 150. Primavera, 34.
(A Josefina).

161 —«A mi gran Josefina adoradas — O. C,, 151, Primavera, 34,

162 —sDe mal en peors — O, C, 151, Primavera, 34. (A Josefina).

163 —«Primavera celosas — 0. C,, 134, Primavera, 34.

164.—eDespués de un golpe de sgua...» — 1435, (En =Accidns, nim, 2.,
ug; el titulo »El cielo manantials, del libro <El silbo vulnerados. O. C,
152.

185 —«Vuelo vulnerados — O, C., 136. Primavera, 34, (Serle («Silbo vul-
nerado»?).

166.—<Silencio amoroso» — O. C., 145. Primavera, 34.

167 —«Silencio broncineos — O, C., 146. Primavera, 3.

168 —«Silencio divinos — 0. C., 147. Primavera, 34.

169.—«Pena hienhalladas — O. C., 148. Alcdndara (1851), mim. 4. Pri-
mavera, 3.

170.—«Haso y cubierto» — Q. C,, 153. Primavera, 33-34.

171.—«Hosa de almendras — Q. C., 1534, Primavera, 33-34.

172 —«Casi nada» — 0. C., 155. Junio-julio, 34.

173 —<Alabanza del drbols — O, C., 159. Junio-agosto, 34.

174 —«Mar ¥ Dioss — Q. C,, 148. Agosto, 34.

175 —<Mar profundo y superficials — O. C., 163, Agosto, 34. (Viaje Car
tagena Tor.).



176.—«3ilbo de la Haga» — Q. C., 174. Septiembre-diclembre, 34,

177 —=aSilbo de las ligadurass — O. C., 175. Octubre-diciembre, 34.
178—eSilbo del dales — O. C.. 176, Octubre-diciembre, 33,

170 —¢Silbo del mal de ausencias — O. C., 176. Octubre-diciembre, 3.
180 —Silbo de la sequias — 0. C., 178. Octubre-diciembre, 34.

181 —eNariz flaca» — O, C., 156. Diclembre, 33-34. Quevedo.

182 —«Del oy, al ay, por el ay» — O. C, 56-7. (33-34).

POEMAS DE «EL GALLO CRISIS» (1934 -1935)

183 ~—«Eclipse celestials — MNim, 1* GALLO CRISIS, mayo-junio, 34.

0. C, 12L
184—<A Marfa Santisime» — (Trip. TII1II). GALLO CRISIS. 28-34.

0.-C., 141,

1R5.—eLa morada amarillas -— Agosto, 34. (A Maria Zambrano) (2-21).
GALLO. O, C., 142

166.—«Profecia sobre el campesino» — (GALLO, 1-14), O. C,, 161, Jun., 34.

187.—<El trino por la venidad» — (GALLO, 34, 1). Q. C., 152. Octubre, 34.

188.—«Silbo de afirmacién en la aldea» — (GALLO, 56-25), O. C,, 132
Marzo-abril, 35.

189.—«F] torero més valientes — Dos ese. (IV ¥ V). Teatro. (GALLO, 3
y 4, octubre, 34). O. C., 583,

SERIE DECIMAS (1833-1934)

180.—«Primers piel de almendra= — O. C., 165,

191 —«Flor sin nombres — Q. C,, 165

182 —«Ruy-sefior ¥ mirlo cantores a un tempos — O. C,, 165.

183.—«Chumbo del tedo» — 0. C., 186.

184.—«Espina leves — 0. C,, 1566.

185—~«Hermosa con crecienfess — 0. C., 167.

196 —«Amor trogloditas — 0. C., 167.

197 —«Flor de almendros» — O. C., 167,

198.—<Rosa entre pdginas» — 0. C., 168,

198.—aFruto querido v no» — Q. C., 168.

200 —«Partide al canto: — O, C., 168.

1. —«Situacién agraz y partida — O, C., 169,

202 —«Hlgos sazdn y hojass — 0. C,, 168,

203, —«Horca de vid= — 170 O. C.

204 —«Tapia del huerto mio» — 0. C., 170. (Ver «Pozo mios, 0. C, 77T ¥
Pozo, «Perito...», 18. «Huerto mios, O. C., 88).

205.—=Sal leve y graves — Q. C,, 170

206.—«Navaja de punta» — O, C,, 171.

207 ~—«Higo desconocidos — 0. C., 171,

208.—<«Dia airoso de cometas» — O. C., 171

209.—=Limonero conmigo al pies» — 0. C,, 172,

210.—eAzghares lundndoser — 0. C., 172,

211—=Clavel atin en rehenes» — O. C,, 173.

212 —«Clavel libre ya» — 0. C., 174.
(Escribid otra décima en 1936, enero-febrerc. A. Botells).

SERIE «EL SILBO VULNERADO= (1834)

«El gilbo wulnerados (1934), pdgs. 195 a 200, Publicado por José
Maria de Cossio, 1949 coleceién Austral
213 —eAlondra en vilo» — O. C., 55. (Liminar el canter, la pluma au-



sente...).

214 —«Pavo aprendiz de albdndigas — O. C., 56, (3. de Guerrero Z., 213.
(No en Cano B.).

215.—«Madreperlass — 0. C., 56. (Pdrpados submarinos y g.).

216 —«Chumbera muiltiples — 0. C,, 56. (Cadena de lunados eslabones...).
«lmagen de tu huellas, 1* v. «Silbo vulnerado», 7 poemas con varian-
tes. Pdgs. 180 a 184 O, C.

217 —«CGozar ¥ no morirse de contentor» — O, C,, 181,

218 —e Astros momificados ¥ bravioss — O, C., 191,

219.—«Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos» — Q. C., 182,

220—«Ya se desembaraza ¥ s desmembras — O, C., 182,

221 —~«Pirotécnicos pdrticos de azaharess — O, C,, 183,

222 —sSilencio de metal trista ¥ sonoros — O, C., 193.

223.—«Ya de su creacién, tal vez, alhajas — O. C., 1.

(1) «El silbo vulnerados (1934), pdgs. 195 a 200. Publicado por José
Maria de Cossio en 1940, 1. vez. Espasa-Calpe.

224 —«Para cuando me ves tengo compuestos — O, C,, 187, 1

225.—<5in poder, como llevan las hormigass — O. C,, m 2
(1) A esta serie pertenece el nim. 164, que se publica ACCION,
niim. 2, 14-35, titulado «<El cielo manantials ¥ que empieza: «Después
de un golpe de sgua...»

226 —«...Gozar ¥ no morirse de contentos — O. C., 188 3

227—«Yo te sgradezeo lo intencidn, hermanos — 0. C., 198 4

228.—~«Me tiraste un limdn, ¥ tan amargos — O. C., 189. 5

220 —«Cada vez que te veo cntre las floress — Q. C., 198, [}

230 —«=Después de haber cavado este barbechos» — 0. C., 200. y §

231 —=Tu corazdn, una naranja helada» — O, C., 200, 8

232 —«.Y qué buena es la tierra de mi huertols — O. C., 201 g

233.—<Ni a s0l nl a sombra vivo con sosiego» — 0. C,, 201. 10
234.—«Sabe todo mi huerto a desposados — 0. C., 202, 11
235 —~«La pena, amor, mi tia ¥ tu sobrina» — O. C., 202. 12
238.— «Umbrio por la pena, casl brunos» — 0. C., 203. 13
237—=«La pena hace silbar, lo he comprobados — O. C., 203, 14
238.—«Ya de tu creacidn tal vez alhaja» — O. C., 204. 15
239 —«Una querencia tengo por tu acentos» — O, C., 204. 16
240.—«Como queda en la tarde gue termina» — Q. C., 205. 17
241 —«Como recojo en lo tltimo del dias — O. C., 205. 18
242 ~—«Fuera menos penado, si no fuerss — Q. C., 208 18
243.—«Te espero en este aparte campesinos — 0. C., 206, 20
244.—<Una interior cadena de suspiros» — 0. C., 207, 21

Aparecido en la revista de Talavera de la Relna, 1835. «RHumboss,
245 —«Te me mueres de casta ¥ de sencillas — O. C., 207. 22
246—Un acontecimiento de osadia» — 0. C., 208. 23
247 —+«Tengo estos huesog hechos a las penass — 0. C., 208. 24
248 —+«Y0o sé que ver y oir a un triste enfadas» — O. C., 208, 25
248 bis.—«;Qué es poesia?s — Papeles San Armadans, 1961, pdgs. 330-344_

Leopoldo de Luis.

TEATRO

249.—«Quien te ha visto, guiente te ve ¥ sombra de lo que eras» o «La
bailarina biblicass — Auto sacramental (1934). 1* Ed. CRUZ ¥ RAYA,
Madrid, mim. s. julioagosto-septiembre 1834, Y una separata de los
ires actos, septiembre-octubre 1934. Q. C. Los., pégs. 437 a 591,



250, —«Los hijos de la pledras — Drama del monte y sus jornaleros (1935).
O. C., pigs. 583 a 662, Inspirado en el levantamiento de los mineros
de Asturlas de 1834 (pdg. 198 O. C.), sofocado por las tropas.

751 —«Verano e inviernos»— Prosa poética, (Serie LA VERDAD, G. Diaz-
Plaja, ete.). Publicado en 1035,

252 —¢A Ramdn Sijé en su muertes — Prosa. LA VERDAD, Murcia.
1836, 0. C., pdig. 943, (Pedido por Juan Guerrero, para el diario).
253 —eAlocucidn a Sijés (En memoria de...) — EL SOL, Madrid, 174-36.
Prosa leida por Miguel en Orihuela, al descubrir la Plaza de Sijé

(Pia).

254 —eCritica a «Residencia en la tierras, de Pablo Nerudas — EL SOL,
Madrid, 2-1-1036. Parcialmente en Guerrero Z., pégs. 77-79; Integra,
en Cano B., nim. 7, Boletin de enero 72, del Inst. Estud. Alicantinos.
Diputacidn. Alicante.

255 —~«Lope de Vega en relacién con los poetas de hoy» — Conferencia
leida por Miguel en Cartagena, en primavera 1835, Unlv. Popular, por
invitacién de Carmen Conde v Antonio Oliver, con motivo del tri-
cenienario de la muerte de Lope. Original debe poseerlo C. Conde.

256 —=«Alba de hachass — Poema. Segin Dario Pueccini, 1.* mitad, 1936
{abril-junio) PAPELES DE SON ARMADANS, agosto 1961. VI t. XXII:
LXV, pdps. 217-220.

257 —eDos cartas» — A Victor Gonzélez Gil, 1-2-1835, inéd.; y a Alej. En-
rique Azcoaga, 3-8-1941. Misiones Pedagdgicas, Mundo Juvenil. Tesis
de A, Loche. 1963, Univ. Roma.

257 bis—A mi amiga Carmen. Soneto, 1935. LA VERDAD, Carlos Calata-
yud, José Garcia Nieto en LA GACETA ILUSTRADA, mim. 480.
15-4-72.

SERIE SONETOS: «EL RAYO QUE NO CESA= (1934-1933)

Editorial Héroe, Madrid. 1936. Enero, 20.

Recoge una serie de poemas, sonetos en su mayoria, ¥ ya en :mua,
en Madrid, ocurre la muerte de su gran amigo Ramdn Sijé (José
Marin) en Orihuela, ¢! 24 de diciembre de 1935. Ha venido a su en-
tierro ¥ llega cuando ya le han enterrado. Escribe su «Elegia 1.'»,
ntim. 29 del libro «El rayo...», ¥ luego, va publicado, escribe la se-
gunda elegia (O, C., pég. 235). (Primeros eneéro 1936).

258 —<El rayo que no cesas — O. C., pégs. 211 a 231. 28 poemas. «<Elegia»
(29) v el 30 «Soneto finals. (Los poemas, dedicados a Josefina todos,
menos la «Elegias).

1. «Un carnivoro cuchillor — 213.

2. «;No cesard este rayo gue me habita?s — 214,
3. «Guiando un tribunal de tiburoness — 214.

4. eMe tirsste un limén ¥ tan amargo» — 215.

5 «Tu corazdn una naranja heladas — 215.

6. «Umbrio por la pena, casi bruno» — 2186,

7. «Después de haber cavado este barbechos — 216.
8. «Por tu ple la blancura mids ballables — 217.

8. «Fuera menos penado sl no fueras — 217,

10. «Tengo estos huesos hechos a las penass — 218,
11. «Te me mueres de cosia ¥ de sencillas — 218.
12. «Una querenclu tengo por tu acenio» — 219,



28

13. «Mi corazdn una naranjs helada: — 218,

14. «Silencio de metal triste ¥ sonoros — 220.

15. «Me llamo barro, aungue Miguel me llames — 220,

16. «5i la sangre también, como el cabellos — 222,

17. «El toro sabe al fin de la corridas — 223.

18. =Ya de su creacidn, ial vez, alhalas» — 223,

18. «Yo sé que ver y cir a un triste enfada» — 224.

«No me conformo, no; me desesperos — 224,

2]. «;Hecuerdas aguel cuello, haces memoria?s — 225,

. «Vierto la red, esparzo la semillas» — 225,

«Como el toro, he nacido para el lutos — 2286,

«Al derramar tu voz su mansedumbres — 237,

«Por una senda van los hortelanoss — 227,

«Lluviosos ojos que lluviosamentes — 228,

. «La muerte tods llena de agujeros» — 228,
29. «Elegia a Ramdn Sijé» — Pdg. 220 O. C.
30. Soneto final: «Por desplumar arcéngeles glacialess — 231.
Siguen una serie de poemas [Otros P.), O. C., pdgs. 233 a 260, entre
los cuamles figuran los aparecidos en 1935 y siguientes de 1836, que
ordenamos a continuacién, siendo el primero el que escribié en ene-
ro de 1936, de nuevo en Madrid, tras la muerte de Ramdn Sijé, va
aparecido «El rayo que no cesa». Se trata de la 2* elegla a su amigo
Sijé; ¥ 6 sonetos (REV. OCCIDENTE, en fehrero del 36).

250 —«Elegia 2" a Ramdén Sijé» — Pédg. 235 O, C. 1936. (A Josef. Fenoll).

mgrhécélilm a Alvaro Botellas — Pdg, 1768 Couffon. En febrero 1836.

eTa. "

261 —«0da a Pablo Neruda» — Pidg. 252 O. C. Septiembre, 1935..

262 —Vecino de la muertes — Péig. 242 O. C. Octubre 1935. Niim. 1
CABALLO VERDE.

263.—=Mi sangre es un camino» — Pag. 237 O. C.
CABALLO VERDE,

264—<5ino sangriento» — Pdg. 239 0. C. Esc. en 36. REVISTA OCCI-
DENTE (octubre, 35).

265—=El ahogado del Tajo» — (A Bécquer, Hom.), Abril, 36. Pdg. 247 OC.

ZBB.-—-—tEES%itSIio 8 un poeta» — (Hom. a Hessing). Abril-mayo, 36, Pigl-
na e

wu_lﬂ?dgm entre la arena y la sangre» — (A Vte, Aleixandre). Agosto, 35.

288 —<«A Radl Gonzdlez Tufidns — Febrero, 36. 0. C., 251,

260 —«Egloga» — (A Garcilaso). O. C., 245.

270. «A mi amiga Dellas — Abril, 1936, O. C., 255,

271. «Me sobra el corazén» — Q. C., 257.

272. «Sonreidmes — O, C,, 258.

g

NEREN

8

SERIE: «OBRAS DE GUERRA» (1836 - 1839)

273 —«Viento del pueblor — O. C., pdgs. 261 a 310. (1837).
Dedicatoria a Vicente Alelxandre v prélogo.
1. «Elegia a Federico Garcia Lorca» — 265,
2, «Sentndo sobre los muertoss — 268.
3. «Vientos del pueblo me Nevans — 270,
4. «El nifioc yunteros — 272.
5. «Los cobardess — 274.



6. «Elegia 2" a P. Torrientes — 278,

7. =Nuestra juventud no mueres — 278,
8. sLlamo a la juventuds — 279.

8. «Hecoged esta vozs — 282,

10, =Rosarlo, dinamiteras — 285,

11. «Jornaleross — 287,

12. «Al soldado internacionals — 288,
13. «Aceituneross — 289,

14. «Visidn de Sevillas — 290.

15. =Ceniciento Mussolinls — 282,

16, «=Las mangs» — 204,

17. =«El sudors — 296.

18, «Juramento de alegrias — 287.

19. #1° de mayos — 289,

20. «El incendio» — 300.

21. «Cancidn del esposo soldados — 301
22, «Campesing en Espafias — 303.

23. «Pasionaria» — 305.

24, «Euzkadis» — 307.

25. «Fuerza del Manzanares» — 309,

TEATRDO

274.—E] labrador de mds airer — 0O, C., pégs. 663 a B04. Afio 1937.
275—=Teatro en la guerras — O. C., pags. B05 a 828. (1937). Prdlogo, BOT.
«l.a cola» — BOO.
«El hombrecltos — 815.
«E] refugiados — 821.
«Log sentadoss — 827,
2?&.—;21;33mr de muerte» — Drama en 4 sctos. (1837). O. C., pégs. B32
a ¥
277—El hombre acechas — (1837-1938). S. Puccini (1038).
Reconstruido de un indice gque obra entre los papeles del poeta, gra-
cias al trebajo de Vicenle Aleixandre y José Luis Cano; luego, de
Maria Gracia Ifach (Josef. Escolano), Fco. Ribes, Concha Zardoya,
Vicente Ramos, Manuel Molina ¥ Elvio Romero, publicedo por vez
primera en O. C. Losada, 60.
Dedicado a Pablo Neruda. Pdgs. 311 a 343, O. C.
1. «Cancidn 1.": Se ha retirado el campo» — Pdg. 315.
2. «Llamo al toro de Espafia= — 316.
3. «Rusia» — 318.
4, «La fébricaciudads — 320,
5. «FEl soldado vy la nleves — 322,
B—«El vuelo de los hombress — 323.
7. «El hambres — 325,
8. =«El herido» — 328.
89, «Carta» — 329,
10. «Las cdrceless — 332
11. «Pueblo» — 334
12. =El tren de los heridoss — 335.
13, =Llamo a los poctass — 338,
14. «Oficiales de 1a VI Divisién» — 338,
15. «18 de Julio, 36 - 18 Julio, 38» — 333,
16, =Madrids» — 340.



17. «Madre Espafia= — 341.
18. «Cancidn idltimas= — 343.

SERIE: ULTIMOS POEMAS DE GUERRA (1938-1939)

278.—«Espafia en ausencle» — O. C, M7
278 —<Teruels — Q. C., 348,
280 —<Canto a la independencla» — O. C,, asi.

281 —«Cancién de la ametralladoras — 0. .., 353

782 —«Cancién del antiavienistas — O. C,, 355
283 —sAndaluzass — 0. C., 357.

284 —eCanclonero ¥ romancero de ausenclas — {1938-1041). O.
405. Publicado por Elvio Romero 1' veéz en 1938, Losada

1. «De la contemplacidns — O. C. 361,
2. «La cantidad de mundoss.

3. <Negros ojos, negross,

4. «Llegd tan hondo el besos.

1 a

. Alres,

5. «Entre las fatalidadess — (Citada por Guerrero Zamora, 345. 1
SOLEA. Cuando murié el hijo 17, 1038, oct. 19. Anotado al ni-

mero serie, «4
8. «;Pora qué me han parido, mujer?».
7. «Debajo del granado» — 363.
8. =Llegd con tres heridass.
10, «<Escribi en ¢l arenals.
11. «Querer, querer, querers.
12. «Ausencia en todo veos,
13. «Todas las cosas son ojoss — 3635
14, «La basura diarlas.
15. «El nimero de sangress.
16. «Tanto rio que va al mars,
17. «Si nosotros viviéramos»
18. «Si te perdiera...» — 367.
18. «No salleron jamiss.
20, «Songre remotas.
21. «En el fondo del hombres,
22, «Cnda vez mis presentes.
23, «Ni te lavas ni te peinass.
24. «No t¢ asomess.
25, «Cogedme, cogedmes,
26. «:De qué adolecld®s.
27. «Tengo celos de un muertos.
28. «Qué cara de heride pongos.
28, «Ti de blanco, yo de negros.
30. «La luclérnaga en celos.
31. «No puedo olvidars.
32, «Tus ojos purecens.
33, «<Besarse, mujers.
34, «Una fotografias.
35. <Rumorosas pestofinss.
36, «<Tierra, la despedidan».
37. «Enciende las dos puertass,
38. «El corazén s aguas.
80, «Tan cercanos, ¥ O Vecess.
40. «Corazén de leona» — 374,
41, «El mundo es cCma pareces
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«}Qué pasals — 376,

«Entusiasmo del odios.

«Los animales del dias.

«El pozo ¥ la palmeras — 377,
«Bocas de iras.

«La libertad es algos.

«T1 eres fatal ente la muertes.
«Menos tu vientres — 378,

cEntre nuestras dos sangress.

«Son mios. ay, son mioss — 379,
«Las gramas, las ortigass.

«A la luna venideras.

«Fl1 pez mids viejo del rios — 380.
«Rueda que irds muy lejoss,

«Con dos efios, dos floress.

«Era un hoyo no muy hondos — 382,
«Polomer del arrullos.

«Cada vez que paso...r.

«Troncos de soledads.

¢«Dicen gue parezco otros — 384,

«La fuerza gue me arrastras,

«;Quién llenard este vacio?s,

«Fue una alegrin de una sola vers.
«En este campos.

«Ropas con su olors.

«No guiso sers — 386,

«E]l cementerio estd cercas.

«Como ls higuern joven= — 38T7.

«Fl azahar de Murcias,

«Cada vez mis pusentes.

«Quise despedirme m#s» — 388.

«Tus ojos S8 ME VD,

«De agquel querer mios.

«Que me aconseje gl mars,

«El sol, la toss ¥y el nifios,

eCuerpo del amanecers,

«;Quién quiere el viento de enero?» — 300,
«El1 amor ascendia entre nosotross.
«Cerca del agua te guiero llevars,
«Bulto de vidrio floride y dotados,
«Era un hoyo no muy hondos (Variante del nam. §57).
sAungue ti no estds, mis ajos= — 302,
«Dime desde alli abajo».

«Llueve. Los ojos se shondans,

«Uvas, granadas, ddtiles» — 304,

«M1 casa contigo eras.

«Hablo después de muertos,

«Tus ajos ge me vans — 306,

«Tristes gucrrass.

«Déjame que me vayas.

(CGUERRA) «Todas las madres del mundos —397.
(GUERRA) «La vejezx de los pueblos» — 390,
(EL ULTIMO RINCON) =El iltlme ¥ el primeros,



g5. «Llevadme al cementerio» —400.

96. «El viento ceniciento» — 401.

97. (DESPUES DEL AMOR) «No pudimos ser». «La tierra» — 402.
98. (ANTES DEL ODIO) «Beso soy, sombra con sombra» — 403.

SERIE: ULTIMOS POEMAS (1939 -1941)

(En 1942 va no escribe (?) T 28-342). O. C,, pdgs. 407 a 433.
985 —«Orilla de tu vienire» — (1939-1941). Guerrero Zamora, 351; no
en O. C.
286—«E1 hijo de la luz y de la sombra»: I. «Hijo de la sombra» — 409.
287 —I1. «Hijo de la luz» — 410.
288 —III. (Hijo de la luz y de la sombra) «Tejidos, en el alba» — 411.
289 —«Y0 no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio» — 413.
290.—«A mi hijo». (Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio) — 414
291 —«Enmudecido el campo, presintiendo la lluvia» — 415.
202 —«F]1 hombre no reposa: quien reposa es tu traje» — 416.
293 —«Sigo en la sombra, lleno de luz. 1 Existe el dia?» — 416.
294 — «Casida del sediento» — 417. Ocafia, mayo 1941.
295 —«Nanas de la cebolla» — (Dedicada a su hijo, al decirle la madre
que no comia mds que pan y cebolla). 417.
206 —«Desde que el alba quiso ser alba» — 420.
297 —«Cantar». («Es la casa un palomars) — 421.
998 —«Todo era azul delante de aquellos ojos» — 422.
209 —«Sonreir cnn la alegre tristeza del olvido» — 422.

300 —«Vuelos. («Sélo quien ama vuela. Pero ;quién ama tanto») — 423.
301 —«Muerte nupcials. («El lecho aquella hierba de ayer y de mafiana»)
424, |
302 —«El nifio de 1a noche» («Riéndose, burldndose con claridad de dia...»

425,
303 —«Cuerpo de claridad que nada empafia» — 426.
304 —«Sepultura de la imaginacién» («Un albafil queria...») — 427.
305—«La boca» («Boca que arrastra mi boca...») — 428, (1938. O. C.).
906 —«Ascensién de la escoba» («Coronada la escoba de laurel...») — 429.
Cé4rce! de Torrijos, septiembre 1939.
307 —«Valls de los enamorados y unidos hasta siempre» («No salieron
jamés...») — 430. Prisién del Conde de Toreno, a fines de 1839, para
el dlbum de un amigo. O. C.
308 __«Eterna sombra» («Yo que cref que la luz era mifa...») — 431 O. C.
309 —«Canciones» I. «Vino, dejé las armas» — O. C., 432.
II. «Muerto mio» — 433.
310.—«Dos cancioness (Tachadas por el autor, en originales).
I. «Me tendi en la arena» — 433.
II. «Se pusc el sol» — 433.
311—«Dos cuentos» — (Traducidos del inglés) para Manolillo, «para
cuando sepa leer» (1942). Inéditos, en poder de la viuda e hijo. («El
potro oscuro» y <El conejito»).
NOTA —Para ordenar esta parte, es conveniente atenerse a las car-
tas que reflejan la fecha de su redaccion.
Anotaremos después nueva ordenacién de poemas y posiblemente
algtin otro original, aiin inédito. También: su Epistolario.
En diciembre de 1971: Testimonio de cartas, en poder de la viuda
de Antonio Gilabert Aguilar, compafiero de primeros tiempos de Orihue-
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la (1831-1835), ¥ primo suyo; unas 50 cartas, mai conservadas, por la
riada, en poder de Ramdn Sijé; luego de su padre; de su hija Mari
Lola, ¥ finzlmente de José Torres Lépez, cuatro de ellas copiadas para
Martinez Arenas. 300 cartas, de 1834 a 1042, en poder de su viuda, Jo-
sefina Manresa. 20 6 30 cartss, en poder de José Maria de Cossfo. 20
¢ 30 cartas, en poder de Carmen Conde y original de «Perito en lunas»
v conferencia «Lope de vepa». Cuaderno 1. y 2° primeros, en poder
de losefine Manresa. Expediente carcelario del Reformatorio de Adul
tos de Alicante. Proceso y condena a muerte e indulto a Miguel Her-
néndez. Archlve Militar, Madrid. Periddicos de guerra.

BIBLIOGRAFIA

Tenemos como gula, en primer lugar, el documentado estudio de
Concha Zardova, seguido del de Juan Guerrero Zamora, Claude Couf-
fon, Juan Cano Ballasta, Dario Puccini, Elvio Romero, etc. (Ver Catd-
logo Antonio Odrizaola. Ponievedra, 1867}, Hemos fraccionade en seis
apartados, sujeto a criterio personal, para ordenar todos los trabajos,
que divido en dos grupcs: Libros —del autor ¥y ensayos o traduccio-
nes— v Revistas, Prensa, Discos, TV. Diccionarios, etc. De estos dos
grupos, hemos subdividido en seis apartados el total de la produeccidn
sobre Migusl Herndndez, hoy existente, Incluso apuntemos libros en
preparscidn que estdn por salir o en posible aparicidn.

1. OBRAS DE MIGUEL HERNANDEZ. —Primeras, Antologias, Se-

lectas ¥y Completas.

2 ENSAYOS, sobre la vida v obra de Miguel Herndndez—En libro

v en castellano.

3. TRADUCCIONES scbre Miguel Herndndez—a) Obras, y b) En-

sayos penerales.

4, ILIBROS gque dedican uno o wvarios capitulos al Poeta, excepto

diceionarios o manuales generales.

5. ARTICULOS, TESIS v THABAJOS en revistas y prensa, o pu-

blicaciones, a) en espafiol ¥ b) en otros idiomas,

6. ANTOLOGIAS v DICCIONARIOS generales que ciian &l menos

una poesia de Miguel Herndndez o dan su Blografia resumida.
a) espanoles; b} extranjeros.

APENDICE: Otros medlos de difusitn: discos con obras de Miguel
Hernandez v produccidn radiofdnica o de televisidn, de interés, econfe-
rencias, etc.

Es el intento de dar la mis completa de las Bibliogralias sobre el
Poeta, v creemos contar con los medios precisos, dejando abierta 1a
puerta a la inclusién de nuevas obras que gueden sin incluir aqui.

1. OBRAS DE MIGUEL:

Primeras - Antologias - Seleclas-Fscogidas - Completas.

a) Primeras: Publicadas en vida del Poeta, en lbro (1833-1842),

1. «<PERITO EN LUNASs —Tamafio: cuarto mayor, ristica, cubiertas fo-
rradas en papel celeste, con el nombre del autor, titulo ¥ nombre
de las ediciones, en negro. 50 pégs. cada una con una octava real, en
papel mate ligeramente crema, Al frente, un retrato de Miguel, en
sepia sobre couché, dibujado por Rafael G. Sdenz. Breve prologo en
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Ramdn Sijé, explicando su teoria de las «lunass del Poeta ¥y su spe-
ritujes. Destaca en el libro una cita de «Valerys, en [rancés —tra-
ducida par Sijé—, otra de Guillén y otra de Géngora, més tres de-
dicatorias: a Roimundo de los Reyes, Ernesto Giménez Caballero ¥
a Concha Albornoz.

Se tiraron 300 ejeuplares —con aval de D. Luis Almarcha ¥ D. José
Martinez Arenass— en Editorinl LA VERDAD, S, A, de Murecla, ter-
minade el 20 de enero de 1933, en la Coleccidn «Sudestes, nim. 2,
dirigida por Raimunde de los Reyes. (El mim. 1 —sSudeste>— fus
«Tiempo cenitals, de Antonio Oliver, y el 3, «Jubiloss, de Carmen
Conde). Las 42 octavas no llevan titulo, pero mds tarde se lo dio
a conocer a Federico Andreu Riera, 5. Cano Ballesta. No tuve éxiio
de piblico. Le valid como Iniroduccidn en su segundo viaje a Madrid.
«QUIEN TE HA VISTO, QUIEN TE VE O SOMBRA DE LO QUE
ERAS: —ala danzaring biblicas, titulo dudo por el Poeta, Separaia
de CRUZ ¥ RAYA, julio 1934, impreso por Manuel Altolaguirre,
para CRUZ Y RAYA, dirigida por José Bergamin, inserta en los mi-
meros de julic-agosto y septiembre 19234, nims. 16 a 18, Volumen en
cuarto mayor, con 198 pdginas, en papel anaranjado, con cubiertas
de papel de hilo crema, con el nombre del autor, la coleccidn y el
libro, en curslva, negro, ¥ una vineta en verde. Dos vifietas en el
interior. Auto sacramental, de netas linea cldsica, a lo Calderdn de
la Barca, que causd sensacidn, Llevado a la Cia. del Eslava, por Ml
guel, fue rechazado, por su dificil puesta en escena.

«FEL RAYO QUE NO CESAs—Sonetos, clisicos, estilo personalisimo
propio. Sale el 24 de enero de 1836, en los talleres de los poetas im-
presores Concha Méndez y su esposo Manuel Altolaguirre, en su pro-
pla casa, de ¢. Virlato, 73, Madrid, en la Coleccion Heroe, por ellos
dirigida. En cuarto mayor, con el nombre del autor, titulo en tres
lineas ¥ Ediciones Hérpe, de Madrid, al pie. Lleva una dedicatoria
—que Miguel en carta a Josefina diee haber escrito para su novia—,
«A ti s0la, en cumplimiento de una promesa que habris olvidado co-
mo si fuera tuvas,

Consta de un poema inicial —«Un carnivoro cuchillos— ¥ 27 sone-
tos, ¥ al nim. 29 una bellisima «Elegis a Ramdn Sijés, su «hermanos-
amigo —muerto el 23-12-35—, ¥ un soneto {inal. Los sonetos son amo-
rosos (Garcilaso).

Fue un libro que le situd en primera linea en Madrid, siendo elo-
Ei:dﬂ por Juan Ramdn Jiménez (EL SOL) y todos los literatos coe-
tineos.

«VIENTD DEL PUEBLO»—Poesia en la guerra. Ediciones Socorro
Rojo Internacional. Valencin, 1837 (septlembre). Impreso en Litogra-
fia Durd. Valencia. Dedicado g Vicente Aleixandre ¥y Neruda, ¥y tiene
un magnifico prélogo del Poeta, que se sabe sviento del pueblos.
Poesia d> guerra vy social, elegias y profdticas, un canto ‘a Garcin
Lorea ¥ §u muerte. Volumen en cuarto mayor, con cubiertas crema-
das con los nombres vy titulo impresos a tinta sepla y seis espigas.
Bien editado, ilustrado con bellas fotos en doble tinta tonal, con un
buen retraio del avtor. El libro sale cuando regresa de Rusia Miguel.
«TEATRO EN LA GUERRA»—Teatro de guerra. Lo companen
cuatro plezas cortas: «La colas, «El hombrecitos, «El refugiados, «Los
sentadoss. Un acto. 46 péaginas. Editorial «sNuestro Pueblos, Madrid-
Valencia, 1837. Tamafio en octavo, en papel recio de poca calidad.



Cublertas en tintz ocre sobre blanco y con un tftulo en negro, en-

marcando los 4 titulos menores. El nombre del autor ¥y editora com-

pletan la portada. Impreso en Talleres Ramén Sopena Edit., de Bar-
celona, con semblanza andnima del autor, con un prélogo del Poeta,
gue habla de su viaje o Rusia.

6. «EL LABRADOR DE MAS AIRE»—Teatro rural. Portada con el nom-
bre del sutor en el dngule superior izguierdo, centrado el titulo
en plano inclinado en ires lineas sobre una tierra dibujada, a gran
tamafio el rétulo, con minfisculas, y 2l pie el nombre de Ediciones
«Nuestro Pueblos, Estas son de Madrid-Valencia, y sale en 1837. Cons-
ta de 183 pdgs. Drama, nueva versidn del mejor Lope de Vega en
su «Fuenteovejuns». Lo imprime Ramdn Sopeéna en Barcelona, Pre-
sentadc por €l autor al Premio Lope de Vega, del Ayuntamiento de
Madrid.

7. «EL HOMBRE ACECHAs~Poemas. Editado por la Subsecretarin de
Propaganda —Delegacidn Valencia— en 1839, se imprimié en Tipo-
grafia sModerna», ¢. Avellanas, 9, Valencia. Lleva una larga dedi-
catorla 8 Pablo Neruda. Los ejemplares estaban plegados y listos
para encuadernar, oliendo a tinta de imprenta ain fresca, ¥ la gue-
rra estaba finalizando. No llegd a ver la luz miblice. Era el mes
de marzo de 1930, a finales de mes.

b) Libros sobre Obra de Miguel, aparecidos antes de su muerte.

«SINO SANGRIENTO v otros poemas» —Imprenta M, Altolaguirre,
La Habana, 18938,

«EL RAYO QUE NO CESA ¥ otros poemass—{1934-1836). Prdlogo
Rafael Alberil. Ed. Schupire. Buenos Aires. 1843,

¢) Libros sobre Obra de Miguel, aparecidos tras de su muerte (1942).

«EL RAYO QUE NO CESAw».—Prdlogo de José M de Cossio, Co-
leccién Austral, mim. 908, Espasa-Calpe. Madrid-Buenos Aires. 1" Edi-
cién 1948, 2%, 3% 4°, 1966; 5., 1068.

«ANTOLOGIA PCETICA» —Seleccién v notas por Francisco Marti-
nez Marin., Aura 1 en [olletdn, =Juventud Marianas, en febrero-marzo
1851, Orihuela. Diez poemas inéditos, seleccionados de sus primeros pu-
blicados entre 1930-31, contando que se tenfan més de 30, de =calidads
irregular. 28 pdginas, en oclavu

SEIS POEMAS INEDITOS ¥ NUEVE MAS.—Coleccidn Ifach, nime-
ro B, Alicante 1851.

«0OBRA ESCOGIDA» —{Poesia-Teatro). Prdlogo de Arturo de Hoyos.
Edit. Aguilar, Madrid. 80 pts. Empleza con <Limén=, sin hacer mencién
y cublertas en tela de arpillera.

a sus primeros. Esta edicldn «tuvo historias. Agotada. Encuadernada en
tela, con lomo blance. Unas 440 pdgs. Tamafio 12'1 X 20'1. Coleccidn Li-
teraria, 1952. 2 Ed. 1958.

«VIENTO DEL PUEBLO»—Lautarc. B. Aires. 1957. Prélogo Elvio
Romero.

«CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIASs —Lautero. B.
Aires. 1958, Prdlogo de Elvio Romero.

«DENTRO DE LUZ y OTHAS PROSAS» —Coleccidn Realidad ¥ Sue-
fio. Edic., Arién Cuesta Santo Domingo, 11, Madrid. 50 pts. llustraciones
de José Romero Escassi. 1858, nim. 5.

«LLOS MEJORES VERSOS DE MIGUEL HERNANDEZ».—Ed. Nues
tra América, B. Alres, 1958.

«L.OS HIJOS DE LA PIEDRA»—Ed. Quetzal, B. Alres, 1959, 64 pdgs.
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«ANTOLOGIA»—Seleccidn v prilogo de M." Gracia Ifach (Josefina
Escolano). Losada, B. Aires, 1860. Biblioteca Cldsica Contempordnea. 2.
¥ 3* Ed, 1968 (12-7-88). 208 pdgs. B0 pts.

«PERITO EN LUNAS»—Poemas de adolescencia. Otros poemas, Lo-
sada, B. Aires. Pis. 40. Pags. 174. 1963,

«EL. RAYO QUE NO CESA»~—«Viento del pueblos. <El silbo vulne
rados. Losada, B. Afres, 1863. 2* Ed. 1970, 140 pigs. 85 pis. Tapas, Silvio
Baldessari,

sCANCIONERO ¥ ROMANCERO DE AUSENCIAS:—«F]l hombre
acechas. Ultimos poemas. Losada, B. Aires, 1963, 136 pigs. Tamafio, como
los otros de idem. 11'2 X 18, Es el dltimo de Ia serie de libros gque Lo
sada, pera popularizar ¥y sbarstar precio en bolsilio, lanza de el conte
nido de «Obras Completass 1960,

POESIA —Consejo Nacional de Culturas. La Habana, 1964,

POEMAS —Selec. Josefina Manresa v José Luis Cano, Flaza y Janes,
Barcelona, 1864,

«POEMAS DE AMOR»—Alfaguara. Josefina Manresa y Leopoldo de
Luis, 1960. (Ver ficha).

«L0OS MEJORES VERSOS DE MIGUEL HERNANDEZ» —Nim, 38,
Cuadernillos de poesfa. 22 X 10. 40 pdgs. Poetas de Aver y de Hoy. Di-
rigidos por Simdn Latino (prdlogo). Biografia Manuel Molina. Alican-
te 1958. Primercs poemas. Silbo wvulnerado. El ravo que no cesa (com-
pleto). Viento del pueblo, Nanas, Cancionero. Ultimos poemas. Editorial
Nuestra Ameérica, B. Aires. Impreso en Macland, Agosto 1958,

«MIGUEL HERNANDEZ»—Poes{a. Plaza v Janés. Madrid. 140 pégs.
1964, Introduccidn. José Luis Cano. Selecciones Poesfa Espafiola. Super-
vision Josefina Manresn 100 pis. Prélogo J. L. Cano (18 pdgs).

«EL TORERO MAS VALIENTE 777717

«EL LABRADOR DE MAS AIREs—Niim. 4. Agisa. Cuadernos para
el didlogo. 1968, Junio.

«OBRAS COMPLETAS»: Miguel Hernandez Gilabert. Coleceidn
Cumbre. Editorial Losada, 5. A., Buenos Aires. Edicidn ordenada por
Elvio Remero, ¥ cuidads por Andrés Ramdn Viaquez, con prélogo de
Maria de Gracia Ifach, seuddnimo de Josefing Escolano, Derechos adqui-
rides pasra todos los pafses de habla hispana., Edic. 1960. Pégs. 996, en
papel biblia. Tamafio: 135 X 20'5. Color rojo, con anagrama en dorado
¥ lomos royados en oro verticales, Se conicluyd el 22 noviembre 1960,
en Artes Grificas Bartolomé U. Chiesino, S, A., Ameghino, B38, Avelln-
neda, B. Aires. Dirigid 1a pte. griafica Andrés R. Vazquez: grabados, Ca-
parros; encuadrenacion, Martino v Cia. 28 pégs. de prologo, basadas en
biografia Concha Zardoya, visitando el srchive de 1a Vda. de Hernan
dez, sus indditos, cartas, etc. Se publican fotos de nifiez, juventud, ado-
lescencia, primer viaje, con su esposa, las primerss ediciones de «Fl ra
yos ¥ <El labradors, dedicatorias, cartas, retrato de Buero Vallejo. 14 en
total ¥ «Meni de cdreels, 1840. Prélogo editorlal excusando la falta de
POEmMas.,

Ninguna de sus poesias tiene fecha ni procedencia o referencia de
publicacidn v dato.

Comienza con «Limdns, escrito en 1932, publicado en el CLAMOR
DE LA VERDAD, 2 octubre en Orihuela. Olvida sus primeros poemas
publicados en 1930 ¥ 18931, eon los de 1932 primera mitad, Hay orden
caprichoso y folto de ldgica. Tiene en camblo aclertos de rehncer obras
inéditas tomando por base un guldén de obra en poder de su esposa,
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hallado en el archivo, pern «El hombre acechas y «Cancionero...». Unico
libro ezsi complete y bien editado, Se cita una mueva posible edicidn
en 1B72.

Se han cobrado 8O0, $00, 1.000 y hasta 1200 pts. por un ejemplar

«POESIAS» —Mipuel Herndgndez Temas de Espafia, nim. 48. Pigi-
nas 142, Temafio 11 X 18. Rastica, Dibujo de portada, Antonio Baeza.
Edic, Taurus. Madrid, 1968, Plaza Marqués de Salmanca, 7, Madrid.
1* Ed, 1867 2°, 1968, Prdlogo, introduccién y seleccién de Jacinto-Luis
Guerefia (19 pégs.). Se termind 30-6-68, Talleres Ramos, M. Isabel, 12,
Madrid. Comentarios scbre vida y obra. Agudas observaciones y matices
calidos. Bibliografia breve. 50 pts.

«POEMAS DE AMORs—Miguel Hernindez, Edicidn especial. Muy
cutidada. Tamafo: 21 X 26. 162 pégs. 600 pts. Seleccidn, prilogo y notas
de Leopoldo de Luis, cor dos puntas secas de Miralles, Ed. Alfaguara,
Amans, Amens, 2. 1.' Ed., 1965, mayo. Copiright, Josefina Manresa, 69.
Edic. Alfaguara, S. A, Orense, 35, Madrid-20, ¥ Tuset, 1, Barcelona- 6.
Impreso en Andorra, por Casal I Vall. 43 pdgs. de prdlogo y notas de
L. de Luis (48 notas). 61 poemas de amor, elegidos, con {dem. Notas.
Péginas, 154.

Se tiraron 1.084 ejemplares, en col. El Gallo y la Torre, sobre papel
hilo fab. expr. por Guarros y Casas con doble filigrana de editorial
v el gallita.

Un ejemplar con los originales, diez con pruebas color sanguina (1 al
10); 43, del 11 al 53, especiales; diez de colaborador, de la A a la I;
y en Amans Amens, 1.000, del 1 al 1.000. El ejemplar que cltamos tiene
el 00312. Bellisimo trabajo, estudio y ediclén a dos tintas, en letra muy
amplin ¥ bella. Tapas, con lomo en pergamino blanco y letras en oro
v cubiertas en tela de arpillera.

«LA POESIA DE MIGUEL HERNANDEZ»—Juan Cann Ballesta. Bl-
blioteca Roménica Hispdnica, Editorial Gredos, Madrid. Nim, 67. Tama-
fin: 145 X 20°5. Pdgs., 302. Dirigida la coleccién por Ddmaso Alonso.
Edit. Gredos. 1962, 1* Edic. Impresa en Gréficas Céndor, 8. A, A, Lind-
bergh, 5, Madrid-3. Comentarios a Vida y Obra. Importante trabajo, de
profundidad v gran estilo, con aportaciones inédltas y aclaraciones a
pasajes oscuros de la vida del poets, Cartss y poemas inéditos, con im-
portante bibliografia. Aportacidn de numerosos poemas inéditos prime-
ros. 200, Una segunda edicidn, sumentada, completisima, de la vida ¥
obra de Herndndez, con 355 pdgs. y tres apéndices con temas: Amistad
con Neruda {1968, <La Torres, mim. 80, pags. 101-141, abril-junio), IT) Su-
plemento sobre nuevos poemas de juventud inéditos. IIT) Notas sobre
Miguel escritas por D. Luis Almarcha, obispo dimisionario de Ledn.
Nueva v mds amplia bibliografia, mejor ordenada. Fecha de esta 2* edl-
cién, diciembre 1971. Pts., 260. Tamafio: 14'5 X 206,

«NOTICIAS SOBRE MIGUEL HERNANDEZs» —Juan Guerrero Za-
mora. Cuaderncs de Politica y Literatura. Juan Bravo, 62, Madrid. Di-
rector, Ferndndez Figueroa (Dt. «Indices). Vifietas de Miguel Herndn-
dez. Cartas, fotos, poemas inéditos. Ensayista, director de teatro de Cd-
mara. 22 pts. 62 pidgs. Edicién de 1.500 cjemplares (500 numerados). Se
termind el 20 de noviembre 1951. Aga, Navarra, 35, Madrid. Resumen
de la obry, luego publiceda en EL GRIFON, titulada «Miguel Herndn-
dez, Poetas, impreso por el Instituto de Cultura Hispdnica, Sirve de
sanuncios para esn obra. Tamafio: 16 X 23. Vida y obra, muy breve.

«MIGUEL HERNANDEZ, POETA»—Autor; Juan Guerrero Zamo-
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ra. Coleccidn «El Grifen de Platas. Dibujo a pluma de Gregorio Prieto
Volumen XXX. Madrid, 1955. Grificas Clemares, Orellana, 7, Madrid.
Dos préloges —1851 y 105¢— del autor. Dos partes: 15, WVida; 2%, Obra.
428 pdgs. Tamafio: 11'5 X 18. Cubiertas en tela, lomo amarillo, ¥ tapas
en gris. Sello en plata, de EL GRIFON. Se termind el 20 de mayo de
1855. Varios dibujos de Miguel ¥ cartas autdgrafas, archivo de la viuda
de Herndndez. Inéditos. Mejor comentaric de obra que noticias de su
vida, pero con valiosas aportaciones biogréficas, de primera mano y de
Concha Zardoya. Bibliografia resumida en sumento.

«MIGUEL HERNANDEZ Y SUS AMIGOS DE ORIHUELA» —Autor,
Manuel Molina. Oriolanc, del grupo del 36, Testimonio personal. Edicién
Angel Caflarena. Malaga, 1969. Publica. Libreria Anticuaria El Gudal
horce. Cércer, 6, Mdlaga, niim. 90, de los 200 ejemplares tirados., Pesc-
tas, 125. 78 pdgs. Terminada ¢l 20-9-1969. Dardo. Generallsimo, 33, Mila-
ga. Datos sobre lugares y personas en torno a Miguel, con cartas iné
ditas ¥ wvaliosos testimonios. Tamafio: 16 X 215,

«AMISTAD CON MIGUEL HERNANDEZ».—Manuel Molina. Tama-
fio: 14 X 22. Pdigs. , 90, con 8 de ilustraciones fotogrificas. Testimonio
de lugares y personas, ya comentado antes en su otro libro <M. H. v
sus amigos de Orihuela», ¥ con unos poemas de Miguel, ¥ cartas inédi-
tas y nuevos datos. Interesa por su nueva aportacidn a la vida hernan-
diana, Portada de Miguel Abad Mird: La musa. el toro ¥ el caballo,
Se termind en Such Serra, Alleante, sl 28 de marzo de 1871, XXIX ani-
versario de la muerie del Poeta Miguel. Coleccién «Silbos. Pts. 125

«MIGUEL HERNANDEZ, VIDA Y POESIA»—Darfo Puceinl. Tama-
fio: 14 X 20, Pdgs, 224. Pts., 190. Editorial Losada, Buenos Aires, En ita-
liano, trad. Attilio Davini. Biblioteca Estudios Literarios. 1° en Mildn.
1966. En espafiol, Losada 1870. Ilustracién de cubierta: Silvio Baldessari
Terminado el 182-70. Talleres Cadel SCA. Sarandf, 1.J57. B, Aires. Nota
de gratitud a Josefina Manresa, cuvos archivos privados consultd, ¥ las
sugerencias de Leopuldo de Luis. Prélogo, 4 pdgs., vida ¥ obra. Tenden-
cia lzquierdista clara. Narra los hechos de su vida, comenta a Cano
Ballesta y otras biografias, sobre todo de Concha Zardova. Nacido en
Roma en 1821, Hispanista prestigioso, en Europa. Autor de ENSAY0S S50-
bre P. Neruda, Andrés Bellé ¥ Sor Juana Inés de 1z Cruz ¥ su antologin
«Romancero de la resistencia espafiolas, 1060, etc.

«MIGUEL HERNANDEZ, DESTINO Y POESIA»» —Elvis Romera.
Tamafio: 115 X 18, Pdgs., 168, 50 pts. Editorial Losada, S. A., Buenos
Adres, Num. 279 Biblioteca Compostelana. Fecha edicién, 1958, termina.
do el 17-10-38. Talleres Grificos «Fanettls, México, 1.171, B. Aires. Dedi-
catoria a Pablo Neruda, Rafael Albertl v Rail Gonzdlez Tufidn,

Elvio Romero, de ln nueva generacién de escritores paraguayos, de
hondo ¥ recio decir. «Dias roturadoss, 1948 (s, guerra de 1847); «Resaoles
dridoss (1950); «Despiertan las fogatass (1953): <El sol bajo las raicess
(1855); [ue asesor de «Obras Completass de Losada, 1960, sobre Migucl
Herndndez. Buena critica de su estilo de Gabriela Mistral ¥ Miguel An-
gel Asturias. Tendencia claramente izquierdists.

a) Libros.

ALTOLAGUIRRE, Manuel.—«Noticias sobre M. H.», Espuela de Pla-
ta. La Habanna, 8-38.

ALBERTI, Rafael—Imagen primera y definitiva de M. H. Ed. Lo
sada, Buenos Aires. 1945.

APARICIO, Antonio—=El rayo que no cesas. Guatemala, 1953, Nu-
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merc 6. Pdgs. 107-132.

ALONSO ALONSO, Cecllio Nicolds—Aportacidn al estudio de las
fuentes dramdticas de Miguel Herndndez. Tesina Facultad F, y L. Ma-
drid, 1863.

BOUSORNO, Carlos.—La Correlacién en la poesia espafiola moderna
en M. H.. en Dédmaso Alonso y C. Bousofio, Seis Calas en la expresidn
literaria espafiola. Ed. Gredos, Madrid, 1951.

COUFFON, Claude.—~—=Orlhuela ¥ Miguel Herndndezs. Losada, mi-
mero 334. Trad. del francés de Alfredo Varela. B. Aires, 1967. En Parfs,
Seghers, 1863, en francés. Pts, B0. Piags., 186. Varias fotos de la casa,
calle ¥ ciudad de Miguel y lugares o fotos proplas de Miguel. Intere-
sante aportacidn y entrevistas.

MUNOZ G., Luis—«La poesia de M. H.». Universidad de Concep-
cidn. Santiago de Chile, 1962,

ZARDOYA, Concha—«Miguel Herndndez. Vida y obra. Bibliografia.
Antologia=. Hispanic Institute. New York. 1955. Y «Poesia espafiola con-
tempordnea. Estudios teméticos y eriticos (7).P

BIBLIOGRAFIA 3 —Textos, obras ¥ ensavos en otros Idiomas.

a) LA POESIA DE MIGUEL HERNANDEZ, Texto itallano. Selec-
cién de Juana Gramados. La Golidrdica, Milano, 1958,
POESIE.—A cura di Dario Puccini.—Feltrinelli, Milano, 1962, bilin-

MIGUEL HERNANDEZ —Gedichte-Poemas, ausgewiihlt und tbertra-
gen von Erik Arend und Katja Hayek-Arend, Klepenheuer und Witsch,
Kiln, 1865. Alemania.

MIGUEL HERNANDEZ.—Cholx de textes, par Jacinto-Luls Guerefia,
Seghers, 1963. Paris.

A COEUR DE LA LUMIERE —Trad, de Mercedes Guillén et Carlos
Semprun, Seghers-Paris-1961.

L'ENFANT LABOREUR.—Trad. Alice Ahrweiler, Shegers-Parfs, bi-
lingiie, 8. a.

NINNANANNA DELLA CIPOLA.—A cura di G, Paioni, Urbino, 1958.
[taliano.

OROKOS MENNYDORGES —Trad. Somlyo Gyorgy. Europa Konyv-
kiadd, Budapest, 1867, en hiingaro.

ALOCUCION ANTE LAPIDA EN HONOR A SIJE—En #drsbe, AlL-
ALAM, Rabat, 20-1-61.

«RIZA» —Versidn drabe de Ia «Elegia a Sijés, por Mchannad Sabbag,
AL-MOTA-MID, Tetuén, nim. 26. (1956).

«PAGES RETROUVEES DFE MIGUEL HERNANDEZ»—Claude Couf-
fon, «Orihuela et M. H.», Centre de Recherches de L'Institut d'Etudes
Hispaniques, Paris 1963 (6164 pédgs.).

DIECI SONETTI INEDITI DI M. H.—Darfo Puccini. Studi éi Lette-
ratura Spagnola, Societd Filoldgica Romana. Roma, 1988, pdgs. 247254,

LA POESIA DE MIGUEL HERNANDEZ—En ruso, n datos de
Viadimir Reznichenko. Informacidén recoglda em HOJA DEL LUNES,
1-3-71, al comentar «Los epigramas cldsicos» recién editados, junto con
obras de Camilo José¢ Cela, Pérez Galdds, etc.

b) POESIA SPAGNOLA DEL NOVECENTO, Parma. ORESTE MA-
CRI, ed. Guanda, 1* ed. 1852 v 2°* ad. 1961.

glie
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IL CONTEMFPORANEO.—Del 20-10-1856. D. Puccini.

ROMANCERO DELLA RESISTENZA SPAGNOLA —Milano, lﬂljl].
Ed. Feltrimelli, por Dario Puccini. 2* ed., aumentada, Roma. Ed. Riu-
niti, 1865,

POETI DEL NOVECENTO TT. ¥ STRANNIERI.—Darfo Puccini, ed.
Elena Croce, Torino. Ed. Einaudi, 1960,

1L CONTEMPORANECD, julic-agosto 1961, Dario Puccini.

CANTO DE INDEPENDENCIA—Trad. Arrigo Repetto, Nuova co-
rrente, julio-septiembre 1861.

SDAGNA POESIA EGGI—Poesie g, civile. Milano, Feltrinelli, 1962
—3 poesias—, José Maria Castellet. .

HABLANDO EN CASTELLANO.—Poesia y critica spagnola d'oggi.
G. Cerboni Beiardi, Urbino. Argalia, 1963. (Con «Tu puerta no tiene
casas, trad. E. Mengacei).

GLI INTELECTUALI A LA GUERRA DI SPAGNA—Aldo Garosci.
Torino, Einsudi, 1858,

WORLD WITHIN WORLD.—Stephen Spender, Londres. Edle. Hamil-
ton, 1851.

POPULAR ASPECT OF THE WORLD OF M. H. (Universidad Colum-
bia, 185%9: Tesis). Willians Rose. Nim. 140-141, mayo-agot. 1960. «<Revista
Nac. Culturas, Caracas, pags. 176-192.

LES LANGUES NEOLATINES —Paris, ndm. 150, jun. 1859, ¥ mime-
ro 153, mayo 1960, Marle Chevalier, sobre explicacidn a «<Perito en lunass,
completade por Juan Cano B.

BIBLIOGRAFIA 4.—Libros gue dedican uno o varios capitulos a Miguel
Herndndez, excento diccionarios o manuales generales,

NERUDA, Pablo,—«Visjess. Santiago de Chile. Edit. Nascimento, 1953.
Retrato de Miguel en 1055 v poética referencia a su muerte.

CERNUDA, Luis—=Estudios sobre poesia espafola contemporaneas.
Mim. B2, 125 ptas. Edic. Guadarrama, Madrid, 1957 (1., 1870 (2.°). 225 p.

RAMOS PEREZ, Vicente—aLiteratura alicantinas. Premio s«Azorin»
(Exema. Diputacidn). En cuarto mayor, 325 pdgs. (Cita, 271 a 284). Ali-
cante, 1965,

MARTINEZ ARENAS, Jozé—=De mi vida: Hombres y libross. Unas
360 pégs. (Cltado de la 163 a la 191).

ZARDOYA, Concha—u«Estudios temiticos v estilisticos. Poesia espa-
fiola contemporineas. Edic. Guadarrams, Madrid, 1861,

IGLESIAS RAMIREZ, Monuel —«Tres ciudades del occidente anda-
luz». Biblioteca Pildora, 39.. (Un poema sobre «El nifio yunteros).

DIAZ-PLAJA, Fernando—«La Historia de Espafia, contada por los
poetass. Plaza v Janés. Septiembre 1971. (Desde el Mio Cid a Miguel
Hernandez). Cuarto mayor. 462 pdgs. 300 ptas.

ROJAS, Carlos—=For qué perdimos la guerras, Ed. Nauta. 350 pdps.
Barcelona, 1871. Mismo texto: Plaza y Janés, 1972. 320 pdgs., mim. 107.
Libro documento. Barcelona,

DIAZ-Plaja, Guillermo—aTesoro breve de las letras Hisp.s. Vol. 5"
Nov, Ctos, 442 pdgs.

BIBLIOGRAFIA 5—Articulos, tesis, revistas, prensa;
a) espafiol - b) otros idiomas,
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ISLA—Fn circulo de carta. Hoja de artes. Cédiz, ndims. 2-3. 1833,

EL GALLO CRISIS —Escenas IV ¥ V —<El torero mis valientes, ni-
meros 34—, 1834, Orthuela, Por M. H. (nims. 1 al 6).

CRUZ Y RAYA —Auto sacro, mims, 16-18, jul-sept. 1934, Por M. H.

FL SOL —Madrid, 2-1-1836. Critica a «Residencia en la tierras, Pablo
Nernda. Por M. H.

EL SOL—Madrid, 17-4-1838, «Alocucién a Sijés, por M. H.

POESIA ESPANOLA.—Madrid, nim, 96, die. 1960, Feo, Garfias, Una
carta inéditn a Jusn Ramdn Jiménez, de Miguel Hernéndez (15 de no-
viembre 1931).

INSULA —Niim. 168, nov. 1860. Madrid. Carta inédita de M. H. a
Carlos Fenoll.

CUADERNOS DE AGORA —Madrid, niims. 49-50, nov.dic. 1960, Arte
poética y aforismos. (Sentecias seleccionadas de notas de autégrafos).

INSULA —N(m. 168, nov. 1860. Diez pensamientos. Inéditos.

PAPELES DE SON ARMADANS.—Palma de Mallorea, tomo XXIII,
dic. 1061, phgs. 338-344. Dos pdginas Inéditas, por Leopoldo de Luis.

CUADERNOS DE PDESIA.—La Habana, 1862, (1) «Canto de indepen-
dencias y «Teruels (dos poemas desconocidos).

REVISTA DEL CENTRO DE ESTUDIOS HISPANICOS —Paris, 1863,
pdgs. 51-154. C. Couffon.

PAPELES DE SON ARMADANS.—Palma, nim, 95, feb. 1964. Carta
g Juan Ramdn Jiménez (nowv. 31).

PAPELES DE SON ARMADANS.—MNtim. 153, die. 1968, pdgs. 2686-276.
Prosa —3 obras—. Juan Cano B.

PUERTO.—Universidad de Puerto Rico. Num. 3, abril-jun. 1968, ps
ginas 43-58. Cusatro cartas de M. H. a Juan Guerrero, por Marta Aponto.
Univ. Pto. Rico, nim. 3, sbril-jun. 1968, pdgs. 59-89. Cartas a Josefina,
por M* G’ liach (Josefina Escolano). Pdgs. 15-31. Luis de Arrigoitia.

TESINA DE ALONSO ALONSO.—Cecilio Nicolés. Univ. Fil. Let. Ma-
drid. Aportaci6n a! estudio de las Fuentes Dramidticas de M. H.

VERBO.—Alicante, nim. 29, die. 1054, José Albi, «El dltimo dngel:
revisidn parcial de la poesia de M. H.,

INSULA —Ntim. 121, 15-1-1056. Presencia de M. H., por Vicente Alei-
xandre.

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA —Madrid, XLIII, 1960, pdgi-
na. 71-73. La poesia terrufiera de M. H, de Manuel Alvar.

DUQUESNE HISPANIC REVIEV.—Pittsburh, penn. Spring. 1064, pé-
ginas 23-33. «La poesfa de M. H.», de José Angeles,

REVISTA DE LA UNIV. MEXICO.—XTV, 1958. «Miguel Hernandezs,
sin firma.

CORREDQ LITERARIO.—Seis poemas Inéditos y nueve mds. 1-11-1951.

NOTAS SOBRE M. H—Luis Almarcha Herndndez, en «De mi vida:
Hombres y libross, J. M. Arenas y Juan Cano B, 2" ed. Apénd. 1II.

ELECLﬁMDR A LA VERDAD.—<Liméns v «Yo. La madre mias.
2-10-1932.

RUMBOS.- -Talavera, 15-6-1835. «Pastora de mis besos» o «Te me
mueres de casta...s.

CABALLO VERDE PARA LA POESIA—Num. 1, 10-35, Madrid. Dir.
Neruda. «Vecino de la muertes, M. Altolagnirre. Madrid.

REVISTA DE OCCIDENTE.—1935, en Madrid. «Elegia a Sijé» y seis
sonetos «<El rayo...s.

SILBO.—Niim. 1. Orihuela. Mayo 1836. <Al que se vas.

LETRAS DE MEXICO —Dibujos v poemas. Octavio Paz. Ndm. V-23,
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15-2-1843. México,
PROEL —Estio, niim. 45. Santander. Poemas de M. H. Ultima serie.
HALCON —Nim. 48-V. Valladolid. «Nanas..», «Rutas.» y «Sepul-
B,

VERBO.—Nums. X v X[-46, «Cada hombre» v «Vuelos. 1 y II-47: «Des-
de gque el albas (Madre).

ESTILO—Nudm. 1, 147, Elche. «A mi hijos.

PUNTO.—X1148. Madrid. =Boca que besa mi bocas (La boca).

RAIZ—Ntm. 5, V149, Madrid. «Antes del odios,

IFACH —Ntm., 1950. Alicante. «Mar y Dioss.

—Articulos—

HORA DE ESPARA —II1-37. Barna. Noche de guerra. Diario. Manuel
Altolaguirre.

LA VOZ—25-X1-35. Mgadrid. («Anunciacitn ¥y elogio &8 un poetas);
17-IV-36 [«El rayo...»), por Juan José Domenchina. 17-IV-36 «El Hayo. .»

HORA DE ESPARNA—XVII, V-38. Parna, Ramdn Gaya («Divagacio-
nes en torno a M. Hoa).

EL ROBINSON LIT. ESPARA —Num. 5, 15-1-32. «Un nuevo pastor
poetas. Er. Giménez Caballero.

ESTAMPA —Niim. 215, 20-2-32, «Dos jdvenes escritores levantinoss,
Fdo. Martinez Corbalin.

CORREOD LINTERARIO—II, ndm. 11, 1844. B. Aires. P. Larralde
(«La poesia de M. H.).

CORREOQ LITERARIO—II, nidm. 9, 1944, B. Aires. N. Guillén. «Mi-
licia v permanencia de M. H.».

LETRAS DE MEXICO—V, num. 23, 15-X143. México. José Luis Mar-
tinez («M. H»). (Hay otro apunte arriba, del mismo afio ¥ nim. 23,
1943, citado como IT).

INSULA —Nyvim. 58, 15-IX-50, Madrid. Juan Antonio Vilanova (zLa
poesia en M. H.»).

EL SOL—Nium. del 23-2.28. «Con la inmensa minorfas, Critica, Juan
Ramén Jiménesz.

REVISTA DE LA SOCC. ESCRITDORES CHILE—IB3T7, nim. 5. En
torno M. H. Luis Enr. Delane.

DESTING.-—Kim. del 16-8.50, Néstor Lujdn. «El rayo que no cesas.

INSULA —Ndm. 71, 1851. Madrid, «<Poesia M. H.». Leopoldo de Luis.

ERCILLA.—20-12-1053. Santiago de Chile. P. Neruda («Cdémo murio
M. H.»). (Imporiante testimonio).

REVISTA NACIONAL DE CULTURA.—Caracas, 1955, nmiim. 108, (In-
cluido en eMetamorl. Proteos. Losada, B. Aires, 1856).

LOS ENCUENTROS —Vicente Aleixandre (Obra Compl). Tres es
tampas: pdgs. 1245, 1380 y 1.248).

REVISTA NACIONAL DE CULTURA.—Caracas, mayo-agot. 1960, mi-
merns 140-141, pdgs. 179-182. «Aspecios populares en el mundo de M. H.»
Tesis de Unlv. Columbia, 1959,

REVISTA DE OCCIDENTE.—Tesls de Gabriel Bernz, de Nv. York,
prof. Univ. Californla, Cowell College. EE. UU, Revista OLEZA, 1071 y
febrero 1972. En libro =Cidntico: Paso a la Auroras, de Jorge Guillén.

EL TRABAJO GUSTOSO (Conferencias)—México, Aguilar, 1861.
Juan R. Jiménez.

LEOPOLDO DE LUIS—Dos notas & un poema («Eterna sombras),
da M. H.. oct. 1961,

LR RRORG, VREITTTER ARG —dwe. WL B L. Tulsen, AREL, Bas
gegna della letleratura spagnola. {Comentarios Gltimos poemas y 2 «Esss



na sombras). Oreste Macri.

POESIA ESPANOLA—Num. 121, en 1963, (Variantes de tres poe
mas M, H.)). Leopoldo de Luis.

REVISTA HISPANICA MODERNA—A, XXIX, niims, 34, juliosep-
tiembre 1963. New York, Gonzelo Sobejano («Andlisis estilistico de la
poesia de M. Hs). (Importante estudio).

FACULTAD DI MAGISTERIO ROMA.—Tesis doct. 1963: Antonio
Loche («Infaneia, adolescencia, vida M. H.a), (Misiones pedagdgicas de
M. H., dos carias inéditas; facsimil autdgrafo art. 5ié, ndm. 2 GALLO
CRISIS, etc.).

L’EUROPA LITTERARIA —Nim. 25 en. 1864, Dos libros sobre M. H.
{Cano vy Couffon).

POETES D'AUJOURDHUL—Paris. Seghers, 1064, Monografia: J. L.
Guerefia.

SUR.—Num. 294, mayo-junio, 1965; Ricardo Gullén (<El rayo que
no cesas),

INSULA —Nums, 224-225, julip-agosto 1865, José Angel Valente [«M,
H., poesia ¥ realidads).

INSULA.—NOm. 168, nov.-dic. 1960. {«Un poems ¥ un recuerdo»). An-
tonio Buero Vallejo. (Se da como seguro el tema sobre Miguel para
ocupar el sillén de la Real Ac. Espafiola. Su discurso versard sobre él,
compafiero de prision en Alicante).

IDEAS DE MEXICO—Num. 2, 1854-55, pdgs. 60-71. ««La poesfa do
M. H», por J. P. Buxo.

CUADERNOS AMERICANOS —XI11. México, 1954, pdgs. 239-254, Max
Aub. Poesia esp, cont, Luis Carmonag,

INDICE ARTES ¥ LETRAS.—Nim. 43, 10-8-1951, Jorge Campos. Poe
sia M. H.

CUADERNOS DE AGORA —Nims. 450, nov.dic. 1980, Carlos Bou-
sofin, =Antes del odios,

POESIA LIRICA S, XX —Barna. 1957. Ramdn Castelliort (Expresio-
nismo vitalista).

INSULA —1966. Birute Ciplijauskaite. Poeta en transicldn.

FORMA Y ESFPIRITU LIT. ESP.—Jlosé Cirre. México, 1950, Paname-
ricana.

INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS —Nim. 3, en 1870, José
Ferrandis Casares («Testro alicantinos).

Nim. 5, en 71, Feo. Javier

Nim, 5—En. 71. Feo. Javier Diez de Revenga («M. H. v nueva ver-
sién de un tema cldsico: «<El silbo de afirmacidn en 1a aldeas), (Pdg. 55).

Nim. 7.—En. 72. Juan Cano Be. {«Miguel y la eritics Hterarias, dos
trabajos inédditos). (Pdg. 7).

JUVENTUD SERAFICA.—{Revists cuatrimestral PP, FF, Cartagena.
1853). Fray A. Ortega, OFM. («La elegia a Ramdn Sijés, bellisimo ensayo,
reprod. en OLEZA. Abril, 1472).

COCCARO, Nicolds—«Miguel Herndndez. Obra escogida, poesia v
teatros, SUR, Buenos Aires, nims. 219-220, 1953, pdgs. 132-135.

COHEN, J. M.—=Miguel Herndndez en Inglaterras, CUADERNOS DE
AGORA, Madrid, nims. 48-50, nov-dic. 1960,

CONDE, Carmen—sMiguel, jovens, CUADERNOS DE AGORA. Ma-
drid, mims. 49-50, nov-dic. 1960,

—<=L0s adolescentes de Orihuels», VERBO, Allcante, octsnov, 1846,

CORDOVA, HMurburo—sMiguel Herndndez, el poeta, el pastor y el
goldado», ORIENTACION, Buenos Aires, 17 dic. 1942, (Discurso),
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COSS810, José Maria de.—=Miguel, en la memoria», LA ESTAFETA
LITERARIA, mim. 366, 25 marzo 1967.

DIAZ-PLAJA, Guillermo——«Miguel Herndndezs, EL. REVERSO DE
LA BELLEZA, Ed. Barna, Barcelona, 1956, . 203-204.

DIEGO, Gerardo—«Perlto en lunass, CUADERNOS DE AGORA, Ma-
drid. nims. 4950, nov.dic. 1960,

DOMENECH, Ricardo—«Por tierras de Miguel Herndndezs, INSULA,
Maodrid, niim. 168, nov. 1960.

DURAN, Manuel—<Miguel Herndndez, poeta del barro v de ls luzs,
EYM‘I;?EIUM, Syracuse University, vol. XXII, Summer 1868, pdginas
1321

ESCOLANO, Josefina (Maria de Gracla Ifach)—<Poemas
de Miguel Herndndezs, LAS PROVINCIAS, Valencia, 27 nov. 1951,

—sNueva Noticia sobre Miguel Hernindezs, LAS PROVINCIAS, Va
lencla, 27 nov. 1951,

EUROPE.—«Miguel Herndndez et la jeune podsie espagnoles, Parfs,
ntims. 401402, 1962,

GADS, Vicente-—«Miguel ¥ su hades, CUADERNOS DE AGORA, Ma.
drid, nims. 4850, nov.dic. 1960.

GARFIAS, Francisco—«Una carta Inédita de Miguel Herndndez a
Jusn Romén Jiménezs, POESIA ESPANOLA, Madrid, nim. 96, dic. 1960,

GAYA, Ramdn—«Divagaciores en torno a un poeta: Miguel Her
nindez», HORA DE ESPANA, Valencia, nim. 17, 1938, pdgs. 43-51.

GONZALEZ, José Emillo.—«Unas cuantas observaciones sobre «Vien-
to del pueblo», PUERTO, Universidad de Puerto Rico, nim. 3, abril-ju-
nlo 1968, péegs. 7782.

GUILLEN, Nicolds —«Milicla ¥ permanencia de Miguel Herndndezs,
HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ, La Habana, Palacio Municipal,
1043, pdgs. 8-14.

—«Miguel Herndndezs, CORREO LITERARIO, Buenos Alres, niime-
m 11, 1044,

HERRERO, Javier—Miguel Herndndez: sangre v guerras, SYMPO-
SIUM, Syracuse University, vol. XXII, Summer 1968, pdgs. 144-152.

HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ —La Habana, Palaclo Muni.
cipal. 1043, 48 pdgs.

HOYO, Arturo del—sEn memoria de Ramdn Sijé: unas cuartillas
de Miguel Hernénders, INSULA, nim. 219, febrero 1965, pdg. 12.

IFACH, Msria de Gracla—eMiguel, nifios, CUADERNOS DE AGOD-
RA. Madrid, nims. 49-50, nov.-dic, 1960,

—=La prosa de Miguel Hernéndezs, INSULA, Madrid, nim. 168, no-
viembre 1960,

—sMiguel Herndndezs, INDICE, Madrid, nim. 114, junio 1958,

—«Mlguel Herndndez, un poeta cara al amors, EL UNIVERSAL, Ca-
racas, 1 enero 1959,

—=Un libro de prosa de Miguel Herndndezs, LAS PROVINCIAS, Va-
lencla, 10 agosto 1958, .

JIMENEZ, Juen Remén.—«Con la Inmensa minoria. Criticas, EL S0L,
Madrid, 23-2-1938. -

J. R. M—«Antonio Mechado y Miguel Hernindezs, COTRAPUNTO,
Caracas, nim. 6, 1950.

LEON, Maoria Teresa—<El cuidado de los recuerdoss, EL NACIO-
NAL. Caracas, T julic 1968,

- LEY, Charles D.—<Spanish Poetry since 1930», The Catholic Univer

sity of America Press, Washington, 1962, pags. 25-30: 141-146.



LIND, George R.— Dichter im Schatten (Miguel Herndndez)s, RO-
MANISCHE FORSCHUNGEN, LXV (1854).

LOPEZ JOHGE, Jacinto—=«Seis poemas inéditos y nueve méds de
Miguel Hernéndezs, ALCANTARA, Madrid, ndm. 1, 1851, pdg. 18,

LUIS, Lecpoldo de—+«Poesfa de Miguel! Herndndezs, INSULA, Ma-
drid, niim. 71, 15 nov. 1951.

—«Sobre una estrofa de «Perlto en lunass, POESIA ESPAROLA, Ma-
drid, mim. 80, agosto 1959.

—«Dos notas a un poema de Miguel Herndndez», PAPELES DE SON
ARMADANS, Palma de Mallorea, ndm. 67, oct. 1961.

—«Variantes de tres poemas de Miguel Herndndezs, POESL\ ESPA.
MNOLA, Madrid, nim, 121, enero 1063,

LUJAN, Néstor.—«El rayo que no cesas de Miguel Herndndezs, DES-
TINO, Barcelona, 16 sept. 1950.

MARINELLO, Juan—«Miguel Herndndez, labrador de mds aires,
HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ, La Habana, Palacio Municipal,
1943, pdgs. 3340,

MARTINEZ, José Luls—«Miguel Herndndez», LETRAS DE MEXI-
CO. México, num. 23, 15 nov. 1842,

MOLINA, Manuel—«Réplica a Espadafia», VERBO, Alicante, diciem-
bre 1946,

—aRecuerdo a Miguel Herndndez», LES LANGUES NEOLATINES,
Parfs, num. 155, dic. 1960, pdgs. 30-31.

NAVARRO TOMAS, Tomds.—«Miguel Herndndez, poeta campesino
en las trincherass, Prdl. a «Viento de! pueblos. También publicado en
NUEVA CULTURA, nim. 1, Valencia, marzo 1937,

NICOLAS MATEQS, P. Jacinto.~—=Miguel Herndndez, poeta pastor
de palabrass, LA ESTAFETA LITERARIA, nim. 366, 25 marzo 1867.

ODRICZOLA, Antonlo—«La suerte de la errata y el texto de un
soneto de Miguel Herméndezs, INSULA, Madrid, nim. 159, febrero 1960,

—a /A los veinticinco afios de la muerte de Miguel Herndndez. Breve
repaso a la bibliografio del poetas, INSULA, nims. 248-249, jul-agot. 1987,

—sCatdlogo de la exposicidn bibliogréfica Miguel Herndndezs, or-
denada y preperada por—, Pontevedra, die. 18967.

OLEZA —Homenaje al poeta Miguel Herndndez, Orihuela, abril 1968,

OLIVERA MARTIN, Juliéin~s«Recuerdo de Miguel Herndndezs, RE-
VISTA DE OCCIDENTE, mim. 34, enero 1866.

ONTANON, Eduardo—«Evocacidén de Miguel Herndndez», «Viaje ¥
aveniura de los escritores espafioless, Minerva, Méximo, pdg. 111-115.

ORAMA PADILLA, Carlos—«Un poeta de la juventud revolucions-
ria espafiola: Miguel Herndndezs, ALMA LATINA, Puerto Rico, niim. 263,
1840. También en REVISTA DE LEON, Ledn, Nicaragua, enero 1941,

OROZCO, Ricardo—=Miguel Herndndez, poeta auténticos, LA NA-
CION, Buenos Aires, 30 oct. 1860,

ORTEGA, P. Alionso—=«Elegia a Ramdn Sijé. Semblanza ¥ comen-
tarios, JUVENTUD SERAFICA, Orihuela, ndim. 18, afio X, 19853.

PAZ, Octavio.—«Recoged esta voz...s, LETRAS DE MEXICQ, Mdéxi-
co, 15 nov. 1952

PORTUONDO, José Antonio—«Dos poetas del campos, HOMENAJE
AMMIGI.IEL HERNANDEZ, La Habana, Palaclo Municipal, 1943, péginas
43-18.

PRIETO, Gregorio.—sMiguel Hernéndez retratado por Gregorio Prie-
to», LA ESTAFETA LITERARIA, nim. 366, 25 marzo 1067.

PROMESSE.—«A la memoria de Miguel Herndndezs, Bordeaux, nii-
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mero 5, 1962,

PUCCINI, Dario.—«Unga poesia de Miguel Herndndezs, CUADERNOS,
Parfs, miim. 42, mayojunio 1960.

—«Probleml testuali ¢ variant ncll' opera poetica di Miguel Her
ndndezs, STUDI DI LETTERATURA SPAGNOLA, Societd Filologica Ro-
mana, Roma, 1066, pégs. 205243

PUERTO.—Universidad de Puerto Rico, niim. 3, abril-junio 1968. Con-
sagrado a Miguel Herndndez,

RENE PEREZ, Galo—:Cinco rostros de la poesfa (M. Hernindez,
Lorca, Vallejo, Neruda...)s Ed. Universitaria, Quito, 1860,

RIOS RUIZ, Manuel—«Un Auto Sacramental, que se Hlamd Miguels,
LA ESTAFETA LITERARIA, nim. 366, 25 marzo 1967,

RODRIGUEZ SEGURADO, Angel—Dolor y soledad en la poesia
de Miguel Herndndezs, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS
AIRES, niim. 24, oct-dic. 1852.

ROMERO, Elvio~«El hombre acecha pemiltimo libro de Miguel Her.
nédndezs, PUERTO, Universidad de Puerto Rico, niim. 3, abril-junio 1968,
pigs. T1-75.

RUIZ, Jorge A —«Miguel Herndndez. Presencia de In poesia heroicas,
GACETA LITERARIA. Buenos Alres, nim. 7, sept. 1058,

SERPA, Enrlgue—«Muerie ¥ vida de Miguel Hernéndezs, HOME-
NAJE A MIGUEL HERENANDEZ, La Habana, Pakacio Municipal, 1843,

pags. 1524,
SIEBENMANN, Gustav, Die moderne Lynk in Spanien, Kohlhammer,

Stuttgur, 1965,

—=Migue! Herndndez (1910-1942), Bildnis eines sparischen Dichterss,
NEUE ZURCHER ZEITUNG, Ziirich, niim. 801, 1 marzo 1858,

—eMiguel Herndnder (1810-1942) — Retrato de un_poeta espafiols,
BOLETIN DE INFORMACION, Unién de Intelectuales Espaiioles, Méxi-
co, febrero-marzo 1860

SIJE Gabriel—«A Miguel Herndndezs, VERBO, Alicante, ene. 1847,

SIJE. Ramén.—=Miguel Herndndezss, DIARIO DE ALICANTE, 9 di-
ciembre 1931.

THE SIXTIES—Nim. & (primavera 1967). Piliginas de homenaje a
Miguel Herndndez.

TORRE, Guillermo de-—«Vida y poesia de Miguel Herndndezs, RE-
VISTA NACIONAL DE CULTURA, Caracas, mim. 108, en febrero 1955.
Taarg,hrlén en LA METAMORFOSIS DE PROTEO, Losada, Buenos Aires,
1956,

TORRENTE BALLESTER, Gonzalo—«Panorama de la literatura es
pafiola contemporfneas, Guadarrama, Madrid, 1956,

TORRES SANTIAGO. José Manuel —-«Miguel Herndndez en funcidns,
PUERTO, niim. 3, abril-junio 1668, pdgs. 83-86.

URBANO, Rafael de—sNotas a un libro. En octavas heroicas hacia
1a lunas, LA VERDAD, Murcla, 16 mazo 1933.

VALIENTE, José Angel.—«Miguel Herndndez: Poesia y realidad»,
INSULA, niims. 224.225 julic-agosto 1965,

VERGES PRINCEP. Gerardo—=El simbolo del toro en la poética
de Miguel Hernéndezs, GEMINIS, Tortosa, nov. 1952,

VILANOVA, Antonio~=«La poesia de Miguel Herndndezs, INSULA,
Madrid, ndm. 58, 15 oct. 1850,

VIVANCO, Luis Felipe—«Lss nanas de la cebollas, CUADERNOS
DE AGORA, Madrid, nims. 49-50, nov-die. 1950,

—«Miguel Hernfndez. Bafiando su palabra en corazéns, INTRODUC-



CION A LA POESIA ESFARNOLA CONTEMPORANEA, Guadarrama,
Madrid, 1957.

ZARDOYA, Concha—«Poes{a espafiola contempordneas, Guadarra-
ma, Madrid, 1961.

—=El mundo poético de Miguel Herndndezs, INSULA, Madrid, nit
mera 168, nov. 1860.

ZULETA ALVAREZ. Emilia P. de.—eLa poesia de Miguel Herndn-
d;gig. REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS, Mendoza, mim. 62,
1 R

—Articulos de tipe periodistico—

AIRO, Clemente—e«Recuerdo de Miguel Herndndezs, ESPIRAL, nd-
mero 25, Bogotd, 1849.

ALBERTI, Rafael—s«Imagen primera y definitiva de Miguel Her-
néndezs, Imagen primera de (1940 1844), Losada, Buenos Alres, 1845,

ALEIXANDRE, Vicente—«Evocacién de Miguel Herndndez, «Una vi-
sitz» Los encueniros, Guadarrama, Madrid, 1958, pdgs. 173 ss,

ALEIXANDRE, Vicente vy otros 14 poetas—sCarta al Alcalde de
Orihuelas, TRIUNFO, Madrid, nim. 253, & abril 1967.

ALTOLAGUIRRE, Manuel.—<Poesia — Miguel Herndndez: El rayo
que no cesa», EL SOL, Madrid, 22 febrero 1936, pég. 2

ALTOLAGUIRRE, Manuel—sNotica sobre Miguel Herndndez», ES-
PUELA DE PLATA, La Habena, agosto-septlembre 1938, pdgs. 13-14.

—asNoche de guerra — De mi diarios, HORA DE ESPANA, Valencin,
111, 1937,

ALVAREZ GALLEGO, G.—<En el homenaje a Miguel Herndndezs,
LA VOZ, Nueva York, 31 agosto 1939.

ANONIMO.—eAltevor — Un auto sacramentals, LA VERDAD, Mur
cia, 21 junic 1934.

—«Un acto en memoria de Hamdn Sijé. Unas cuartillas de Miguel
Hernédndezs, EL SOL, 17-4-1836.

—«Letras evocando a Sijé. En ¢l ambiente de Orfhuelas, LA VER-
DAD, Mureia, 7-3-1936.

—«Miguel Hernidndez, herido del rayo», LA VERDAD, Murcia, 21-5-
1936.

—aViento del pucblos, LA VOZ, Madrid, 10-6-1937.

—{Pedro Mourlane Michelenas), «Herndindez Giner, Miguel: Perito
en lunass, EL SOL, Madrid, 6 junio 1933,

—«Perito en lunas — Miguel Herndndez Glners, PRESENCIA, Car-
tagena, 1934, nim. 2, pdg. 7.

—«Miguel Herndandez, poeta v soldados», ABC, 20 mayo-1937.

—aMiguel Herndndez», BLANCO Y NEGRO, Madrid, 14 abril 1838.

—«Miguel Hernéndez, un poetn espafiols, DIRETRIZES, Rio de Ja-
neiro, V, nim. 134, 1843

—«Neruda frente al Cauto personals, ERCILLA, 29 die. 1853,

—«Pasidn ¥ muerte de Miguel Herndndeze, LA NACION, Buenos
Alres, 6 marzo 1855,

—aMiguel Herndndezs, INSULA, Madrid, niim. 245, abril 1967.

—sSobre Miguel Herndndezs, INSULA, nim. 277, dic. 1069, pdg. 2.

APARICIO, Antonio—sLa tltima voz de Miguel Herndndezs, EL
NACIONAL, Caracas, 11 junio 1053,

BALLESTER, José—aPerito en lunas», LA VERDAD, Murcla, 29
enero 1933,

BAYO, Eliseo—=Viaje a Miguel Herndndez», DESTINO, niim. 1.553,
13 mayo 1967.
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BERNARDEZ, Francisco Luis—sTodo Miguel Herndndezs, NEGRO
EODBRE BLANCO, Buenogs Alres, mayo 1961.

BLY, Robert—eA conversation about Miguel Herndndezs (with Pa-
blo Neruda), THE SIXTIES, Madison, Minn., ntim. 9, primavera 1867,
pégs. 46,

CAMPMANY, Jaime—a«Miguel Herndndezs, ARRIBA, 28 marzo 1967.

CANO BALLESTA, Juan—eMiguel Herndndez jpoeta inspirado?s, IN-
SULA, num. 187, abril 1863,

CARDONA PERA, Alfredo—=Homenaje a Miguel Herndndezs, EL
NACIONAL, México, 30 abril 1950,

C%;{EN. J. M—«The Spanish Poety», ENCOUNTER, Londres, mu-
mero 65,

CHABAS, Juan—s«No guedard en la muertes, HOMENAJE A MI-
GUEL HERNANDEZ, La Habana, Palacic Municipal, 1943, pdg.s 30-32.

DOMENCHINA, Juan José—aLiteratura. Anunciacién de un poeta»,
LA VOZ, Madrid, 256 nov. 1835,

—El rayo que no cesas, LA VOZ, Madrid, 17 abril 19386.

FENOLL, Carlos.—«Ramén Sijé, en su vida de amors, ESTILO, El-
che, 1847, pdg. 12.

FERNANDEZ, Miguel—:Homenaje a Miguel Herndndez», EL TELE-
GRAMA DE RIF, Melilla, § agosto 1835l.

FERRANDIZ ALBORZ, F.—«Drama y agonia de la cultura espafiola:
Miguel Herndndezs, EL DIA, Montevideo, 22 mayo 1952,

—aMiguel Herndndeze, IBERICA, Nueva York, nim. 11, 15 noviem-
bre 1954,

FOXA, Agustin de—«Los Homeros rojoss, ABC, Madrid, mime-
ro 10383, 28 mayo 1930,

GUILLEN, Nicolas—«Hablando con Mibuel Herndndezs, MEDIO-
DIA, La Habana, num. 39, 25 oct. 1837,

HERNANDEZ, Mario.—«Miguel Herndndez, poesia desgajada en las
cérceles de Espafias, DIVULGACION HISTORICA, México, 21 jun. 1853.

EELIN, Fedor—«E]l poeta Miguel Herndndez, victima de Francos,
BOLETIN DE INFORMACION DE LA EMBAJADA DE LA URSS, Mé
xico, ITI, nim. 17, 1846

KLAPPENBACH, Horacio Raul-—El Franquismo matd a Miguel
Herndndeze, NEGRO SOBRE BLANCO, Buenos Alres, junio 1860.

LORENZANA, Salvador—«Cabonado dum poetas, FARO DE VIGO,
28 marzo 1867.

M. A, (Manuel Abril?)—sLibros: Miguel Hernindez — El rayo que
no cesas, EL SOL, 22 febrero 1936.

MAGARINOS, Santlago—=Miguel Herndndez retratado en sus car-
tas», EL WACIONAL, Caracas, 4 nov. 1854.

MARINELLO, Juan.—«La voz de Miguel Herndndezs», HOY, La Ha-
bana, 23 agosto 1839,

MARQUERIE, Allredo.—=Del verso nuevo en Levante (sobre Perito
en lunas)s, INFORMACIONES, 18 febrero 1933.

MARTINEZ CORBALAN, Federico—«Dos jdvenes levantinos. El ea-
brero poeta ¥ el muchacho dramaturgos, ESTAMPA, Madrid, ndim. 215,
22 febrero 1832.

MARTINEZ ROS, Manuel—eMiguel Herndndez y Orihuelas «Répli-
ca a la carta de 15 poetas, véase ALEIXANDRE), TRIUNFO, nim. 256,
29 abril 1967,

MEDINA, José Ramoin—aMiguel Herndndez, el poeta campesinos,
EL NACIONAL, Caracas, 21 mayo, pdg. 16,
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MESEGUER, Manuel Maria—La viuda que estd cerrada al recuer-
dos», LA ESTAFETA LITERARIA, Madrid, nim. 356, 5 nov. 1966.

MOLINA, Manuel—Del sencillo amor ¥ otros recuerdoss, FORMA-
CION, Alicante, niim. 21, 1951.

—aOrihuela en la poesia espafiola actuals, ABC, 30 julio 18968, p. 33.

MONTIEL, Félix.—<Una wvictima del terror franquistas, HOMENA-
JE A MIGUEL HERNANDEZ, La Habana, Palacic Municlpal, 1043, pd-
ginas 25-29.

PEREZ FERRERO, Miguel—«Actualidad literaria. Una antologia
parcial de poetas andaluces. Miguel Herndndez y su nuevo libros (sobre
El rayo gue no cesa), HERALDO DE MADRID, 1 2marzo 1936,

PIONTEK, Heinz —«Singend erwarte ich den Tod», SUDDEUTSCHE
ZEITUNG, Miinchen, 27 marzo 1865.

PLA Y BELTRAN, Pascual—«Una memoria para un poetas, EL NA-
CIONAL, México, 21 mayo 1850.

REINAUDI, Luis—s«Deber de Américas», LA VOZ, Nueva York, 13
septiembre 1938

REJAND, Juan—sMipguel Herndndezs, EL NACIONAL, México, 14
diciembre 19532.

RICO DE ESTASEN, José—«Una evocacidn: La muerte del poeta
Miguel Herndndez», FARO DE VIGO, 16 octubre 1066

SANTOS, Dimaso.—«Un soneto de Miguels, ARRIBA, 2 abril 1967.

TORRENTE BALLESTER, Gonzalo—=La intimidad, el amor, 1a poe-
sia v otras cosas», ARRIBA, 8 dic. 1851,

VALENCIA, Antonio—=Libros: Miguel Herndndez, poetas, ARRI-
BA, 7 agosto 1955

URRUTIA, Alejandro.—«Versos de Miguel Hernindezs, FRENTE
SUR (Baeza. 1837).

BIOGRAFIA 6.—Antologias, diccionarios y manuales generales
de contulta.

MONITOR —Tomo 7.7, pdg. 3.227. Con dos errores (GALLO lo fun-

dd Sijé; «Viento del pueblos se editd en 1937), media pdgina sobre el
. Edit, Salvat. 12 tomos.

SALVAT 4—Tomo 3 Una columne, con dos errores («Perilo...»
en 1933: O. C. en 1960). Edit. Salvat. 4 tomos,

CRONICA DE LA GUERRA ESPAROLA —Edit. Codex. 5 tomos. En
tomeo 4°: Pég. 305 (en 1937); pdg. 438, biografia, dos columnas; pdg. 447,
¥ tomo 5°, pdg. 213

HISTORIA DE LA GUERRA ESPANOLA.—Fasciculos de LA AC-
TUALIDAD ESPANOLA, unos 40 en total

ORESTE MACRI.—Poesia espafiola del 900, 1952, Parma; 25, 1961.

PUCCINI, Darfo—Romancero de la Resistencia espafiola. Milin,
1960, 2.*, 1965. Roma.

CASTELLET, José Maria—La poesia de hoy, en Espafia. (En Gue
rra Clvil). 1952,

DICCIONARIO DE LA POESIA ESPANOLA —Germin Bleiberg.
1053, 2* edic. REVISTA OCCIDENTE.

LA POESIA ESPAROLA CONTEMPORANEA.—Max Aub, Méxlco,
1854. Imp. Univ,

INTRODUCCION A LA POESIA ESPARNOLA CONTEMPORANEA.
Luis Felipe Vivanco, Ed. Guadarramsa, pdgs. 490-561, Madrid.



POESIA ESPAROLA —Edit. Gredos. Ddmaso Alonso. 4 ed. 1862.
1., 1550.

ESTUDIOS ¥ ENSAYOS GONGORINOS —Diémasa Alonso, Ed. Gre-
dos, 18950,

TEORIA DE LA EXPRESION POETICA.—Carlos Bousofio, 1856,
Ed, Gredos.

VEINTE AROS DE POESIA ESPAROLA —Antologia (1938-1959). Jo-
s& Marfa Castellet, Seix, 1860.

DICCIONARIO DE SIMBOLOE TRADICIONALES —Juan Ed. Cir-
lot, Miracle, Brasa, 1858.

GARCILASO Y LA POESIA ESPANOLA —Guillermo Diaz-Flaja,
Barsa. 1857.

EL. SUPERREALISMO EN LA POESIA ESPANOLA CONTEMPO-
RANEA —Manuel Durdn Gili, México, 1950,

POETAS ESPAROLES CONTEMPORANEOS.—Rogque Esteban Scar-
pa, ZIG-ZAG, 1944, Chile.

ANTOLOGIA —Alfonso Moreno. Ed, Nacional, 1846, Barcelona.

ANTOLOGIA DE POETAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS EN
LENGUA CASTELLANA —César Gonzdlez Ruano, Gili Edit., 1846, Bar-
celona.

HISTORIA Y ANTOLOGIA DE LA POESIA CASTELLANA —Fe
derico Carlos Sainz de Robles, Edit. Aguilar, 2" Ed. 1950, Madrid (pé-
ginas 224-5; 19324).

POETAS EN LA ESPANA LEAL —Edic. Espafl., 1837, M-V.

ONCE POETAS ESPANOLES.—Por Gregorio Prieto. Un retrato ¥
un soneto. 1950, M.

ANTOLOGIAS —Moreno Bédez, Enrique Azcoagn ¥ Angel del Rio.

HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA—3' Ed. Tomo 3.7,
Glli, Barna. Angel Valbuena Prat.

DICCIONARIO DE LA LITERATURA ESPANOLA—REVISTA DE
OCCIDENTE, Aguilar, F, C. Sainz de Robles.

ANTOLOGIA DE POESIA ESPAROLA CONTEMPORANEA—Cla-
sicos Ebro. XXIV-XXV. 278 pdg. J. Aguirre Cardif. 1960, Madrid.

DIAZ-PLAJA, Guillermo—«Espafia en su Literaturas», nim. 30 RTV,
1870,

ANTOLOGIA DE LA NUEVA POESIA ESPAROLA—3" Ed, ni-
mero 12. Bibl. Romédn. Hisp. IV. Madrid. José Luls Cano. Y «Ant. Lir
Esp. Acst. J. L. Cano. 1", B4, 3., 68,

POESIA ESPARNOLA —Num. 2, Taurus, 238 pdgs.

POESIA AMOROSA —Colec. Laurel, 3* Ed. 1961. Edit. Bruguera,
124 pdgs. Barna.

HISTORIA DEL TEATRO ESPANOL, 8. XX —Allanza Edit., mime-
ro 339, Tomo 2". Fro. Ruiz Ramdn.

LOS MEJORES SONETOS—Colec, Zi-Zag, 158 pdgs. Edit. Abril,

ANTOLOGIA DE LA POFSIA ESPANOLA CONTEMPORANEA . —
Enrigue Moreno Bdez, nim. 82, RTV.

LIBRO DE ORO DE LA POESIA ESPARNOLA, LENGUA CASTE-
LLANA —N(ms. 176-177. Vol. IL. 178-9. M." Luz Morales. 1.061 pdgs. Edit.
Juventud.

ANTOLOGIA LIRICA DE LA NUEVA POESIA ESPARNOLA —Flo-
rentino Martinez Ruiz.

POESIA ESPANOLA PARA NINOS—Ana M* Pelegrin. Taurus, nui-
mero 82. 202 pégs.
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LAS MIL MEJORES POESIAS DE LA LENGUA CASTELLANA —
21 Edic,, 1869. Bib. Baolsillo,

|
BIBLIOGRAFIA 7—APENDICE.

Discos con poemas de Miguel Herndndez,

Ith;-:li‘f Liricos Contempordnecs [I, FIDIAS. Claudio Coello, 76,
i -2,

2—DISCORAMA. D-3924. Avdn. José Antonio, 62,

3—LA PALABRA. GPE-12-102. Ed. AGUILAR. Madrid. 1967. Textos

por Nuria Sspert, Agustin Gonzdlez y Jos¢ Miguel Vellosa,

4—F-42, FIDIAS. Caludic Coello, 76. Madrid-2. Liricos Contem-

pordneos 11. Miguel Herndindez v Rubén Dario.
5.—GAMMA-GS-20-111. HISPAVOX. Cara B, Miguel Herndndez. Ca-
ra A, Federico Garcia Lorca.

E—SONOPLAY, M-26. OM. Cara A, Paco Ibdfier recitando ¥ mi-

sica. sAndaluces de Jaéns.

RADIO ORIHUELA REM. 24 —1954 o 1984— radid numerosas emi-
siones dedicadas a la poesia de Miguel Herndndez, en 1a llegada de
Ia primavera, por sus colaboradores José Torres Lipez, JoséJoaquin
Herndndez Quixano, Joaguin Ezcurra v Francisco Martinez Marin. Ar-
chivos de RADIO ORIHUELA,

Se radiaron emisiones especlales ¢n RADIDO ALICANTE, LA VOZ
DE ALICANTE, RADIO JUVENTUD DE MURCIA vy RADIO MURCIA,
en la primavera de cada afio.

TELEVISION ESPANOLA: En la seccidn POESIA E IMAGEN, pri-
mero en la Segunda Cadena v luego en la Primern Cadena, se programd
paran el 10 y 26 de marzo de 1968 un programa titulado LA POESIA
DE MIGUEL HERNANDEZ, de unos 26 mimitos de duracién, con pls-
nos en la Sierra de Oribuela, Palmeral, pudiendo Informar que se pudo
captar, con dificultad —nieve— en su fecha, pero al no verse en Orihye-
la, ge indicd se daria el 26 por la Primera Cadena, pero... fue diferido.
Esto provocd una serle numerosa de reclumaciones v cartas de orlola
nos a <ABCs, TV, «B. ¥ N, md’;mh tarde, en abril del 69 se pudo
ver dicho programa. La demora 40 minutes ocurrida en el campo
de Mestalla fue Ia cousa de ello.

Al mismo tlempo, se rodd una segunda pelicula en color, «MIGUEL
HERNANDEZ, POETA», que se programd pars el programa extraordi-
nario de TV. E. en el Festival Internacional de Mildn, slendo preminda
tal lilmacidn. Tuvo la critica favorable de Enrique del Corral, eritieo
de =ABCs v TV.

El programa que TV. E. anuncié de nuevo para el 16 de abril del 89,
no se vislond,

Las tomas se hicieron en el huerto de los PP. Franciscanos, Cam-
poamor ¥y Cabo Rolg, calle Arriba, Callején de los Cantos; con grupos
de cabras, siendo el realizador Guillermo de las Cuevas ¥ cimara de
Gilberto Acevedo; puidn, de Albertern v algunos escritores mds. La casa
de H;nm-l fue también fllmada, asi como su <huertos, para la «Elegia
8 Sijés,



TESTIMONIOS

Quién es quien en la vida de Miguel Herndndez.
Primera ctapa: 1910-1925.

MIGUEL HERNANDEZ SANCHEZ, padre (1878-1932). («Visenterres),
CONCEPCION GILABERT GINER, madre (I878-19...). («Conchetas),
Hermanos:

VICENTE HERNANDEZ GILABERT (7-10-1906). Vive en Orihuela,

ELVIRA HERNANDEZ GILABERT (17-1-1808). Vive en Madrid,

MIGUEL HERNANDEZ GILABERT, pastor v poeta (n. 30-10-1010,
m. 28-3-1942. Alicante).

ENCARNACION HERNANDEZ GILABERT (n. 1917). Vive en Orihuela,
casada con lsmael Terrés, panadero.

FRANCISCO HERNANDEZ SANCHEZ. hermano del padre de Miguel
(«Corror). (t Barcelona, 1813). (Alins, «Visenterres).

D. LUIS ALMARCHA HERNANDEZ (n. Orlhuela 14-10-1887. La Muradns).
Vivia en c. de la Cruz. Vive hoy en La Murada, dimitido de su
cargo de Obispo de Ledn. Protecior de la primern etapa de Migusl,

D. JUAN SANSANO BENISA (309-1887 al 18-1-1955). Poeta v periodista,
publica lan segunds serie de primeros en 19311832, en EL DIA. Vi
via en Cuntro Esquinas, 10, en Orlhueln: muere en Alicante en Pa-
saje Amdérigo, 3-1°

D. JOSE MARTINEZ ARENAS (n. Caritagenn 1888: m. Orihuela 19700,
Abogado, escritor. Aufor de «De ml vida: hombres v 1lbross, 1963,
«Oriolanos llustress, «La fertulla del Bar Lauros, «Poesinss, etc,

D. :{:IUEE ESCUDERO BERNICOLA. Abogedo, politico, director. <La

uertas, ete,

CARLOS FENOLL FELICES (n. 7-8-1012). Poetn, panadero. Hoy en Bar-
celona. Director de «Silbos (1-2-3). 1836, Orfhuela.

JOSE MARIN GUTIEREEZ («Ramdn Sijés) (n. 16-11-1913, m. 23-12-1835).

ﬂltnﬁiﬂtildu Miguel. Licenciado en Derecho, periodista, escritor de notable
teligencia.

JUSTING MARIN GUTIERREZ in. 30-8-1815, m. 1846), Hermano de «Rsa
mins. Se firma «Cabriol Sijés.

D. IGNACIO GUTIERREZ TIENDA, mnestro de las primeras letras de
Miguel en el «Ave Marfas (Sto. Domingo, Orihuela).

PRIMERAS LECTURAS: Luis de Val y Pérez Escrich. Teatro de «La
Farsas y Col. «Novelas y Cuentos»; Gabriel ¥ Galdn, Rosales..,, Vi-
cente Medina, Rubén Darfo, Garcllaso, Bécquer, Cervantes, Lope de
Vega, Géngora, Juan Ramdn Jiménez, Quevedo, Jorge Guillén, Ma
chado, Valery, Tirso de Molina, efc.

SUS NUEVAS PRIMERAS: Sepiin D. Luls Almarcha: San Juan de Iz
Cruz. La Biblia, Gabriel Mir6, Verlaine, Virgilio (traduccién de Fray



Luis de Ledn); Autores Espafioles, de Ribadeneira; La Enelda (tra
duccién de Fray Luis); cldsicos espafioles. Ausins March.

Juveniud: 1925-1932.

S5US AMIGOSw El Mella, Hafalla, el Habichuela, Gavira, Jusé Maria, Fi-
lomeno Bas (Meno), Pand (hoy en el Asilo), Rosendo Més, Manols,
Pepe, Paco v «el Botella, Lolo, Manuel Soler, guardameta del Orfhue-
la F. C. no cra amigo de Miguel, pero le compuso dedicada la «Elegia
ol guardametas. Es calista de imprenta. Miguel Herndndez era «el
Barbachas, ¢n el equipo La Repartidora.

MAEET?JO l'.‘;E] PRECEPTIVA: J. Montaficz (D, José¢ Macid, Rvdo. Cura
en Algorfa).

S5U5 AMIGOS DE LA TAHONA: Carlos Fenoll, Efrén Fenoll, Joselina
Fenoll {luego novin de Sij¢, hoy cosada con Jesds Poveda, ambosa en
América), Manuel Molina, Jesiis Poveda (oficinistn del Juzgado), An-
tonlo Gilabert Aguilar (cantsnte, rapsoda, camisero, primo de Mi-
guel), José Murela Bascufiana (<El Arriercs, molinero, rapsoda, poo
ta, cantante ¥ bohemio).

NUEVAS LECTURAS DE MIGUEL: Villaespesa, los clisicos.

D. JOSE MARIN GARRIGOS (m. 1858), padre de Ramdn (m. 1835), Ga-
brisl Sijé¢ (m. 1848) ¥ Marl Lola (m. 1866).

D.* PURIFICACION GUTIERREZ FENOLL, madre de los Sijé.

D. JOSE MARIA BALLESTEROS, médico, escritor de temas orlolanos,
costumbrista. Autor de «Oriolanass (1930), en el que figura Miguel.

TESTIGOS

ELADIO BELDA IRLES, vendedor de miguinas, que vende a Miguel
una portatil en 1931. Luego, al morir Miguel peagd ¢l entlerro de su
bolsillo (1942). (Agente Banco Hipotecarin).

FRANCISCO GIMENEZ MATEOD, maestro nacional, hijo de Vicente Gi-
ménez, escribiente de Notarfa v saeristéin de Ia Catedral, que Inscribid
en el libro a Miguel; fue auxilinr de Notarin tamblén ¥ dejd el pues-
to gue alfrectd & Miguel en Ia Notarin de D. Luls Maseres [1832-1934).
Entusinsta de libros y rovista de temas oriolanos, de enorme interds
bibliogrifico.

FHAHCIECD SALINAS, poela, de Callosa de Segura. Amigo de Miguel

su esposa. Formn parte del grupo en 1934,

ABELAH.DD TERUEL (n. Orfhuela 1878, m. en Alicante 1044), periodista

v escritor («Actuslidods, periddico oriolano en 1830, donde habla de

Miguel),
ANDRES MORA, obrerc, lector del poema <Al trobajos, en 1830, 1 de

mayo.

CONCHA ALBORNOZ, hija del Ministro de Justicla, Sr. Albornoz .amil-
go de Martinez Arenas, Vivia en Madrid, v daba reuniones para
egente de letrass.

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO, direcior de «El Robinson Literario
de Espafia», en 1831, publice una entrevista con Miguel (15-1-32);
asiste al acto en memoris-homenaje o Gabriel Mird (oct. 1832), vesti-
do con camisa azul, hoy es Embajador de Espafia en Hispanoamérica.

JUAN Bg:ril..hLD]l:) SALMERON, abogado, amigo de Miguel, en Madrid. Hoy,
en uela,

AUGUSTO PESCADOR, Licenciado on Filosofin ¥ Letras amigo de 1a
mismn quinte de Miguel en esg época de 1932, («César Augustos,
cuando visie de militar, Marzo 1832). Otros amigos de esa época:
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Alfredo Serna, farmacéutico, J. R. Vers, en Cunarias; de su primer
viale en Madrid, 1832,

FCO. MARI MORANTE, citado en sus cartns, director de Academia Mo-
rante, donde Miguel estd desde dic. 1831 a mayo de 1932, como oyen-
te «porteros (7). Calle Navacerrada, 4.

PRIMERA PENSION DE MIGUEL (en Madrid), Plaza de Santo Domin-
go, Costanilla de los Angeles, nim. 6.

FEDERICO MARTINEZ CORBALAN, periodista, entrevistador de «Es-
tampas, 20-232, (F. M. C.).

JOSEFINA MANRESA MARHUENDA, novia y luego esposa de Miguel.

Nocid en Quesada (Jaén) el 2-1-1916. Hoy, vive en Elche.

LUIS RIQUELME LOPEZ, campesino de La Matanza, propietario actual
de la casn de Miguel Herndndex, desde 1848, Inquilino, D. Ramdn
Veracruz y familia, chifer retirado, de La Matanzn.

ISMAEL TERRES, esposoc de Encarnacién Herndndez, hermann de Mi-
guel; panadero,

MIGUEL TERRES HERNANDEZ, hijo de Ismael ¥y Encarmnacién Herndn-
dez, estudinnte, poeta.

LECTURAS DE MIGUEL (1032): Valle-Incldn {«Sonatas de primaveras),
Balzac («Lirio del valles), Baudelaire («Pequefios posmas en prosas),
Amado Nervo («El estangue de los lotoss), Rubén Dario («Criticas),
Rabindranat Tagore [«Gitanjalis), Gourmont («Una noche en Luxem-
burgos), Andrelev, Remy («Un corazén virginals), Ortega (2° tomo
«El espectndors), Azorin fun ensayo sobre...).

JESUS ALDA TESAN, amlgo de Sijé, que trata de apoyar a Miguel so-
bre su peticidn de syuda a 1n Diputacidn.

CAMBIOS DE DOMICILIO: de Feo. Navacerrada, 4 a Cardenal Bellu-
ga, 2 (holel), el dia 23, jueves, de marzo de 1832

OTRAS LECTURAS DE MIGUEL: Garcia Lorca («Romance de la luna,
lunas, =..de la cssadn infiele, ete), O. Wilde («Obras completass,
enviadas por Sijé). Baudelaire, Dostoeiskl, etc.

ADOLFO LIZON, amigo de Justino y Pepito. Novelista, periodista.

Tercera etapo: jun. 1932-1034.

D. LUIS MASERES, Notarlo en Orthuela 1832, en cuya Notar{a entra
Miguel como recadero v escrlbiente el 10 de junio.

D. JOSE MARIA PINA BROTONS, Juez de Drihuela, en 1832, Hoy, Se-
cretario del Colegio de Abogados, ¥y poeta.

D. JOSE SEIQUER ZANON. escultor del busto a Mird, de la Glorieta
de Orihuela. Murciano. El pedestal es de Ledn, criolano.

D. ANTONIO OLIVER, de Cartagena, director del Inst. Universidad Po-
pular, pceta ¥ esposo de Carmen Conde.

D* CARMEN CONDE, poetisa ¥ novelista. Recibe ¢l original de «Perilo
en lunass de maonos de Miguel, en 1932,

D. RAYMUNDO DE LOS REYES, editor murcieno de =Perito en Tunass.
Escritor, Iallecido.

FEDERICO GAHKCIA LORCA, poeta. Conoce a Miguel por R. de los Re
yves oct-nov. 10932,

JOSE BALLESTER, periodistn murciano, director de «<La Verdads, criti-
co de «Perito en lunass, en 28-1-1833.



RAFAEL DE URBANO, periodista, critico de «El Liberals, de Sevilla

5.3-1933; comenta «Perito en lunass por indicacién de Federico Gar-
cia Lores,
FEDERICO ANDREU RIERA. contable, aficionado a la poesia. Anota
los titulos de las octaves de «Perito en lunas» de lablos de Miguel.
Su hermano Antonio Andréu se hace una foto con él en Madrid,
en el Parque del Oeste,
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D. Miguel, pudre de Migusl Hernandesz
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FE DE BAUTISMO

El infraserito Cura Coadjutor de la Parroquia del Salvador,
de Orihuela, Didcesis de Orihuela-Alicante, provincia de Ali-
cante. CERTIFICO: Que en el libro 57 de (Decl. jur. de) BAU-
TISMOS de este archive, v al folio 341 Vio®, hallase la si-
guiente PARTIDA: En la Iglesia Parroquial del Salvador, de
Orihuela, Dideesis de Orihuela, Provincia de Alicante, el dia
tres de Noviembre de mil novecientos diez, D. Domingo Apa-
rieio, Coadjutor, bautizd solemnemente v puso por nombre Mi-
guel Domingo a un nifio nacido el treinta de Octubre a las seis de
la mafiana, en la calle de San Juan. Es hijo legitimo de Miguel
Hernéndez, pastor, de Redovdn y de Maria Concepcién Gila-
bert, de ésta. Abuelos paternos: Vicente Herndndez Escudero,
de Redovién, y Vicenta Sinchez Paredes, de Orihuela. Abuelos
maternos: Antonio Gilabert Bernd, de ésta, y Josefa Giner Lé-
pez, de ésta. Padrinos: Antonio Dominguez Cremades, de Ori-
huela, y Agueda Monera Ortufio, de Orihuela, Testigos: Carlos
Aracil, Vicente Giménez y en representacion del padrino, José
Monera Ortufio, a quienes se advirtid el parentesco espiritual
v las obligaciones contraidas.

De que certifico: Domingo Aparicio. Rubricado.



CERTIFICACION LITERAL DE INSCRIPCION DE
NACIMIENTO

Seccidn 1.. Tomo 60. Pdg. — Folio (2) 188. Miguel Her-
nédndez Gilabert

REGISTRO CIVIL DE ORIHUELA, Provincia de Alicante.

El asiento al margen resefiado, literalmente dice asi: ACTA
DE NACIMIENTO. En la Ciudad de Orihuela, provinecia de Ali-
cante, a las once del dia treinta v uno de Octubre de mil nove-
cientos diez, ante el sefior D. Federico Garriga Mercader, Su-
plente Juez Municipal ¥ D, José Maria Martinez Pacheco, Secre-
tario, comparecid D. Miguel Herndndez Sdnchez, natural de Re-
dovan, de esta provincia, de treinta v dos afios de edad, casado,
Guarda Jurado, domiciliado en la calle de San Juan de esta
Ciudad, con objetv de que se inscriba en el Registro Civil, un
nific ¥ al efecto como padre del mismo declard: Que dicho nifio
nacid en su domiciilo a las seis de ayer. Que es hijo legitimo del
declarante y su consorte Concepeidn Gilabert Giner, de esta na-
turaleza, de treinta y dos afios, dedicada a sus labores y domi-
ciliada en el de su marido. Son sus abuelos paternos, Vicente
Hernéndez Escudero v Vicenia Sénchez Paredes, naturales de
dicho Redovdn y en esta Ciudad, respectivamente, labradores,
domiciliados en ésta, hoy difuntos. Y los maternos Antonio Gi-
labert Bernd v Josefa Giner Lopez, naturales de esta Ciudad,
corredor domiciliados en la calle del Pintor Agrasot, viudo el
primero. Y que al expresado nific se le puso por nombre
MIGUEL. Leida ests acta e invitadas a hacerlo por si los que
deben suscribirla, se selld econ el de este Juzgado ¥ la firma el
Sr. Juez ¥ compareciente y de todo ello, como Secretario, certi-
fico. Federico Garriga, Miguel Herndndez, José Maria Marti-
nez Pacheco. Rubricados.
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CERTIFICACION LITERAL DE INSCRIPCION DE
MATRIMONIO

Seccion 27 Tomo 55. Pag. —. Falio (2) 181.
REGISTRO CiVIL DE ORIHUELA. Provincia de Alicante.

El asiento al margen resefiado literalmente dice asi: En Ori-
huela, a las doee del dia nueve de marzo de mil novecientos
treinta y siete. COMPARECEN a fin de coniraer matrimonio:
I.—Don Miguel Herndndez Gilabert, natural de esta ciudad,
cuyo nacimiento se inseribitd en el Registro Civil de la misma,
en treinta ¥ uno de cctubre de mil novecientos diez, de veintiséis
afios de edad, de estado soltero, de profesidn u oficio escritor,
domiciliado en la celle de Arriba, hijo de Miguel Herndndez
Sanchez, natural de Redovan, profesion pastor, domiciliado en
dicha calle ¥ Dofia Concepeion Gilabert Giner, natural de esta
ciudad, de profesion su sexo v domicilinda en la expresada calle,
nieto por linea paterna de Vicente Herndndez Escudero, natural
de Redovdn y de Vicenta Sdnchez Poveda, natural del mismo y
por linea materns de Antonio Gilabert Berna, natural de esta
ciudad v de Josela Girer Lipez, natural de la misma y 2.* Dofia
Josefa Manresa Marhuerda. natural de Quesada (Jaén), cuyo na-
cimiento se inscribié en el Registro Civil del mismo en cineco de
enero de mil novecientos dieciséis, de veintitin afios de edad,
de estado soliera, de profesitn su sexo, domiciliada en esta calle
del Rio, hija de Manuel Manresa Pamiés, natural de Cox, de
profesion, digo difunto y de Josefa Marhuenda Ruiz, natural de
Cox, de profesitn su sexo, domiciliada en esta dicha calle, nieta
par linea paterna de Juan Manresa Almarcha, natural de Cox
v de Gertrudis Pamiés Berna, natural del mismo pueblo y por
linea materna, de Carmelo Marhuenda (Zambrana) digo Zam-
brana, natural de Cox y de Josefa Marin Ruiz, digo Ruiz Marin,
natural de la misma. Habiéndose publicado los correspondientes
edictos y formado el oportuno expediente, donde constan todas
las diligencias preliminares y los documentos que la Ley exige;
Resultando no haberse presentado ninguna denuncia de impe-
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dimento legal. El Sefior Alcalde acordé proceder a la celebra-
cion del referido matrimonio. Al efecto, el Secretario leyd el
articulo 56 del! Cdédigo Civil y el acta de consentimiento paterno
de la contrayente, que es menor de edad. Acto continuo, el Se-
fior Alcalde, preguntd a cada uno de los contrayentes si persis-
tian en la resolucién de celebrar el matrimonio y si efectiva-
mente lo celebraba, respondiendo ambos afirmativamente. El
Sefior Alealde declard en este punto terminado el acto de la ce
lebracién del matrimonio y mandé que se procediese a extender
la correspondiente acta en el Registro Civil. Todo lo cual se
verificé y declaré ente los testigos designados por los contra-
ventes: Carlos Fenoll Felices, natural de esta ciudad, mayor de
edad, de estado casado, de profesién panadero y domiciliado
en lz calle de Arriba v Jesiis Poveda Mellado, natural de Mur
cia, mayor de edad, de estado soltero, de profesién empleado,
domiciliado en ésta, calle de Mufioz, a quienes conoce el Sefior
Alcalde. Extendido acto continuo la presente acta, se leyd in-
tegramente a las personas que deben suscribirla y se las invitd,
ademas, a que la leyeran por si mismas si lo deseaban, sin que
ninguno lo hubjera hecho, estampdndose en ella el sello del
Censejo Municipal de Orihuela. Registro Civil, firméndola el
Alcalde, eényuges y los testigos, v de todo ello, certifico. Fran-
cisco Oltra, Miguel Herndndez, Josefina Marhuenda, Carlos Fe-
noll, Jestis Poveda. Rubricados.

CERTIFICA: Segun consta de la pégina registral resefiada
al margen, el Secretario Delegado, D. José Azanza Jimeno.

Orihuela, a 6 de diciembre de 1971.

REFORMATORIO DE ADULTOS
ALICANTE
CAPELLANIA

En el libro 1° folio n 287 consta que: D. Miguel Her-
nandez Gilabert, nacido el dia — de 31 afios de edad, natural
de Orihuela. Padre: Miguel v Concepcién. El dia 4 de marzo
de 1942 contrajo matrimonio candnico con Josefa Manresa Mar-
huenda, de 26 afios, scltera, hija de Manuel y Josefa (naturales
de Quesada (Jaén), siendo testigos: Fausto Tornero Castillo ¥
Teodomiro Lépez Mena.

Siendo Capellén de este Centro: el Rvdo. D. Salvador Pérez
Lledo.
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CERTIFICACION LITERAL DE INSCRIPCION DE
DEFUNCION

Seceién 3.°. Temo 21. Pag. — Folio (2) 254 Vto.

REGISTRO CIVIL DE DISTRITO NUMERO UNO - ALI-
CANTE.

El asiento al margen resefiado literalmente dice asi: En Ali-
cante, provincia de idem, a las quince horas y diez minutos
del dia veintiocho de marzo de mil novecientos cuarenta y dos,
ante D. Anselmo Cutayar y Mauricio, Juez Municipal de ejer-
cicios anteriores y D. Hafael Martinez Bernabeu, Secretario del
Distrito n.” Uno, se procede a inscribir la defuncién de D. Miguel
Herndndez Gilabert, de treinta afios de edad, natural de Ori-
huela, provincia de Alicante, hijo de D. Miguel ¥ de Dofia Con-
cepcian, domiciliade en Avenida de Aguilera, de profesion—
¥ de estado casado, con Josefa Manresa Marhuenda, fallecid en
esta ciudad el dia de hoy a las cinco horas y treinta minutos a
consecuencia de fimia pulmonar, segin resulta de la certifica-
cidn facultativa presentada y reconocimiento practicado, y su
cadiver habrd de recibir sepultura en el Cementerio de Ali-
cante. Esta inscripeidn se practica en virtud de manifestacidn
que hace como encargado Santiago Llopis Diez, mayor de edad,
con domicilo calle Capitin Segarra, n” 8, habiéndola presen-
ciado como testigos D. Antonio Fabra Bolafio y D. Ricardo Gi-
ménez Torres, mayores de edad y veeinos de Alicante. Leida
esta acta, se sella con el de este Juzgado y la firma el Juez con
los testigos y manifestantes de que certifico: Firmado: Anselmo
Cutayar. S. Llopis, Antonio Fabra, ilegible, Rafael Martinez.
Rubricados.
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