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INE DL OB E

MIGUEL HERNANDEZ

E Thader esth de fiesta, ¢ la comision de la Revista
del Club estd que no lo cabe el alms en el cuero.

El homenaje a Miguel Hernindexr ha removido de
poto las entrafios del pueblo. El recusrdo de nuesiro
poets se ha adusfiado del alma de Orihuela.

=¥a &3 hora..s, dicen unos alborozados.
wiA estas aliuras_Tw, comenlan otros indignados.

La polémica ha surgido. La voz del poeblo. el senti-
mienio oriolano se ha volcado —salvo honrosas axcep
clones— en pro del Homenaje. Fruto de esta intensa
manifastaciin de simpatia por nuesiro poeta, de este po-
mover y actualizar el pasado. ha sido el hallazgo de
este poema [nédito do Miguel Hemdndez, uno de sus
primeros, escrito a los 20 afios. y quo guardaba como
una retiquia D, Andrés Mora Torrentino, quisn nos re-
sume sus impresiones con candor ¢ una senciller dificl-
les de expresar.

—Al principio estAbamos lodos en el Circulo Obrero
Instructivo. Pero los mds jovenes hiclercn la Casa del
Pueblo. Como entre los qua quadamos, habian mis sall-
das gue entradas —poes Aramos MAYOTes— NOS PASAMOS
en bloque al Circulo Catdlico donde estaba affiiado Mi-
guel Herndndez,

—iComo eonsiguld el poemal

—{bamnos a celobrar por primera vez o 1 de Mayo,
la liesta del Trabajo. D. José Alcaraz y D. Luls Almarcha
le pidieron a Miguel gue escridiera una poesia pars fos

obreros, Y con mucho gusio la escribio. Se la dleron
a uno, pero no le daba aire. ¥ dijeron: vamos a ddrsela
a Andrés —que soy yo—, Hacia falia una voz fuerie. Me
dieron el papeiito. En mi casa lo {ba repasando. En el
Circulo me dijeron: Vamos a darle sentido.. ¥ lo hice
blen. Miguel estaba en las butacas para odrme a mi. Y
mlnrhmunmﬂumlurdumduﬂnmm
1 y el pdblico me aplaudia. ¥ me fuve qua levaniar
v volverme a sentar. Hasta que me quitd 1o gorra, me
incliné palanie y se pararon las palmas. $1 no, adn
mlrﬁ!nwhﬂllmlu.

—CQué le dijo Miguel Herndndex?

=Yoo po hablé con él. No me acoendo si hizo pal
mas. Pero, claro que haris. Porque yo me sespolsés de
alma, A mi me dijeron que lo hiciera fuerie. Almarcha
dijp que estaba muy blen declamada.. Alli estaba la
plana mayor del Clero.

Andrés Mora Torremiino, 77 afios, «las banderillass,
dice su mujer.

—iQué ha hecho en su vida?

—He estado espadands lino, tratando el chfamo y
luego me jubllaron albafil.

—_Estid contento?

—Claro qua si. 51 al chico ésle, sin ser amigo de
&1, lo he estado slempre recilando. Aunque muchos no
Io entenden. Creen que les mero unas letanias...

PEPE CASES



AL TRABAJO

A mi lira, tan sonora como el agua de la fuente;
como el trueno pavoroso, como el zumbo del torrente,
como misica de auras en €] bosque singular,
unas notas mas suaves, méds sublimes, mas grandiosas,
de mis pldstica armonia; Insofiadas, cadenciosas,
subyugantes v magnificas, vo, quisiérale arrancar.

Paro no para fundirlas en horrisonas canciones
¥ entonarlas al guerrero que inveridicas acciones
de heroismos v de glorlas en mil guerras consumd,
por su halla castellana que encerrada en una almena
de un hermdtico castillo, con zozobras ¥ con pena
1oz felices o fatales desenlaces aguardd.

Mi tampoco proclamando los encantos peregrinos
de una Venus de ojos claros v de labios coralinos
que ofreciendo va el milagro de una loca juventud:
ni diciendo de 1as noches..., noches placidas de amores,
de misterios v de rondas, de nostalgias y rumores;
ni afeando todo vicio, ni ensalzando la virtud.

Wi cantando la poesia que destila el arroyuelo,
v los campos solitarios, v el sereno azul del cielo
y el sinfénico gorjeo del nocturno rulsefor;
v los prados, v €] bullicio de l1as aguas ribarefias,
v el sonido de la gaita del pastor entre las pefins
v el momento del crepiisculo en el dltimo estertor.

Las ignotas vibraciones que quisiera de mi lira
despertar, Son para un canto gue no vive, no respira
en lo bello de las cosas, sino en aire mas ideal.

Para un canto sin adornos, luces, sombras ni agasajo...
jPara un canto dedicado con uncidn santa al trabajo,
gque es grandeza de grandezas, Dios humano, ley vitall

jAl trabajol Cruz forzosa que conllevan los nacidos
no en los blandos muelles cunas de palacios relucidos,
sino en miseros camastros o en rincdn negro ¥ sin oz,
[Cruz pesada a los indtiles, vagabundos y holgazanes;
llevadera a quienes nunca se sintleron con afanes
v a los que su carga aguardan sacudir, bendita cruz...l



Suena lira del poeta con tan raras pulsaciones,
con tan ritmicas cadencias que las almas emociones
al vibrar, mientras €] lanza su melddica cancion,
jAl trabajo! Fuente pura donde calman sed en dobles
los ansiosos de progreso, los escépticos, los nobles,
los que llevan fe y amores en inmenso corazon.

Escuchad, vosotros, hijos de ese padre poderoso,
de ese padre tan amante, que no pesa y es coloso,
gque es tan duro y no oprime sino en pecho bajo y ruin:
que es rey, v no hace vano alarde de sus gestos soberanos...
Escuchadme buenos hijos, escuchadme mis hermanos;
los de espiritu templado al titdnico trajin.

Los que en déhiles mastiles suspendidos, en altura
tan gigante v espantosa que da vértigo y pavura,
impasibles al peligro, magnas obras emprendéis:
los que mdquinas cicldpeas de engranajes poderosos,
en tareas agobiantes, jadeantes, sudorosos
conmoverse estrepitosas, retemblar, rugir hacéis.

Los que sucios y grasientos en caldeados vy anchos hornos,
—rojas ascuas crepitantes— con esfuerzos y bochornos
forjdls mégicos objetos con el hierro v el metal.

Los que inventos asombrosos ofrecéis al mundo entero,
los que nobles, sin acento simulado, falso y hueco
sefialdis al pueblo inculto los caminos de un ideal.

Los que fuertes como bronces horaddis las bravas sierrras.
los que alegres y animosos cultivais las ricas tierras
con sudor, que luego pradiga esperdis; que ella os lo dé;
los que no ddis paz al brazo con arados ni azadones,
los del yunque v de la fragua, los pujantes, los leones...
Escuchad las toscas coplas que en vosotros me inspiré.

Escuchad mi dspera lira, donde pobre brota el verso...
iGlorias, glorias al trabajo procreador del universo,
progresiva accion de vidas, rio de préspero caudall
iGlorias, glorias al trabajo mar inmenso donde flota
el caddver de los vicios como barca fragil rota,
donde surgen ideas puras, donde nace lo inmortal.

Entonad conmigo el himno gquienes buscan su progreso,
quienes todo en ¢l lo cifran, quienes sienten el acceso
de sus obras culminantes, quienes vdis del pan en pos.
Proclamad su recio influjo bienhechor... El engrandece,
él sublima v regenera, dignifica y enaltece...
|El trabajo es una escala para ver mas cerca a Diosl

MIGUEL HERNANDEZ
Orihuela, 17 Marzo 1930.



El necesario encuentro

Apaslonado hasta In temerdad, como
cumple m los hombeed estriclos del barro
huertano, dicen que oen Migeel Herndndez.
Y dicen también quisnes le foeron amigos
§ compaperos que smiraba derecho a los
ojos». De aqui, v do olras muchas cosas,
tengo que cualquier homonaje que no vapa
por couces de apastonnmbenio y sinceridad
habrd de caer en veladn grafuiia y necro-
Idglca, tan requerida por lod honorables pro-
motores de lod ecaddverss de rentalilidad
a plazo fjos, o en el triste y sinlestro pan-
tedn donde se amafian sgloriass a medida
y #o escamotean verdades, para sosiego do
log copltostes de tumo que prelanden ma-
najir & su arbitrie coamto es, en delinitiva,
copital humano, moneda de buena ley de
todo un pusblo. Pero, por ditimo, resulta In-
atll. Quiero decir que finalmente el vam-
piriemo cultural fracasa: lande o Temprano,
los méirmoles ss gquichran, las falsedades
s¢ ascaballen fronte al vigoroso aliento del
palsanaje v la vor legitima del posta. pre.
tendidamente sapultada, fuye. se ensancha
v crece, lbre yva de cautelas y fagrantes
beaterias.

Quisiers pensar que ha sonedo la hora
del reencuantro, de 1o recuperacion. En cual-
Qulae caso, no me panece muy lejana. Por
que Miguel Hernindez —Migoel, a secas—
necesiian nio de sus gentes como sus gen-
tos necesiian de &l Y esia reciproca nece
sidad no s pucde, no so ha podido, des
virtoar, pess - a todos los infenios que se
han realizado al objeto de Instalardo dentro
do onos esquemas culturales tan asdpticos como in-
adecuados. La conclencln que Miguel tuvo de su realidad
histdrlen v social, y el subsigulente compromiso que od-
quirkd, no fueron clerfaments, como tantas Vecrs *¢ ROS
ha insinuado, {rulo 4ckdo y circunstancial de unas tur
bulencins pasajeras. Basta conocar su obea. para triturar
Iog [réglles argumentos del oportunismo. Porque hay en
olla un proceso Magloo v coherente quo nos lleva por
lo derecho rambidn, como su mirada, a unas posiciones
firméd @ inguebrantables d& las que yo nunca habria
de abdicar. Pero la obm v la vida de Miguel Hermndnde:
son cjcmplo de identidad, honrader y consecuencla; y por
lo mismo, el proceso idecldgico ya observado en su Cres-
cién podtica, se reltera y fortalece en sus actividades
witnles y n su decidida y consciente fidelidad o sus con-
vicclones politicas. No es, pues, en modo alguno, nf cle-
cunstanciel, ni temerario, el hecho da que aun en peli-

Por E. Cerdén Talo

groso trance —juzgado y condenado & muerte, en la
pristén de Torrljos— rechazara o syuda que le brindaron
algunos escritores amigos, o camblo de no &4 qué pere-
grinos arrepentimientos. Miguel Hemindez podrin apasio-
narss, pero no era hombre como para dejarse voltear
por componendas v fraudes. que tal no cuadraba nl a
fu urdimbee de bien, nl o su generoso y recto sentido
de la lsaliad para con los suyos.

Poro deciamos de reencuentro y recuperacitn. De re-
encusnifo con su imagen: de recuperacién de su pala-
bra. Imagen y palabra. entidndase blen, desmondazadas
ya da cérosles y sllencios adminisirativos, de atentados
y soqueos culmuralisias, Y segin se me figurn, on osias
piginas que se quieran reflejo do una expresidn popular,
s¢ adelante un paso seguro, cuando menos, en ol caming
del tan deseado reencusniro. de lo necesaria y urgenie
recuparacidn.



RECORIE

DE
PRENSA

(Con fecha del 11 dal presente mes, el diaro alican-
lino =Primera Piginas insertaba en su secclén de <Arte
mis leiras» un extraordinario comentarlo critico sobre la
Semana Homenaje a Migoel Herndndez, que a continoa-
cion meproducimos).

=A [lnales de este mes, serd el anlversario de la
muerte del poeta Migoel Herndndez. Faltando oscasos
dias parn la tan significativa fecha, cabria esperar que
quienes tantas y ftantas veces han utilizado el nombre
v la amistad de Hernéndez para procurarse on poesto
en la historia de las letras, siquicra de las provinciales
de las que todos sabemos a qud altura rayan, hubleran
programado o alentado algin homenaje o recuerdo mbs
perenng que el de las justificativas v resabidas frases
pronunciadas en el circulo de amigos de las buenas y
fecundas lefras,

5in embargo, no ha sido asi ¥y ¢l trabajo ha tenido
qué recasr —y Yo creo qua para bhlen— en un entusiasta
grupa juvenil, of Club Thader.

Como podrd observarss, la semana, dentro de sus
limitaciones, €5 una muesira digna v suficlente, en es-
pecial cuando fenemos en cuenid quo graclas a ayudas
v subvenciones oficiales —jquién difo no sé gqué de
slete mil pesetas para justas mediovalos en el ingquisitorio
Casing orcelitano?— los componentes del club ss han
visto obligados a recurric, para poder hacer {renfe o los
gastos de la somoann, ol caltibérico capiiulo de rifas. Y,
jviva la culturals.



MIGUEL CON EL TORO

El mundo d¢ los toros rebasa 1os conceplos iriviales
de su adjetivacidn, como anestésico popular y escape-

M-mamm:emmmm

Como el rtoro he nackdo para el luio y el dolor,
v el dolor, como el foro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
¥ por vardn en la ingle con un fruto,

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazdn desmesurado,
v del rostro del beso enamorndo,
como ¢l for & fu amor se lo disputo,

Como el toro me crexco en ol castigo,
In longua on corazdn tengo bafiada
¥ levo al cuello un vendaval sonoro,

Como e toro e $ig0 v 1¢ persigo,
v dejas ml deseo en una espada.
como el toro burlado, como el toro,

No importa que el poeta haya utlizado una estruc-
tura sintdctica comparativa. La identificacion entre foro
y homboe se ha consumado y el simbolo se concreta
en una bifurcacitn paralela que conjuga la virilidad amo-

Posteriormente la identificacién simbélica sufre una
traslacién épica por el asta de la bravora desesperada
en «Llamo al toro de Espafias, uno de los poemas to-
davia vibrantes de «E] hombre acochas.

Juan Cano Ballesta ha estudiado con minociosidad
la variedad simbolica que el toro, en su rotal entidad,
presenta a fravés de la poesia harnandiana.

Marginando la imagen ostética de la visién neogon-
gorina, son cuatro los elementos principales de identifl-
cackn simbolica: a) el comin destino trigico; b) la
potente virilidad; ¢} el espiriu indomable, la perseve
rancia y la insistencla; d) la sinceridad interior, la no-
bleza, la generosided, el corazdn desmesurado.

Por o camino de estas Mentificaciones que conver
gen en una fusion existenclal conocemos al hombre, sen-
timos como el poeta, amamos a Miguel, arcdngel de la
suerte y de la muerte,



LA OBRA POETICA
DE MIGUEL HERNANDEZ

La siiuacidn results ser, en 1o gue respecta o nuestra
cultura, un tanto conflictiva y por radicalizacitn, bell-
gerante. S hay que distingulr con Gramscl, entre cul
ura hisidricamente vigente —Io gqoe on nuestro hab
llo sa denomina, por antonomasia, cultura, v en o que
€314 incluida las poesies que hacen los poetas, sean
eindgrados o pregresistas (caso de Peman o Migucl
Heméndez, por ejemplo), o las idoologias qua se lormu-
lan hacla atrds o hacia adelante [como las formula-
das por Mercler o Mar)— y la & menodo Dameds
cultura popular —que podria delinirse, sin aspavientos
anticipades, como ol sodimento que persiste en las ca-
pas soclales menos desarvollades culturalmente de una
concopeitn del mundo ya perclitada, incluyendo un re-
partorio de formas artisticas igualmente retrdgradas, sea
cual sea su f{inalidad inmediata— habrin que admitr,
al menos, que la escisidn entre los dos dmbitos cul-
turales es, enfre nosolros, bastante profunds, A pesar
de gue, en algunos aspoclos vitales, se dan inlerescs
comunes entré amplios estratos de los niclens cultura:
les, Un ejemplo: un hombre culto, gue puede inclusos
sinceramento considerarse & s{ mismo como un traba-
jador de la cultura, habliualmente niega 4 cuabquier ma-
nifestackim. cultural popular hasta ia posibilidad de cons-
titwirse on objeto de su atencién, mucho menos de su
Interés. For otra parte, es francamente dificll que des
de el &mblto opuesto se fraspase, anie aproximacionas
patentes de procedencia culta —lo ssa por medio de la
sintesis dialéctica, de la solidaridad suténtica, de [a mds
esiricia clencin—, el campo de los contenldos o de las
motivecicnes mds evidentes, rehupéndose coalquier tipo
de planteamiento que parmita considerar la forma artisti-
ci utllizada como algo objetive, como algo real existeny
te. Lo que implica, en el fondo. una manifestacidn mis
del arralgo que en 1a culiura popular tienc, de acuerdo
con Gramsch, el ieallsmo mis abstracto).

Considerando estas  circunstanclas generales de la
cultura espafola, no deberin parecar exagerada la alir-
macion, que aqui dejo, de que la obra podtica de Mi-
guel Hemidndez ha sido, o pesar de las aparencias, sis
temiticamente desconocida entre nosotros, Hasta el pun-
o de que resulia mis dilicll encontrar una valoracion
cultural esiricta de alguna de las obras fondamentales
de] poeta orfolano, El caso mds notable os, sin duda el
de «Viento del Pueblos, Le extrema radicalizacidn de las
posturas politicis qua vino a constiiulr uno de los 16
Ricos epigonos de la confronfacion civil espafiole puede
#er, #n buena parie, circunstancla stenvante de esta ac
titud nogativa. Pero la verdad es que tal actiiud no so
concibe, en toda su dimensidn, si no consideramos tal
radicalizacldn y en esta direccidn concréta como el co-
rolario de una postura mds generallzada, menos chrouns-
tancial: la que deviene de la escision cultural de los es-
pafioles,

Para unos, «Vienio del Pusblos constituye una espacle
de debilidad circunstancial, de pecado mds o menos gra-
ve, perdonable por supuesto en vista de los méritos pe-
nerales del pecador y, desde luegp, algo que hay que
silenclar educada y carifativamenia paar evitar ssom-
brase en la fama poédtica de Miguel Hermdndez, Para
otros, «Vienio del Pueblos es un lbro de poemas vill-
dos expresamante por sus motlvaclones mas direcias,
porque reflea, una conmoctén ¥ una actiud clviles, aigo
distinto &l resto de la produccidn hermandlana y, por lo
mismo, lgualmente excapcional. Una y ofra postura tle-
nen de comidn —sin escdndalo, por favor— su olvido del
cardcter gendtico, como de ser humano en desarrollo,
que posss cualquier ofra podtica dada. Y creo que dsie
és gl momento para, &l menos, recordar la cuestidn, la

necesidnd de retornar sobre ln obra de Miguel Herndn-
dez, sin prejulclos de ningdn lipo, para enfrentamos se-
riamente, asumlende una actitud revolucionaria por cien-
tifica. con el papel insustitulbla que en la evoluciin pod-
tica hemandizns tienen, preclsamante, sus poemas mis
clrounstanciales. i

No es una relvindicacién parcial, porgue la verdad
o5 que sl algunn reivindicaclén urge ahora —en oste
hunmo— es la del sentido do 1a obra total de Miguel
Herndndez, considerindola como una realidad dindmica,
nn oomo un objelo estitlco y atemporal v mucho me-
nes constituddo por compartimentes independlentes ¢ als-
lados, santido que se nos ha de escapar irremisibiemen-
ie, en cuanto prefendamos escamotear el significado real
de cualquiera de sus obras. (Lo que supone analizar la
rolacitn entre significante v significado, entre lenguaje
y realidad, entre creacidn y comunicacion v, como resu.
men, o que tales relaciones implicen de camblo con
respectd a los esquemas anterfores ¥ de anticlpo de los
esquemas posteriores).

Ho estd en estas pdginas, por supuesto, la opartuni.
dad para una tarea de este tipo. Poro i Ia de proponer,
anie este anlversirio que pareca emesger, repantnamen-
e y juvenilmente, da un silencio obsticado, un empefo
colectivo destinado a devolver o a otorgarlz por prime-
ra vez, no lo se, ess estricto sentido al trabajo podtico
Gue durante su corta y dramdtica vida les a cabo MI-
fual Herndndez. El proyecto s, francamence, tan suges-
tivo como apasionante. (Estoy convencido de que uon
andlisis detallado, dialéctico y actusl, de chras como
«Viento del Pushlos y «El hombre acechas, llbros eir
cunstanciales, nos aclararia las diferencias que existen
entre poemas de ignal fema amoroso correspondientes a
muy diversas épocas de In podtica hernandiang, como
pusde ser, por efemplo, el «Fosma finals g <El rayo
que no cesas y I8 cancldn que Inicla el «<Canclonero y
romancero de ausenciass). Pero es dsta una tares da jo-
venas, es decir, de seres humanos no sujetos a los pre-
Julctos histérico-culturales que han condiclonsdo nussira
pendltima culturs, Es una tarea que Alicante, especial-
mente Orfhuela —y no vea nodis en esto estmulos &
la contricldn beata—, la deben & la memoria de Miguel

Herndndez.



VIVENCIAS

Estas lineas no tienan la Intencién de servic para
un estadio critico de la obea de Miguel; serfa absurdo
a estas alturas describir algo que no se hublera dicho
ya, aparie &¢ que mi bagaje critico-literario es escaso
para tamafia empresa. Trato simplemente de aporiar mi
grano de arene & este homenaje 4 su memoris, que
aungue tarde, no por eso ha dejado de ser deseado
por un grupo de palsancs que siempre han admirado
s obra desde sus albores y que de una forma mas o
menos directa convivimos con 81, 0 al menos gozamos
de gu palabra en alfuna ocaslon.

Apenas adolescents conoc ‘2l POETA, v sin comppen-
derle adn, lo admiraba, y, sln saber el porquéd, ya in-
tuia en & lo que la posteriorided consagrd de forma
incontrovertible,

Pocas veces pude hablar con Miguel; la diferencla
de edad impedia gque pudiera Integrarme enire sus amil-
gos. Pocos recuéndos de contaclo parsonal, pero, eso si,
alguncs de ellos intensos, de los que se quedan grabados
para siempre,

Asi fue lan difima vez. Accidentalmenie nos encomn-
ramgs &n un teén quie nos levaba desde Allcante o)
su puchlo y al mic. Acababa de elecruar un viaje dms
caricter culiural por los paises del Este y me describfa
con profijidad de analisia las costumbres y la vida de
aquellas gentes; de la tragedia del alma eslava, que sups
captarla en toda su amplited y transportacda a las din-
mas producciones de su obra poética,

Me hablt maravilledo del festro reallsia ruso, naci-
do despuds de la gran epopeya, ¥ s¢ oxiendfa en la
descripelin de las aldeas y la forma da vivir el cam-
posino. Me llamd 18 atencidn, en aqual entonces, de que
en su charla descripiiva pasara por alto las grahdes clu-
dades y s detuviera slempre sn ol palsaje y en los

pequefios nicleos. Se lo hice ver y me dijo estas pa-
labras; <Rusia es como el pastel de gloria de noestras
confilerias; hay que quitar Io externo, €l soplillo, para
llegar a saborear la yema del fondo. Asf, para descubrir
&l alma rusa hay quée defar a un lado lo ruldoso y pro-
fundizar en sus aldeas y en sus campods.

Y al decir esio recuerdo comoe su mireda se que-
daha detonida en el Infinlto v sus ojos eran como los
describiera  Alberti: «iristes, de caballo perdido ofeamdo,
escudrifiando voroda seguras. i

Muchos afios (ranscurridos; muchas losas sobge lo-
sis tratando de sepultar tu recusrdo, pero éste se agl-
gania mas y mds, surgiendo con fuerza arrolladora del
abismo de los tlempos. ¥ es que tu obra, Migael, nacida
en @l llanto de fu cuns, entré zarphisos de penas y de
hambres, ha prendido con fuerza en el puehlo sencillo,
en el pushlo sano, en las gentes con alma. A este pue-
blo o he visio muchoes afios, en o aniversario, [levar
a tu dltimo descanso ramos de flores, que dejaban en
silancio, cabriendo 1a sombfa dé ta nombre. Jdvenes que
no te conocleron fisicamente, pero que & través de fo
obra, a travds de los ayes de tu almi, encontraron el
CAMmnD,

Generactones vendrdn que [lorardn anie tu higuera
¥ enfe tu huerio, vy pasard mds tlempo ¥ més tempo
Y todos sa saturardn de tu aliento podtico y sentirdn
comao desgarraduras del alma, aguellas dltimas palabras,
aqual dliimo lamente que escribleras en las paredes de
m celda;

«ADIOS, HERMANOS, CAMARADAS, AMIGOS
DESPEDIDME DEL SOL Y DE LOS TRIGDS=

VICENTE ESCUDERD



STEBO

A MIGUEL HERNANDEZ

Hace wa tlampo quoe la joventud intenta femacer al
espiritu. La juveniud de ifodos los paises, slempre In-
quiaia § bulliclosa, s Ia savia que beota a rowdales,
siampra nuevs, en la que nevive el ideal de las empre-
sas glorioaas de la Paido en le Historia v en el Arte.
D esn juventud de slompre, que cambia de nombre
para Namarse shippyes, <proboss, «ips., ha bromdo 1a
inguictud por buscar una finalided sano o la vida y al
futura del mundo. La sana juventud que ha creado gru-
pos artisticos, lserarbos, creativos en fin, y no la juven-
tud desorlentada, sin ideales auténticos, extraviada: Ju-
ventud de Generaciones, En una alborada del afio 19386,
al calor de un alcabor de la calle Arrlba, enire manos
amigas, enguaniadas de hirina de trigo, nacid SILRO.
Era como &1 ¢anlo de un Ruy-sefior, on ruy-sefior jovan de
la huerta, con las primeras plumas de ese nldo, de ese
grupo entuslasta, sin mezcla de turbias ideas: scis poe-
mas y unas letras, como plumones d& gordoncico balbu-
clenta. De ese Miguel primero, enamorade del amor §
de su therra, de la hoerta g €l monte, de sus cabras,
amige de sus amigos (g] «Barbachas, lo declan en el
Mitbal): de ese Miguel de los primeros diss, de]l que
nadie ha habedo por temor de mostear asos poemas
de juveniud. @ la Huorta, es dal qua hay mucho que
decir. Do oss primer Miguel del que Vicente Ramos, in:
vestigndor nato da las cosms alicantings, trata de escri-
bir una tesis, becade por lo Fundecidén March. pam que
sea conocldo. en foda su pureza, Es de ese Miguel del
que quisiera habiaros, en I Intimidad de esta cartilia,
timidamente, tras un silencio large y obligado de vida
vacia de ideales, dedicada & 1a labor diaria, sin ese afdn
de lucha por la creacion espicliual que da allentos al
vivir intimao,

Adn tengo vivas en mi las horas qué pasé con el
Miguel joven, el de la barmaca huortann, la novia, el
mzahar, In slerra, las cabras, brotando a raudales entee
&l harmo de la polities caciquil de los perdddicos de so
épocd, de esas horas de Biblioieca Piblica y da Intimi-
dad de GRUPO, de TRINCA, de pefia ltoraria, herededn
e s mayores. Do esa tienda de libeos de la calle
Cablderdn de ia Barca, de ese BIBLION do Allonso XIII, de
osa casa —homo de le calle da Arribs— cuns de on
panaders poeta, amigo de Migoely de esa otra Intima
casa que vio nacer a8 MIGUEL-MNifo, con so higuera en
el patio, raseca por el peso de jos afos, Do esa Canio
Foral, en cuya falda woldbamos la cometa v sofilbamos
dasplaries, mientrds bajnban lns cabras del pastorea hi-
cla el redil

Ese MIGUEL de sus afios vendes, de limplo trigo sin
malicia oculta, de ojos negrod y cabeza rapada, cantor
del toro y sorprendida mirada de asombro, en el Madrid
de negrura de metro v roscacielos, él colabord en LOS
TOROS de Cossio, ¢l que asombrd a los amigos de Bo-
talla con su décima de <un cuerdo casl locos, el de log
SONETOS del RAYOD y los AUTOS Sacramentales... Ese
Miguel es el gue me sadujo, que NO el MIGUEL-Hombre,

o Miguel-Maduro, ensombeecido por la pena, casi bru
no...

De ln supervivencia de Miguel sohre el traer v Le-
var de los hombres que pasan, de so sofrimiento, de su
calvario humano, s¢ ha dicho ya casi fodo. ¥ de nuavo
#¢ hunde entra la politica de los periddicos, la homana
politica queé no sabe del arte por el arte, como en su
Juventud, en esos primeros afios que viera sus versos
ontre fos papeles gque los caciques subvencionaban con
la limosna de su proplo Incienso.

Es esa juventud, Ia de hoy, la de siemprs, la que
ha dado una lecckdn de humildsd a la madurez oriolann
al levantar e bandera de MIGUEL-Joven, del Migu:! qu:
¢l mundo admira, del artista Inmortal que las Letras Es-
paficlas han levantado en o Pedestal de fos Poetas, y
fque como un hoote nuwevo, renace con elin en esta B
mivaera da 1571,

Aln tengo a la vista las palabras que Carles Fenoll
ma enviaba an 1851 sohre este MigoelToven: sEsos poe-
mas que ma envidls son para mi unE pury Sucpresd;
porgque som cosas que po vi escribir en o misma haerta,
ceando todavia s pasaba ef Mpiz de la mang derecha
o la izquierda para coger una piedra y lanzarfa a ana
cabra qua en qual momonta astaba més loca quoa las
oiras, ¥ coando le promiaron o CANTO A VALENCIA
—no s sl se tiiulaba asi—, en Elche. Cuando Miguel
recibbd ol telegrama saltd de alegria v agltando e nzul
y leve papelito en su meno rude, como hecha de cor
teza de ollve, con un fulgor en sus olos Impresionantes,
me decia: «Mira, Carlos, miral Me han premisdo en
Elche. Viva ln poesia § yo, ¥ til= Con el dinero que re-
caudd de la leche agquella noche alguilamos un deto-
nante Ford ¢ llegamos a las doce y plco de la noche.
Todo era silancio y todo estaba daslerto. Preguntamos
A un serano: «Chd, olga, dénde cap la direccidn del Sa-
cratario del Cerfaments. Y fras muchas pregunias nos
dijeron gue el premio oo se podin entregar aguella no-
che, & osas horas, ¥ gue no esa dinern, Se tralaba de
un objeio aristico que ya le mandarian. Era una escrl-
bania. Para Migoel, que escribfa con Lipiz ¢ hasta en
papel higiénico, UNA ESCRIBANIAI A los tres diss I
vendimos para restituic o su padre lo8 «Cuartos= de 1o
leche, y todavia nos faltaron cuatod pesctos,

Esa es Miguel-Joven, el Miguel bumans gue no co-
noce la gente. Eda o8 el arquecldgico MIGUEL de los
afios primeros, sin pulir, al natoral,

Es el Miguel que hoy se ofrece a la juventud an-
shosn de sus versod, en los albores de esta Primavera
que empleza a estrenarse, como el SILBO aguél que ix-
nara en los diss de marzo do 1936, A esa juventod da
hoy, la JUVENTUD de Miguel, de nuestro Miguel Her
nandez,

Francisco MARTINEZ MARIN
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Nos habfamos hecho muy buencs amigos. Casa de
log «Sijess. Tarde de mayo. Marfa Dolores Marin, la
hermana de Gabriel, de Ramdn, In hermana espiriteal de
Miguel, Ia hermana de todos los poatas, nos puso ya
de sobremess un vaso de café.

Habia salido aquel dia unn de las ricadas de on
pequedo periGdico al que todes llamaban «Gallo Crisiss,
Lef su contenido muy ligera y casi distiraidaments, npe-
nos s dindoms cuenta de la calided de aqueflos traba-
jos on Ins que aparecian las firmas de Carlos Fenoll,
Manolo Molina. los «Sijéss, Miguel Harndndez y algin
otre que ahera no puedo recordar.

Visto asl, por primera vez, Miguel me pareclt un
chico bastante timido o un algo ecomplejodo, ya que
debld tener siempre, sobre fodos, & Ramdn como su gran
maesim ¥ profesor.

Ful presentado & todos y la camarmderia so hizo, &n
muy pocos sapundos, amistad Hana y franca, permansan.
te, como ya pudo verse a traves del tiempo. Los siba
dos gobre todo, solfamos reunimos por 1a noche en el
hamo de Carlos v ésie, para que In volada resulthra de
lo mejor, nos obsequiaba con una gran torta de acelte
y =al, que entre trago de vino, chistes, ppemas y artice-
los leidos, iba desapareciando, termimande yva en la me-
drugada con lo cldsica mona y la barrita dura de dulce
chocolate.

3¢ contaban anécdotas gracioses y asl mismo pude
enterarme de que Migoel jugaba a Titbol, hacis pedies-
trlsmo e iba todos los diss B bafiarse entre las aguas
frizs y duras del viejo balmeario del Barrlo de San An-
tin, Tamblén o contaba la gran aficlén qua Miguel sen-
Ha por ¢l dibujo v por los foros.

Una noche salieron a relucir clertas fotos en las
que ol poeta aparecla toreandn v malando un preckoso,
noville, Otra moche me contaron que querlendo escribir,
uno de sus poemas, s fue 4 la contera y Al trabajd
por espagle de algunes dias hasta que la fatiga v el can-
sancio casi lo Invalldaron, ya que quiso saber por pro-
Pla expertencla como ern de doro y difici]l e trabajo de
la tierra, y qué sentfa, al agotarse, &l musculo y el cusr.
po vencidos onte aguel ejerciclo, que lamd trabajo de
bestias, Inbumano y tecrible. Migeel tenfa siempre buen
aspecto. Parecin de muy buena salud, Moreno, Ia cabeza
siempre rapada, sero.. Era comedido, bebis poco. co-
mhummmmmmrmmalhmmqmqm
sdle conocid ol amor ¢ din en gue en la puerta de
taller conociera & Teresy,

Casado o, dobid experiméntar un camblo tremen-
do. Se hizo mds locnaz, hablaba de su felicidad, de cémo
pronta [ba a ser padre de un hermoso nifie, un hijo al
que yn presentia pareciéndose o &, v a quisn dedicd
varios poemas mucho antes de que naciera.

Yo creo que nos contd foda 1A transicion del emba-
razo de Toresa, o cémo so sentla ya padre, los latidos
del hijo dentro del vientre, @] amor de la madra,.,, y
hasta estodid los cambios de la lune eén los dlifmos
meses,

As transcurrid ol tiempo, legd ¥ pass la guerra,

Un dia me lo oncontrd en I circel. Heformatorio
de Alicante, 4.° dormitorio. Hablamos. «Sufro muchs por
mi mujer y por mis hijos. Pasan hambre, ¥ yo no quisro
comer. No escribo nada —me dijo—. Estoy enfermo. S,
han venido a verms. Pero yo de ésa forma no saldré
do aquis. Murld poco tiempo despuss. Su entierro fue,
por el patlo de la prision, el acto mds santido que co-
noci en mi vida, Miguel Hemdndez. Amigo. Hermano,
que &l recoerdo sen hoy el mejor homenaje,

FRANCISCD SALINAS



Miguel autodidacta

Miguel HermnaAndez, autodidacta. Nada mas y
nada menos que Miguel Herndndezr Gilabert,
uno de los mejores poetas espafioles de todos
los thempos, el oriolano universal, fue un auto-
didacta. Fue un hombre que debid su progreso
cultural fan sdlo & la humanidad y a @i, por
que fan sdlo la humanidad con su evolucion
caliural, y &, con el pequefio empoje de unos
hombres movidos del gran ¢ profundo huma-
nisma, hicloren pesible que un muchacho pas-
tor, diera el ablsmal salto capaz de pasar de
la incultora mas profunda (sl por inculturn se
entiende €] no saber leer nl escribir) a dojar
constancla de su verso y so espiritu, con la
calidad capaz de enfusiasmar o quienes le aven-
fajaban en ndmeros de moestros.

Es toda una gran lecclén para los estudian-
tes de iodas las edades y fodos Tos lugares.
Es la lecoldn maestra en la cual se musestra
1o que os capaz de conseguir un hombre em-
pefiado —hasta en el mis profundo rincim de
5u sar— en la tarea de humanizarse, de atraer
para s 1o que ofrod hombres han vivide y ex-
perimentado antes v que le han defado alli,
escrito en los lbros, para que & vaya a reco-
jerlo con el mismo amor con que ellos ko es-
cribleron. Es una gron leccitn para el hipo-esto-
dianie que menos eso, ostudiante, es de todo
(entidndase hijos do papd, hijos da mamd)
Es una gran leccidn para el hiper-estudianto,
parn ¢l empolldn. capaz de aprender los nom-
bres de los reyes Godos y de todos los demds
reyes, e incapaz de comprender algo fan sen-
clllo y sublime como es la vida, o como es
que fodns esas sobaranas parrafodas que la
hacen aprendorse no le van a servir de neda
¥y mucho menos & dia de mafana.

Es un gran tema de reflexidn para 105 que onsefian,
¥ para aguellos hombres que dizlgen 18 ensofianza. Un
hombre que estudia por s mismo, quizd no la interess
gl nombre cientifico de un percebe, o quisd si, pero
sepguro qué estudia lo gque ke hace falta saber para
dessnvolverse en e vida, porque antes ha posado por
el gran aprondizaje de lns necesidades.

Es, tambign, un gran tema de reflexidn sobre I8 ayu-

Para aguellos

da a la ensefanza, Pensemos cudnios y cudnios Miguel
Herniindez se plerden pomque no Hemen quién los ind-
cii. Porque no tenen la humanistica y desinteresada
mano copaz de dare el primer —y tal vez el mis
duro— empujén. Pensamos en todos los nifics que solo
en Orihuela no tiene escuela...

A Miguel Herndnder como estudisnie se le podria
aplicar los versos de Bartol Brech! en «Loa al esmdios:

coya hora ha Negodo

no &8 panch domasizdo tarde..
|No te dojes convencer|
jComproéhalo por tf mismo!
Lo gue no sabes por o,

no o sabes..

Estis [lamado a ser un dirigente.

Ese sra Miguel, E1 Miguel o'+ irado hoy tanto como
ayer o tanio como se lg adrsdrard maflana. Porgue su

realidad es la vida, porque su sensibilidad e= la de
la humanidad.

ENRIQUE LOFEZ



Romance a Miguel Herndndez, el Pastor

Cuando ferming la goere.. Miguel Tuchd por sus Ideas,
fquit Iriste e gquedd Iodo y por canlar ln Iibertad
y qui silenclo en la hoerta. I tlonen tras de las rejes.
Ya no canit o cabrerillo idiguel levantd su vor
por los riscos de la slerra, dambile existencla elerna,
con ¥us cabeed ¥ Su emsueho, 00000 e
GOm0 g0 Y 0 yinaeee. Cuairo fusiles apunian
GO ks e KX Rnigin al dolor de su condenn.

esti-de luto Orihoela.

Calle del Rio, Calle de Arrika,
Calle de la Corredera,

los vienlos saben declros
MEfOr qUE Y0 SU [romasa.

Rio abajo van lns oguas

con un: murmuolie de qucjas,
un palsaje destrozado

y on silencio de ribiras.
Companas de Santa Justa
quiebran sm bronce en las pefas.
Maodre, sl viens Migoel

mi pomdrd ol trafe de fesias,
mis arracadss de oro

y ml lazo en la cabezal
Madra, sl lego & dormirme
dosplirtame cuando venga.
Manolilo es1d montando
e 20 g i ot
v ¢l otro en ln carretera... BN S vkt Od eetuaile,

Paro Migoel no vendra..! FRANCISCO SALINAS

El ruisefior de los monles
s¢ ha retorcido In Tengun
para me canlar jomds

Io gue cantar le averglienza,
El sllenclo de la cércel
tlene su mejr promesa.

El mar pegn pofielazoes
de rabla y sal en la arena.

En los pechos de la calle
esid ¢l rayo que no cesa.
Migeel se doerme en In noche
negra de sm primavera

para pagarle el iriboio

de amor goe debs a la tlerra.
Los que quisieron negarle
al Infinfte lo elevan;

que yo s& lo gue ofros eran
¥ 88 1o quo Miguel ora;



#e 5uet:'a{o decit a[ya

Culoro decir algo.
Qulcro decir...

28 de Marzo.
Recuerdo,

Sa guebrd una palmera.
Se quebrd un esfoerro
de verticalldad,

B coheta

que eras, estalld

antes de tempa,

Aungue o= ponsar en vacio

SEA CAPRICHOSA
OFREZCASE AHORA
UNA RADIANTE LUZ
UN ROJO VIBRANTE
QUE HAGA APARECER
EM SUS LABIOS
ANTES DE AHORA
LA SONRISA CALIDA

DEL VERANMNO

Cedna vex que lego a o
slanto

una sansachin

de acabamlento Immaduro,
una sensackin angustada
de ocaso sangriento
terminsdo mucho antes
de que ComEnIAm

la noche,

Recusando.

2% da Marzo.

He gueride declr algo.
MIGUEL RUIZ

de tu huella

el dnglico liric de la cumbre

que glorificardan los ruy - sefiores

una humedad femenina de oro

cubriendo va los trebolares tiernos

José - Ramdén Giner
‘“forn da vidre*
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Este faceimil ha salido gracias a la colaboracién
de lus siguientes Entidades:

@ CAM ===

Caja Runal Cutnad
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‘] Qigue emémﬂek

CON UN POEMA INEDITO

—_—

Lievadme al cementerio
de los zapatos viejos,
Echadme a todas horas
la pluma de la escoba.
Sembradme con estatuas
de rigida mirada

Por un hwerio de bocas
fururas y doradas

relumbrard mi sombra

L




