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MIGUEL HERNANDEZ Y MARIA ZAMBRANO: LECTURA DE UN
POEMA Y UN ARTICULO

ALFONSO BERROCAL

Me dirijo a ustedes con €l temor natural de alguien que no es especialista en Miguel
Hernéndez. Mi propdsito es hablar de su relacion con Maria Zambrano, presentar 1os escritos
que han quedado y que autorizan para hablar de tal relacion y reflexionar hasta donde sea posi -
ble acerca de laimportanciay el alcance que tiene para el pensamiento de Maria Zambrano la
relaciéon y el conocimiento con poetas como Miguel Hernandez.

Si estoy, por tanto, hoy aqui o debo aunafeliz casualidad: haberme conocido unatarde en
Santander, hace unos afos, a Aitor Larrabide, aquien mi trabajo tanto debey aquien quiero ren-
dirle gratitud aprovechando mi presencia en este foro.

No son muchos los documentos directos que tenemos para fijar los términos de larela-
cion entre Miguel Herndndez y Maria Zambrano. Un poema escrito en 1934 dedicado a Maria
Zambrano, “LA MORADA- amarilla’, y un articulo de la pensadora en el que habla del
poeta, “ Presencia de Miguel Hernandez”, con fecha de 1977. Las cartas, siempre tan ilustra-
tivas en esta clase de estudios, si existen no se han encontrado. Asi que son ese poemay ese
articulo los limites de nuestro espacio interpretativo del que habra que apurar los indicios que
pueden ofrecernos.

“LA MORADA- amarilla’

En €l afio de 1934, Miguel Hernadndez viaja por terceravez aMadrid. En el mesdejulio
comienzaa publicarse en Cruzy Raya €l auto sacramental Quién te ha visto y quién te vey som-
bra delo que eras, que se dara en tres entregas. Al mismo tiempo €l poeta empieza a ser introdu-
cido en latertuliade Cruzy Raya de lacalle General Mitre, y en ese breve vigie aMadrid, va
Miguel Hernandez atener el primer encuentro con una amistad fundamental, Pablo Neruda.
Apenas unos dias en Madrid para situarnos a un Miguel Hernandez ya en el umbral de larecep-
cion del Madrid literario. Esel umbral de su cuarto ciclo, por seguir laforma empleada por su Glti-
mo biégrafo (Ferris, 2002, 167-329). Ahi mismo, podemos encontrar lafecha de ese breve vigje,
19 dejulio de 1934, del que regresara a Orihuela a principios del mes siguiente. Esen esevigje
en el que se encuentratambién por primera vez con Maria Zambrano. Parece que Bergamin, fue
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unavez mas € mediador, y es posible que fueraen la propiatertuliade Cruz y Raya, frecuentada
por Zambrano. Se trata de un vigje breve y por tanto han de ser breves también los nuevos encuen-

tros, pequefia promesa de relacién personal no sin lagran incertidumbre que generael trato y la
vidaen lacapital. Mientras, en Orihuela, larevista El Gallo Crisis, se prepara para dar muy pron-

to su segundo ndmero, con fecha de agosto de 1934, “Virgen de Agosto” rezala portada. Ahi

vamos a encontrar dos poemas de Miguel Hernandez: “A Maria Santisima” y “LA MORADA-

amarilla’, este Ultimo dedicado a Maria Zambrano. Antes de comentar el poema nos gustaria
subrayar |o temprano que se produce esta dedicatoria. Y a hemos sefialado la brevedad del vigjey

laforzosa fugacidad de los encuentros. No tenemos testimonio de dénde se vieron, ni cuanto tiem-
po hablaron, ni de qué. Cabe suponer, por la brevedad de la estancia, que se vieron unavez. Segln
la propia Zambrano, que no dice cuando y cdmo se conocieron, afiade sin embargo que versey
conocer se fue todo uno (Zambrano, 1984, 164). El hecho es que unas semanas después de encon-

trarse con Maria Zambrano le dedica uno de los poemas que muy pronto veran laluz en larevis-

tade Sijé. Definitivay mutua debi6 ser aquella primeraimpresién como para ganar tan pronto €

gesto de admiracion o amistad que hay en la dedicatoria de todo poema.

“LA MORADA- amarilla’ es un poema que hay queinscribir en € orden de las inquietudes
religiosas de Miguel Hernandez. En él vamos a encontrar toda laimagen de la Castilla metefisica

()

Muy pobremente rica,

muy tristemente bella,

latierra castellana ¢se dedica?
aser Castilla ¢ella?.

El desamparo cunde, -jque copioso! -
Al amparo -jqué inmenso!- de la atura
inacabable mapa de reposo,
Sacramental Ilanura:

De més la soledad y la hermosura

Pan y pan, vino y vino

Diosy Dios, tierray cielo,
Enguizcando alas avesy a molino
Pasa el aire de vuelo

Sube latierraa cielo paso a paso

Bajad cielo alatierrade repente
(un azul de llover cielo cencido
bueno para marido):

cerea y vinicolaen el raso

Diosal fin accidente

hace en lavifiay en las mieses nido
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iqué morada es Cadtilla!

jqué moradal de Dios jqué amarillal
iqué solemne moradal

de Dios latierra arada, enamorada,
lauvay verde la semilla

(...)

Paramo mondo, mondas majestades:
Mondo cielo, luz monda, mondo olivo:
Monda paz: y silencio mondo y vivo:

iSoledad! jsoledad de soledades!
con una claridad a la redonda
viuda, solay monda.

iNo hay luz! mas &flictiva
ino hay soledad! mas honda
ino hay angustial més viva
(...) (Hernandez, 1934, 21-22)

Bastan estas estrofas para ver como el poeta participa de la mistica del paramo y de las
metéforas con sabor evangélico de la germinacion y de los frutos. La Castilla ala que se refie-
re es La Mancha, morada amarillay cereal de la presencia divina, paisaje metafisico que tuvo
ocasion de contemplar desde el tren en sus vigjes aMadrid. Hay una evidente lectura de la mis
ticatras este poema que | o tifie en términos como la morada, |os contrarios amparo y desampa-
ro, €l matrimonio del cieloy latierra, laviudedad de latierra, la soledad ascéticay demas for-
mas parejas alaintuicién de lo sagrado. Sin llegar a ser estrictamente panteista, si se aprecia el
modo en que se atribuye a una fuente divina las fuerzas de la germinacién, “Dios a fin acci-
dente, hace en las vifias y en las mieses nido”. Dios no puede ser accidente, dira un tedlogo,
pero lo que aqui se subraya esa fuerza transformadora de la naturaleza. El poema acaba con los
versos“Y has de ser resumible jsiempre! —Amiga-/ en un racimo, un caliz y una espiga’.

El poema parte de una actitud contemplativa parallegar a una voluntad de comunién. Los
elementos eucaristicos, €l pany €l vino, aparecen de forma insistente “Pan 'y pan/ vino y vino/
Diosy Dios’ y a fina bajo sus simbolos del cdliz'y laespiga. Voluntad de comunién con latie
rra, con laamiga, con lo total.

Es claro que este poema pertenece a ciclo que hay entre Perito en lunas y El rayo que no
cesa, a ciclo de su poesiareligiosa. Si se debe alainfluenciadel ambiente oriolano, alade Sijé
en particular o aexclusivas inquietudes del poeta 0 ala conjuncidn de ambas cosas, es algo en
gue no nos detendremos ya que nos basta con subrayar esta voluntad de comunién y esta espe-
cie de solidaridad con la propia materia de latierra, o que hizo ver a Zambrano un creyente en
él, creyente en € sentido méas amplio posible de la palabra, como veremos mas adel ante.
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Presencia de Miguel Hernandez

En el afio en que esta fechado € poema, 1934, Zambrano va a dar dos articulos que con-
centraran no pocos aspectos del pensamiento que desarrollara después “Por qué se escribe” y
“Hacia un saber sobre el alma’, ambos publicados en Revista de Occidente. Ejerce yala docen-
cia sustituyendo a Zubiri en la Universidad Central y desde el afio 33 participa en las Misiones
Pedagdgicas. Por estos afios también Maria Zambrano empieza a estrechar su amistad con poe-
tas como Bergamin, Cernuda, Ramén Gaya, o Dieste, aspecto este a que no atienden demasia-
do los estudios zambranianos. Por supuesto, también con Herndndez, en su casa del Conde de
Bargjas celebra una tertulia dominical a la que acuden jévenes poetas e intelectuales.

El articulo que escribi6 muchos afios después, “Presencia de Miguel Hernadndez”
(Zambrano, 1984, 163-172) hace referencia a como Miguel Hernandez frecuentaba la casa del
Conde de Bargjas, pero tiene paraMaria Zambrano todalafuerza del aparecer de aquel que aun-
gue no hubiera sido poeta “seguiria siendo € mismo”. El aparecer de Herndndez es para
Zambrano presencia de las que acompafian siempre. Por €l articulo, escrito en 1977, podemos
deducir que lavida de Miguel Hernandez no le era gjena a Maria Zambrano. Las referencias a
Revista de Occidente y Cruz y Raya, asi como la colaboracion con José Maria de Cossio en la
Enciclopedia Taurina, “un trabajo que no sé s le gustaba’ —dir& nos muestran como Maria
Zambrano conocia los primeros pasos del poeta en la vida literaria madrilefia. Asi mismo €
rechazo que empezaba a provocar el poeta de Orihuela en Federico Garcia Lorca, “poeta pro-
metido al ‘sacrificio’ en modo fulgurante, que experimentaba una especie de ‘alergia por su
presencia persona” si bien aflade que “Miguel acusaba la tristeza pero no la causa’.

Entre los afios 35 y 36 la amistad entre el poetay la pensadora debié alcanzar el momen-
to maximo de confianza:

“Saliamos a pasear por aquellos lugares de la entrada de Madrid, cuesta abgjo calle de
Segovia para sentarnos algun rato en el puente o sobre alguna piedra ala entrada de la Casa de
Campo, solosy como s estuviéramos abandonados. Por mi parte pasaba un momento extrema-
damente dificil y creo fuera ello 1o que nos unié tan di&fanamente. Mas no solo contaba lo que
de dificil tuvieran nuestras singulares situaciones, sino mas todavia la amargura que brotaba de
aquellos racimos de vifiatan floreciente, porque el dolor se nos adelantabaya(...) venenoy sier-
pe se daban a beber y asentir. Y cierta estoy de que no éramos los Unicos en sentirlo, digo ani-
camente que Miguel Hernandez se acompafiaba y me acompafiaba més que nadie en ese sufri-
miento. A pocos seres he visto sufrir asi ‘ cuando todo le iba bien” (Zambrano, 1984, 165).

En buena medida hay que entender el pensamiento de Maria Zambrano desde el esfuerzo
por devolver un estatuto ontol égico a realidades humanas como € amor o la piedad, entendida
esta como la entrega y el compartir la realidad del otro, del préjimo como propiay como un
esfuerzo por comprender y acoger acada ser seguin esarealidad. En este sentido, el pensamiento
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no puede ir a margen de lavida, y esta forma de entender alos demas va a estar presente en
este texto, como |o esta en tantos otros.

Por otra parte, tampoco intenta Zambrano buscar elementos inspiradores de ternura o
condescendenciaaraiz de su fisico rural o su oficio de pastor. Antes prefiere algjarse de el famo-
so mito del pastor-poeta: “Mas que fuera campesino u otra cosa afin no deja de ser una defini-
cion para salir del paso frente a una presencia tan inédita’. Cierto es que se referiraa é como
€l Pastor-poeta, pero con mayUscula. Heidegger, menos acreedor del pensamiento de Zambrano
de lo que se suele pensar hablara del Pastor del ser, aquel capaz de volver alos seres a su sen-
tido originario. Esto para Zambrano no puede ser otra cosa que €l oficio del poeta. Y eso origi-
nario se le aparecera en presencia tan inéditacomo lade Miguel Hernandez, no en vano lo com-
para con lafigura del indigena:

“Era el eguivalente espafiol del indio mexicano, peruano o chileno, € sufridor de siglos
contados y de los que no se cuentan (...) Seres polvorientos, de polvo de latierray de polvo
estelar que ellos no quieren quitarse de encima, hermanos de la tierray del sol. Seres que al
extinguirse se encienden. Por si misma la presencia de César Vallgjo se acerca ala de Miguel”
(Zambrano, 1984, 166).

Resulta, cuando menos, inquietante esta comparacion con César Vallgjo. Miguel
Hernéndez y Vallejo pudieron encontrarse en Valencia en 1937 en el Congreso de Intelectuales
Antifascistas, o por |o menos Maria Zambrano -ya en Espafia por esas fechas y en Vaencia,
formando parte del consegjo de redaccion de Hora de Espafia-, pudo encontrarlos alos dos. No
mucho después tendra lugar € vigje ala Unién Soviética, a cuyo regreso tendra lugar €l Gltimo
encuentro entre Miguel y Maria, esta encontrara a poeta “vuelto hacia dentro”, “enmudecido”,
acaso hermético como un poema de Vallgjo. También aparece César Vallgjo, en aquel Ultimo
nimero de Hora de Espafia, que se quedd en una imprenta de Barcelona, y que significa para
Zambrano el umbral del exilio. Ultimos encuentros, Gltimos poemas, “seres que a extinguirse
Se encienden”, presencias que acompafian a partir de ese momento. ¢Son, acaso, recuerdos
superpuestos de un tiempo del que el superviviente se ve imposibilitado de dar su crénica, de
no poder hablar mas que por la alusion? Acabemos ya de bargjar indicios, tal vez solo sea la
plegaria del peruano a recordar a Miguel Herndndez: Espafia, aparta de mi este céliz.

El amor tampoco le pasard desapercibido a Maria Zambrano al hablar de Miguel
Hernandez:

“Era uno de esos bienaventurados que tienen hambre sin avidez, y que aman sin afén de
posesion, dispuestos a unirse tnicamente. Y cuando de asuntos sociales y politicos se trata, a
unirse sin sumarse: ho pueden ser sumados ni adherentes. El amor o la soledad sin refugio algu-
no. Amor o soledad, amor en soledad también, a pie descalzo por la via unitiva. Camino estre-
cho entre zarzas reflgjamente ardientes aunque sea de noche”.
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En € siguiente parrafo dice: “Estaba ya casado. No, no lo estaba todavia. Le sentia sollo-
zar por la por la esposa que habia quedado en el pueblo con sus padres”.

Si separamos esta lineas de la cita es porque merecen un comentario. En el mecano-escri-
to que se conserva en la Fundacién Maria Zambrano, y que es € original de este articulo con
las correcciones Ultimas se lee escrito amano al hilo de lafrase “No, no |o estaba todavia[mas
ante mi si que lo estaba]”. No parece muy sustanciosa la correccién pero si tenemos en cuenta
lo citado anteriormente y que lineas més arribadira“Y asi teniafigura de esposo. De aquel que
haido siempre hacialaboda como formainmediatade union” (Zambrano, 1984, 167). Podemos
suponer que nos estd dando una manera de interpretar al hombre y acaso también su obra.

Oye bien quién reconozca un eco mistico en esta manera de hablar de espososy bodas. Ya
se ha sugerido, para Maria Zambrano Miguel Hernandez es uno de los seres elegidos a entre-
garse por amor y asi nos lo dibuja. Podemos observar en apenas estas lineas diversos modos de
aludir. Por un lado nos encontramos ante el hombre que ama una mujer (Miguel Hernandez y
Josefina Manresa), pero es también segln el texto citado, por amor por 1o que se compromete
politicamente, y subrayemos nosotros €l modo en que lo hace (voluntario del 5° Regimiento).
Al decir “aquel que haido siempre hacia la boda como forma inmediata de union” vemos que
el hombre que ama una mujer 0 empufia un arma se hafiltrado hacia algo mas completo, hacia
una manera de relacionarse con e mundo y de entenderlo, haciala obra que no es solamente los
poemas de amor, sino & modo de establecer unarelacién nupcial con € mundo, con la natura-
leza, con |os seres que habitan sus poemas. Relacion nupcial con e mundo o voluntad de comu-
nién que deciamos a propdsito de “LA MORADA- amarilla’. Es pues, en esta forma de amor,
en ese hambre insaciable més no avida, donde Maria Zambrano ve la raiz entera de Miguel
Hernandez, de su hombre y su poeta, si es que bajo este manera de verlo pueden separarse
ambas cosas. No en vano, a recordar Zambrano “LA MORADA- amarilla’ dira “Y temo que
al ser leido sin la presencia viva de su autor, no transmita aguella ansia de comunién, aquella
incesante, imperativa necesidad de eucaristia compartida” Y es que para Zambrano, bien espo-
so o soldado, Miguel Herndndez solo podia ser poeta, del que ajuzgar por € texto y por lo dicho
seria muy separar de é a hombre.

Esta unidad de hombre y obra serd lo que lleve a Zambrano a llamarle “creyente”:

“Un creyente en la comunién que se da también por la palabra. Parecia usarla por primera
vez 0 como s la hubiera recobrado. Su poesia delata una especie de deslumbramiento ante la
palabra que en él, heredero de tantos silencios, se abria. Debid de ser una maravilla, una pura
maravilla su descubrimiento de los clésicos espafioles de la llamada época barroca, en laamis-
tad fraterna con Ramén Sijé, esplendoroso talento lleno de lucidez que se degjé llevar a esa espe-
cie de identificacion entre e esplendor barroco con su cerrada unidad y la plenitud del catoli-
cismo” (Zambrano, 1984, 169).
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Dos juicios muy distintos se entrecruzan agui, uno casi de oido, a sefidar esa especie de
cosa reciente y suceso elemental que transmiten las palabras de Miguel Hernandez, -¢quién no
lo ha oido asi alguna vez?-. Al tiempo que esa manera de descubrir €l resplandor del lengugje
lo oy también Hernandez en € siglo de oro. No sdlo nos ofrece aqui Maria Zambrano €l ancla-
je delatradicion para situar a Miguel Hernandez. Para la pensadora, € Barroco es a Espafialo
gue la tradicién filoséfica a occidente, con la salvedad de que en la literatura se atiende a todo
aquello que lafilosofia desdefia a favor de la abstraccion y del concepto. Aquello que acoge la
poesiay lanovela. Es por tanto, un modo diferente de relacionarse con lo real.

No se le pasara por ato la importancia de la figura de Ramén Sijé en la vida de Miguel
Hernandez, “guia’ lellamaraen otro momento, -y tengamos en cuenta aunque solo sea de pasa-
da, laamplitud que tiene & término en el pensamiento de Zambrano-, y de algin modo parece
comprender la postura de Sijé.

Pero e creyente Miguel Hernandez se manifestara con toda su amplitud a la hora de la
comunion con el hombre, y se presentara de esa forma en que obra 'y hombre no pueden dis-
cernirse;

“No més separacién, no mas distancia entre el poeta en sentido genérico —creador, hace-
dor- y el hombre. El Hombre, & Adan anénimo, humillado de siglos, € que padece hambre y
sed de justiciay de pan. No més distancia entre Dios y el Hombre latian bajo ello. El comunis-
Mo se aparecio asi para muchos, casi todos |os poetas de aquellos tiempos, como €l recinto més
atrayente como prometedor de inmediato (...) Y luego latenaza politica: 0 comunismo o fascis-
mo. Y esto Ultimo desde Europa se nos echd encima’ (Zambrano, 1984, 170).

Este es para Zambrano e momento de “conversion”, de la entrega, pero también € prin-
cipio delacalcinaciony delaextincion. Laenfermedad, lafatigay el desencanto, que fue pade-
ciendo Miguel Hernandez a medida que transcurria la guerra, tienen para Zambrano €l valor
simbdlico del desaparece a entregarse, del extinguirse en esa purificacion, que nos dice quefue.
Mientras, la poesia. “ Su Ultima poesia nace como chorro de la fuente del dolor y del amor. Era
un creyente y crey6 siempre en lo mismo, “en el rayo que no cesa’, en € amor que no acaba’.
Asi laconversion no estal, no hay cambio, sdlo ampliacion del horizonte, no tiene yala creen-
Cia, sino que la creencia le tiene, esa que “fue operando dentro de su ser”.

Ya hemos mencionado que a su regreso de la Unién Soviética, Zambrano se encuentra a
un Hernandez hermético, enmudecido —dice- “cualquier pregunta hubiera sido inoportuna, ya
que larespuesta era é, € mismo a solas con agquello que dentro de sus ser sucedia’.

“No volvi a verlo mas —dice Zambrano- Mas visible y manifiesto ha quedado a través de
sus diversas agonias. De prision en prision, cerradas las puertas del amparo y del exilio, pasa-
ba yalaraya de aquel Portugal. Las sentencias de muerte emanadas de aquella justicia menos
gue humana, no se gjecutaban en virtud de intervenciones de famamundial. Su inexorable ago-
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nia —pienso- que habia de apurarla gota a gota. Por breve tiempo le fue dado €l Unico lugar de
su ser: el hogar con su mujer nicay su hijo(...) El lugar, Unico crisol de donde, aun en ausen-
cia, su palabranacid. Su poesiaerayanaciday naciente(...) Al morir, mas que un cuerpo, debia
ser un signo” (Zambrano, 1984, 171).

El final de Miguel Hernandez tiene para Zambrano la forma de lo puro, una especie de
espera en € umbral de la Ultima entrega, del sacrificio.

El texto de Maria Zambrano tiene, a nuestro juicio, un valor especial, por diversos moti-
vos. Uno de ellos es el evidente valor documental, que no solo permite mostrar la honda amis-
tad que hubo entre Zambrano y Miguel Hernandez, sino que puede ser afadido al “sumario” por
el cual, lafilosofia de Maria Zambrano, a buscar unos valores gnoseol égicos en la poesia, al
defender su estatuto frente a la filosofia, no parte de meras especulaciones tedricas, sino que
tiene un anclgje en larealidad del trato, la amistad y una sensibilidad con los poetas 'y su obra.
No podemos extraer aqui todas las consecuencias que esta consideracion deberia tener para la
interpretacién filosofica, pero nos conformamos con dejarlas apuntadas.

Por otra, el modo zambraniano, de tratar de “estos asuntos’, es decir, la guerra, la perse-
cucién, la muerte evitable. Bajo una mirada integradoray comprensiva, busca siempre la hon-
dura de la persona, del hecho o de la obra, sin que por ello haga concesiones. Su mirada se
derrama siempre del lado del sufrimiento y de laintimidad del sufrimiento.

Entre“ LA MORADA- amarilla’ y “Presenciade Miguel Hernandez” median més de cua-
renta afios. Entre ellos o que ya sabemos aunque no convengaolvidar; laguerra, € exilio, lacar-
cel y lamuerte. Maria Zambrano abandon6 Espafia el 28 de enero de 1939. Miguel Hernandez
moria en 1942, pero de aquella “dilecta amistad” —como dice Ramén Pérez Alvarez- Maria
Zambrano fue haciendo acopio de todo cuanto de @ pudo ir encontrado. Asi selo dice aaguel pai-
sano de Miguel compariero de prisién en Alicante: Se conoce una carta de Maria Zambrano a
Ramon Pérez Alvarez, quien previamente le debi6 de dar algunos detalles de la agonia de Miguel
Hernandez. Presentaindicios de la desconfianza que podian suscitar algunas versiones circulan-
tes, asi como dudas e inquietudes. El caso es que la carta muestra la confianza de Zambrano en
los testimonios de Pérez Alvarez y por ello merece la penatranscribir algunas partes:

“Fernay- Voltaire, 11 de enero de 1979
Mi buen amigo Ramon Pérez Alvarez:

Recibi ayer (...) su conmovedora carta. Qué interminable agonizar, qué martirio. Si Lorcaes
el simbolo del poeta asesinado. Miguel 1o es del hombre que no podia ser sino poeta, y su agoni-
zar que no acaba recoja como en vaso di&fano el agonizar de todos, de todos ustedes y de noso-
tros de otra manera. No tengo amano loslibrosy revistas en los que he ido leyendo este no poder
despegarse de Miguel y sus episodios, algunos de |os cuales se hos aparecen oscuros (...) Segln
un relato, el entierro se verifico en el patio de la prision, llevado el féretro a hombros por los de
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Orihuelay que aqud dia se inauguré la banda de misicaformada por los presos (...) lloro unavez
mas. Lalgpidaes hermosa. ¢Existe posibilidad de que algin escrito suyo, poema o carta haya sido
perdido o traspapel ado involuntariamente o deliberadamente bajo el terror inacabable? (...) Tuve
ocasion de hablar con € pintor Diaz Caneja que estuvo muy cercade € en los Ultimos tiempos de
Madrid (...) Segn este amigo Miguel se hubiera salvado si sigue en Madrid en casa de una per-
sona que no pudiera suscitar sospecha [¢Aleixandre?] (...) Habiéndome vd. leido sabralo que de
mi se puede esperar, es decir, laformade mi memoria(...) Creo que aparece claro su desencanto
delaURSSYy el sufrimiento que ello le causd. Pero, como digo se sumid en el silencio. Si, una
biografia de Miguel Hernandez de su vidatal como fue por é vividaen su contorno seria de dese-
ar(...) Vd ahora ha de estar |0 bastante maduro para poder dar en formavivay transparente esa
vida suyasiempre aMiguel y atodos. (...) Y no esflojay rara hazafia conseguir que aun |o tur-
bio, ese lapachero, ese lodazal en que tantos quieren que o més noble naufrague, se hagavisible.
Mas...hay que hacerlo ver y sentir (...) Teniayo e dibujo ardiente cadaver de Migudl. (...) Le envio
un cordial saludo —Maria Zambrano” (Pérez, 2003, 88-89).

La cartanos acercaal sentido que quiso dar Maria Zambrano ala hora de escribir sobre su
amigo. El padecimiento, laintegridad del hombre, la voluntad de entrega, de comunién. Todo
aquello que solo puede asumir sin traicionarlo el poeta. El hablar de las cosas, de las personas
y de las obras en tanto que experiencia de laintimidad, la mas universal.

Un solo comentario afiade Pérez Alvarez a la carta de Zambrano: “Me hablaba de los
“ardientes retratos de Miguel muerto. Son esos signos’, recuerde que Zambrano terminasu arti-
culo diciendo “Al morir, mas que un cuerpo, debia ser un signo”. Al parecer del propio Pérez
Alvarez parti6 la iniciativa de tomarle unos retratos, a falta de poder hacerle una mascarilla
mortuoria, no sin riesgo se los hizo José Maria Torregrosa. “Encendidos’ dice Zambrano &
verlelos ojos abiertos, “signo” al ser su rostro casi su calavera. Signo, también para Zambrano,
como aquella huella cuya presencia alude a algo total que esta por descifrarse, cuya presencia
es también la sefid de una ausencia.
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