
PUESTAS EN ESCENA DEL TEATRO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

JESUCRISTO RIQUELME

“Aveces, comprometerse es lo que suele compro-
meter. Por eso, la mejor manera de no comprome-
terse es estar ya comprometido. En arte, como en
todo, hay que empezar por comprometerse”. 

(J. Bergamín, El cohete y la estrella, 1923)

A pesar de que la dimensión poética de M. Hernández eclipsa su quehacer teatral, conoce-
mos bien la tremenda vocación que sintió por ser dramaturgo. En sólo cuatro años concluyó
cinco dramas y cuatro piezas cortas, que constituyen los seis títulos de su obra dramática com-
pleta. 

Vamos a tratar a continuación sobre las puestas en escena del teatro de M. Hernández,
como aproximación sociológica y no estética.   

Dos grandes etiquetas se han colgado al M. Hernández dramaturgo y ambas pesadas como
losas: Teatro poético y teatro político; y es que –es cierto- estas dos denominaciones recogen
sus dos facetas más populares: la de poeta (poeta metido a dramaturgo) y la de hombre com-
prometido que arenga sin paliativos. Y, en ocasiones, con frecuencia, aparecen ambas incluso al
unísono. Y esto lo comprobamos en sus seis obras teatrales. Ahora bien, de lo que no cabe duda
es de que siempre se trata de un teatro ideológico, que huye de lo alienante y del escapismo. 

Durante los años 30, las tendencias culturales y expresivas sufren un vuelco tal que se hace
pertinente la aseveración general de A. Ubersfeld para quien “el teatro es una práctica ideoló-
gica, e, incluso, más frecuentemente, muy concretamente política”1. ¿Y cómo definiríamos
esto? Massimo Castri llama teatro político a aquel teatro que quiere participar con sus propios
medios específicos en el esfuerzo general y en el proceso de transformación de la realidad
social, y, por tanto, en definitiva, del hombre, y quiere transformar en función de una recons-
trucción de la integridad y totalidad del hombre, que, en una sociedad dividida en clases y basa-
da en la explotación, ha sido destruida2). 

[Han cambiado muchas circunstancias desde que Piscator, Brecht o Artaud establecieron
sus presupuestos, pero, mutatis mutandi, la esencia continúa] 
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En este sentido, en efecto, todo el de M. Hernández ha podido ser percibido como un tea-
tro político; ideológico (en su acepción reflexiva, presuntamente filosófica o metafísica, de
transmitir una visión del mundo y de la vida) y político (de una opción conservadora en su etapa
oriolana o de una opción en progreso humanitario, por la que dio su vida). 

Para las puestas en escena, estas vertientes poética y política de su teatro han sido deter-
minantes; así como su adhesión comprometida a la derecha o a la izquierda. Con una variante,
sumamente significativa, al llegar justo a nuestros días: lo que vendrá a servir de conclusión
para nosotros. 

Vamos seguir un criterio de exposición cronológico, en tres cortes históricos: 

1.1° El contexto del escritor: a partir de la década de los ’30... y los primeros años al esta -
llar la paz e imponerse la victoria.

2.En 2° lugar, el contexto del exilio político español y la primera apertura: las décadas ’60
y ’70. (Régimen franquista todavía... y resistencia franquista). 

3.Y, finalmente, el contexto actual y las nuevas perspectivas de propuestas escénicas. 

Discúlpenme la simplificación. Para centrarnos todos...

Se han señalado cuatro etapas en la vida y la creación de Hernández: su teatro encaja a la per-
fección en esas mismas etapas, por supuesto. Apreciemos la correspondencia esquemáticamente: 

Conforme lo van leyendo, destaco tres notas:

• Aumenta el compromiso (hacia la República y la guerra)
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1. Etapa oriolana.

Naturaleza Hermetismo y
pureza.

Religiosidad.

(1910)... 1934-5

Perito en lunas.

…

Auto sacramental
QV
El torero mas valiente
de TV

11. Transición

Amistades
Amores

1ª reivindicación social

(1910)... 1934-5

Perito en lunas.

…

Los hijos de la piedra
HP
El labrador de más aire
LA

III. La guerra

Propaganda
Reivindicación
(Des)ilusión
Tema del hijo.

...1936-9

Viento del pueblo

El hombre acecha

Teatro en la guerra
TG
Pastor de la muerte
PM

IV. Etapa carcelaria.

Intimismo.
Asuncion de adversidad.

Esperanza.

...1939-1942

Cancionero y romancero de

ausencias.
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• Hay más títulos de teatro que de poesía. (Y 4 dramas son en verso).

• La 4ª etapa poética es brillante y espléndida pero ya no escribió teatro.

¿En qué contexto escribió Hernández y qué sentido dio a estas obras? 

(Los cuadros siguientes nos sitúan cada evento en su momento histórico). 

En el auto sacramental, Hernández agrega al modelo calderoniano (alegórico-religioso)
una nueva e inequívoca dimensión socio-política muy transparente: por un lado, defiende ideas
monárquicas, atacando a comunistas y a anarquistas, en la línea emprendida por las encíclicas
De rerum novarum, 1891, de León XIII, y Quadragessimo anno, 1931, de Pío XI. Y, por otro,
el Deseo (personaje negativo del auto), tentador y diabólico, revolucionario jornalero, lidera un
grupo de trabajadores asalariados, que someten y engañan a su Señor (digamos al dueño de la
finca) y lo empujan a matar por envidia y a reincidir por lujuria y por soberbia... (y por todos
los pecados capitales);  tras encolerizarse por la conversión cristiana de los que habían sido sus
seguidores (la lúbrica Carne y los Cinco hedonistas sentidos), al final de la obra, el Deseo les
increpa con estas vehementes palabras:

“La revolución social
he de armar en cuanto pueda,
(...)
alimentaré los odios,
movilizaré las fuerzas,
HOZ Y MARTILLO serán
vuestra muerte y nuestro lema;
todas las malas pasiones:
la lascivia, la vileza
de la envidia, la ira roja,
la indignación roja y negra
y el rencor descolorido,
nuestra más firme defensa3”. 

Sorprende que la primera pieza larga escrita por Hernández sea un auto sacramental, y en
un trance histórico sumamente conflictivo, en el momento en que, en proclamación del
Presidente Azaña, España había dejado de ser católica. En ese crispado contexto, se presenta M.
Hernández con su opera prima: un enxemplum catolicum. Recordemos que fue una tormenta de
purismo religioso-político la que había prohibido los autos sacramentales en 1765, debido a la
relajación (se decía antaño que depravación moral) con que se festejaba la gravedad religiosa
del Corpus Christi. Lo que vale tanto como decir que este primer M. Hernández propone esa
restauración moral y religiosa, huyendo de lo que de transgresión tenía lo carnavalesco.   

No echemos en saco roto que la encíclica de Pío XI es un homenaje a la R e rum novaru m d e
León XIII, de 1891, cuando las teorías de Marx y Engels hacían mella en el mundo. La Iglesia
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previene del materialismo histórico y del materialismo dialéctico. El auto sacramental, en efec-
to, defiende la propiedad privada con la muestra de un claro temor no sólo por el respeto de dicha
propiedad material sino también con el miedo de perder la propia vida. Y la encíclica dogmati-
zaba: “Socialismo religioso, socialismo cristiano, son términos contradictorios; nadie puede al
mismo tiempo ser buen católico y socialista verdadero”4. 

La temática religiosa, pues, se explica por la identificación entre Religión y Política, que
conduce ahora a una primera cosmovisión hernandiana desde su perspectiva provinciana. Ante
la inviabilidad de la reforma agraria en la II República y de la desajustada situación de la Iglesia
Católica, Hernández propone un mundo idílico, un paraíso caracterizado por la fraternidad cris-
tiana y la solidaridad –la solidaridad del humilde, del trabajador (que quede claro)-, donde el
siervo y el obrero permanecen placentera y sumisamente sometidos al señor; ése es el camino
que se predica hacia Dios: acatamiento a la jerarquía eclesiástica, obediencia y humildad. Esta
sublimación de la autoridad, le hizo dedicar al canónigo L. Almarcha un poema al “1º de mayo”
donde rezaba Hernández: “El trabajo es la escala perfecta para contemplar a Dios”; para qué
poner en tela de juicio nada si, al decir del magisterio de R. Sijé entonces, “Aceptar al tirano es
el sacrificio político del cristiano”. [Repito: ¡Aceptar al tirano es el sacrificio político del cris-
tiano! ]  [Sin comentario...]

Desde el punto de vista de la representación propuesta por el autor, Hernández no suele
incluir acotaciones que deban suponer forzosamente un teatro a la italiana. Aunque sus posibi-
lidades estéticas serán muy diferentes, desde la primera obra, M. Hernández requiere una pues-
ta en escena concebida como espectáculo total: él mismo yuxtapone la gran tramoya caldero-
niana (barroca) con nuevos exponentes de la representación en búsqueda de ese teatro total (de
integración de artes y tecnología) que fascinara a los espectadores; por ello Hernández incor-
pora a su fantasía dramatúrgica latente la influencia del cine: “El cine me atrae irresistible. Yo
siempre atormentado por mi imaginación”, confesaba a Pedro Pérez Clotet5, en 1934. Por eso
mismo no debemos desdeñar el influjo, junto a su percepción plástica de la Biblia, de las super-
producciones cinematográficas para una puesta en escena total. Por entonces se proyectaba Rey
de Reyes, El signo de la Cruz, Los Diez Mandamientos ...6: modelos del “nuevo orden audiovi-
sual” para su teatro, en aquel precoz anhelo de aportar y renovar en la espectacularidad el tea-
tro español. 

*      *      *

Aún en 1934, en homenaje al torero Ignacio Sánchez Mejías –muerto por un toro–, escri-
be su segunda pieza teatral, El torero más valiente, en menos de dos meses y medio. Va con
prisas: quiere recoger para el teatro la vida misma e inmediata. Y eso se nota. Y granjearse la
amistad de, sobre todos, Federico. Acaba de formalizar relaciones con su novia, Josefina
Manresa, en septiembre: Miguel abre sus ojos a la perplejidad del amor, y empieza a reflexio-

167

12 jesucristo riquelme  22/4/05 13:11  Página 167



nar sobre la vida y la muerte: el amor nos aleja de la muerte y nos proporciona vida. Sin embar-
go, “¡Cuánto penar para morirse uno!” diría él mismo hablando de amor...

Alguna alusión política hoy resulta irrisoria e infantil; como la despectiva identificación
(anticomunista) en la que el capote –el engaño– es el manifiesto comunista. 

José.- Fui al quite
valiente y sereno, 
pero el toro estaba
cebado en su cuerpo
y  ya no se iba
comunista obrero
al partido rojo
que de manifiesto 
le puse mil veces
delante del belfo7.

Pero El tore ro más valiente no es una obra directamente social o comprometida con su tiem-
po político: se trata de una íntima argumentación taurina de la soledad, el amor y la muerte, envuel-
ta en un hálito existencialista entre el fatalismo y el tono bufo de la tragicomedia. Miguel ha inten-
tado acometer un drama de asunto mítico, intemporal: abandona la trascendencia religiosa y conti-
núa su introspección amorosa y existencial, pero no domina la técnica dramatúrgica y fracasa.  

* * *

Las dos siguientes obras nos introducen en el drama socio-rural. Iniciamos el camino que
va del teatro alegórico y táurico al teatro social (a las tragedias de patrono): es decir: del Mito
a la Historia. Y, si bien suponen un giro, nunca es tan copernicano en el aspecto ideológico
como se ha querido ver. La preocupación constante por las relaciones del individuo en la colec-
tividad social, definidas especialmente por el trabajo y la justicia es una tendencia de toda la
obra hernandiana. Ahora bien, si la perspectiva del auto se resolvía desde el plano del patrono
–que es maniqueamente el bueno- cuyos obreros se sublevan, ahora en el llamado “teatro
social” el enfoque se ve alterado ya que la perspectiva desde la que presenciamos el mundo con-
flictivo es de abajo hacia arriba: desde 1935 son los jornaleros (minero, labrador, pastor...), los
buenos, quienes padecen las afrentas del amo y sus secuaces. 

Y, como un Deus ex machina, Miguel descubre a Lope, y teoriza sobre el novedoso enfo-
que que cree necesario imprimir al teatro, un ‘teatro revolucionario’: 

“Lope –decía Hernández- siempre estuvo con la gente de la tierra: el labrador, el hortela-
no, el pastor. Fuenteovejuna y Peribáñez son dos ejemplos de lo que digo: las dos trage-
dias son una protesta y una amenza sangrienta contra el hombre que abusa de los destitui-
dos. Lope hizo entonces lo que ahora se designaría con el nombre de teatro revoluciona-
rio. Lope fue un revolucionario perpetuo (...). 
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Yo estoy escribiendo ahora una tragedia minera y pastora.”8

Se refiere, obvio es, a Los hijos de la piedra.

Los ecos de la revolución minera de Asturias (octubre de 1934) y los anteriores hechos luc-
tuosos de Casas Viejas (en Cádiz, 1933) le servirán para ambientar históricamente Los hijos de
la piedra (en 1935): Los hijos de la piedra, que constituye una de las más virulentas acusacio-
nes al dirigismo del bienio negro de los derechistas Lerroux y Gil Robles. Recordemos que el
final de la obra es “Tiros a la barriga, tiros a la barriga” contra todos los trabajadores: las fuer-
zas militares en apoyo del poder económico y político. 

En El labrador de más aire, Juan, el protagonista (con quien de nuevo se identifica
Hernández), exclamará con vehemencia:

“¿Por qué no lleváis dispuesta
contra cada villanía
una hoz de rebeldía

y un martillo de protesta?”9

Sin embargo, a pesar de esta fraseología esparcida, Hernández –todavía en proceso de
madurez ideológica– comparte la carga semántica de sus dramas entre la vertiente política rei-
vindicativa y la vertiente íntima de la convivencia social: las dos acciones de Lope: política y
amorosa, historia e intrahistoria, aspectos que en M. Hernández no coinciden aún, pues ante el
abuso social que perturba las relaciones humanas y degenera la estructura jerárquica, el poeta-
dramaturgo reclama autenticidad, respeto, orden y amor entre Administración y administrado,
entre patrones y obreros, pero manteniendo el régimen establecido: “los conflictos -viene a pre-
dicar el M. Hernández de antes de la guerra- surgen a causa de los individuos, no del sistema”.  

Visualmente Los hijos de la piedra se presenta, al modo expresionista europeo y vanguar-
dista vallecano, dominado por el claroscuro, lo terroso, lo cerrado y lo lúgubre. En El labrador,
se perciben –con más insistencia y sentido– ciertas alegrías emanadas de una de sus fuentes más
novedosas: la del género literario-musical de la zarzuela; La parranda, de L. Fernández
Ardavín, estrenada en 192810, podría ser uno de los modelos para El labrador de más aire.

*    *   *

Finalmente, el teatro de guerrilla, un teatro de urgencia (de agitación propagandística), evi-
dencia una clara voluntad partidista –en tiempos de guerra–, y una apasionada intención antifas-
cista; presenciamos un teatro militante cuya finalidad exclusiva consiste en mostrar la razón de la
causa republicana. (Este teatro carece, ciertamente, de relevancia para nuestro cometido hoy).  

Puestas en escena

Pasemos a las puestas en escena. 
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No han sido muchas las representaciones de las obras hernandianas. Con montajes diver-
sos sería más lícito enjuiciar la calidad teatral de sus propuestas escénicas.

[No se conoce, hasta la fecha, puesta en escena alguna de El torero más valiente (editado
en 1986 por primera vez11) ni de Pastor de la muerte (publicación póstuma también, de 1960).
]

Procedamos cronológicamente: 
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Durante su vida, M. Hernández procuró tenazmente estrenar, y no cejó de insistir a sus
conocidos más afamados. Normalmente, procedía con una lectura local, a los amigos más pró-
ximos, y después intentaba la aventura madrileña. Pero no tuvo éxito: los 25 personajes princi-
pales del auto y sus 16 accidentales (25 + 16 personajes) ahuyentaban a los productores...

Los únicos estrenos en vida serán los de algunas de las piececillas de Te a t ro en la guerr a, que
por el tipo de teatro de urgencia, por el prestigio ya del nombre de M. Hernández entre los comba-
tientes y por su brevedad, se dramatizaron en varias ocasiones durante la guerra, en el bando republi-
cano. Sin embargo, por su carácter, no se han repetido sus escenificaciones en tiempos posteriores.  

R. Marrast se lamentaba de que Los hijos de la piedra no hubiera sido representada durante la
guerra civil, a pesar de ser –decía1 2– superior a muchas de las que sí conocieron el honor de la esce-
na. Alberto Cousté1 3 se sorprende aún más: “tiene grandes posibilidades de éxito escénico y resul-
ta sorprendente que no haya sido estrenada”. Pues ésta fue, Los hijos de la piedra, la primera obra
representada después de la muerte de Hernández. Por intercesión del escritor argentino R. González
Tuñón, Ricardo Molinari gestionó en Buenos Aires su estreno ya en vida de Hernández, quizás en
1936, ya que González Tuñón –el autor de La rosa blindada que tanto influyó en la cosmovisión

revolucionaria del Miguel Hernández y de Los hijos de la piedra, en concreto– había hecho llegar
una copia a América: una copia que allá se redujo, y sirvió de base a la edición argentina de Quetzal
en 1959. Por fin, se estrenó, con éxito, el 11 de abril de 1946, en el Teatro del Pueblo, dirigida por
Leónidas Barletta, y con escenografía de Manuel Aguiar y Schauters1 4. Tuvo un valor de obra revo-
lucionaria social y políticamente, como si hubiera estado escrita para aquellos lares. A rgentina vivía
una etapa convulsa que de inmediato daría paso al régimen peronista del coronel Juan Domingo
Perón. ¿Qué variaciones hubo en la versión argentina? Se eliminaron muchas réplicas (sobre todo
para evitar el coralismo exagerado y repetitivo, y para limar de lirismo y metáforas impropias en
personajes tan ásperos); y, en especial, desapareció la defensa explícita del Señor bueno: de modo

que la autoridad caciquil y latifundista quedara en entredicho.

Pero esto ocurría fuera de España. En la década siguiente de la España franquista, los ’50, la
obra que atrajo las iniciativas de montaje fue Quién te ha visto y quién te ve.: ¡no podía ser otra!

Tras la muerte de M. Hernández hubo algunas tentativas de llevar a escena el auto sacramental. La
primera partió del TEU de Murcia, curso 1951-52, bajo la dirección de Alberto González Ve rg e l ;
confeccionó figurines y escenografía Viudes; el Hombre (Hombre/Niño) iba a ser personificado por
Anastasio Alemán. Sin embargo, el proyecto quedó paralizado al llegar la solicitud a la comisión
de Falange, que no aceptó la obra por tratarse de M. Hernández, persona ‘non grata’ al régimen.
Posteriormente, el propio González Ve rgel lo vuelve a intentar sin éxito: fue a fines de la década de
los 60 cuando, a propuesta de la Dirección General de Teatro, elige Quién te ha visto; el espacio
dramático previsto era el extinguido ya Teatro Nacional de Cámara y Ensayo; la escenotecnia iba
a correr a cargo de Manuel Mampaso quien lo comenta en la prensa  del momento1 5: 
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“Ahora estudio lo que creo será la obra más difícil que pueda montar nunca: el auto de
Miguel Hernández, Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, para el Teatro
de Cámara de Madrid. Es un auto cargado de una intención muy actual, cuyos símbolos
sobrepasan por completo la primera impresión, y como la forma poética es maravillosa,
me harán pensarlo mucho para lograr el mayor contenido escenográfico posible”. 

Plan que tampoco se desarrolló, como el ambicioso que comentaba el novelista colombia-
no Óscar Osorio y Carvajal, remontándose a 1957: 

“Con motivo del I Congreso Americano de Arte y Cultura, celebrado en Puerto Rico, cono-
cí a un sacerdote apellidado Borbón que pretendió se representase en todos los países de
América el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve. Lo llevaba grabado en una cinta
magnetofónica, y nos impresionó a todos los asistentes. Pero dificultades de montaje, des-
pués de conseguir las subvenciones económicas, dejaron el proyecto en un loable deseo”1 6.

(De manera que Quién te ha visto se llevó la palma pero quedó en intentos, incluso en la
dura España de los ’50...). 

***     *     ***
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Pasemos a las décadas siguientes, a la de los años ’60 y ’70, de pleno control ideológico
político (y de censura y represión)  en España.

Fijémonos en cómo nos hemos referimos ya a intentos y estrenos fuera de España duran-
te el período anterior.

Y es que, si seguimos el rastro de la censura franquista, comprobaremos el talante inter-
pretativo y represor de las autoridades, y las nulas facilidades para divulgar la obra de M.
Hernández, tal como consta en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares.
Las tentativas de puestas en escena gozaban de un tinte partidista muy claro (hacia un lado o
hacia otro). Recordemos que la primera edición de las Obras Completas se realizó en Buenos
Aires (la de la editorial Losada), en 1960; el mismo año apareció una Antología más asequible
(aunque igualmente poco accesible). En agosto de ese mismo año, Joaquín Oteyza solicitó el
permiso de importación, pero le fue denegado por la carga política de la obra, con ideas “con-
trarias al Movimiento Nacional”.17 La autorización no llegó hasta 1963 y se limitó a un máxi-
mo de cien ejemplares, de los que no podía hacerse publicidad, “dejando a este libro su curso
natural a la venta en librerías o a personas interesadas en él”. (Era ésta una de las características
de la censura franquista: su distinto proceder en función del volumen y la ‘calidad social esti-
mada’ del público, permitiendo el acceso de obras conflictivas a una minoría intelectual, pero
de ninguna manera a las masas. 

En marzo de 1967, la Escuela Superior de Arte Dramático, en Madrid, pidió autorización
para representar Los hijos de la piedra en sus locales; aunque los informes de los censores insis-
tieron en la “filiación marxista”, el “olor a época republicana” y la crítica velada a la Guardia
Civil, no se oponían a su montaje como ejercicio de interpretación de la Escuela. Pero cuando
en octubre del mismo 1967, la compañía de Cámara de Valladolid solicitó permiso para actua-
ciones públicas (o comerciales), el visto bueno fue denegado olvidando los criterios anteriores:
“al enjuiciar, como censor, una obra de M. Hernández hay que afrontar en primer lugar su sig-
nificación política (...), su fama se debe más a sus ideas políticas y a la propaganda comunista
mundial, que lo presenta como una víctima del régimen”. (Por tanto, “No procede”).

Veamos cómo se desplazan en bloque las puestas en escenas...

El estreno europeo de Los hijos de la piedra se llevó a cabo en Francia., en la ciudad de
Toulouse, el 31 de octubre de 1963, a cargo del grupo “Amigos del Teatro Español” (ATE) diri-
gidos por Manuel Martínez Azaña, sobrino del que fue presidente de la II República, Manuel
Azaña. La Asociación estaba presidida por José Martín Elizondo. Coincidió que en aquel
momento hubo también una huelga importante en las minas asturianas: algunos de los mineros
acudieron a Toulouse. Los actores nada tenían que ver con profesiones intelectuales, lo más fre-
cuente era su dedicación a la construcción (albañilería, electricidad, etc.): pero su labor era
sobresaliente: destacando sobre los demás (un total de 17 en el programa, más otros anónimos)
Juan Mateu y Laureano Román. Teatro comprometido y realista en su carácter político-social,
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drama obrero de logradas características, nos destacaba Marie Laffranque18, secretaria entonces
del grupo ATE, como elementos de interés para su elección. Es decir, se había eliminado todo
atisbo de teatro poético y de lastrosa coralidad. La obra se representa en más de una decena de
veces, en varias salas, saliendo incluso de Toulouse. En el montaje se enfatiza la aparición de
la Guardia Civil de forma virulenta, recuerda M. Martínez Azaña: incluso el acceso a la mina
se proyectó con la forma del mapa de España. “Cuando entraba en escena la Guardia Civil, las
luces eran muy duras, eran luces blancas completamente, dispuestas desde abajo para prolon-
garles las caras y llenarlas de sombras que producían el efecto de calaveras vivientes”. Los
espectadores –verdaderos feligreses– identifican al mismo Franco con la figura del cacique en
la tragedia: el éxito popular era siempre clamoroso: el aforo de las salas rondaba las 800 o 1000
localidades, siempre con más de media entrada: un total de unas casi cinco mil personas pre-
senciaron la obra. (Cifras inimagibles hoy...). En definitiva, la prensa de Toulouse -La Dépêche
o Sud-Ouest- recibió este trabajo con muy elogiosos comentarios: “l’ocassion de voir un théâ-
tre moderne représentatif”.  

Por su parte, El labrador de más aire, desde antaño, fue recibido por la crítica como “la
obra de mayor brío y la más garbosa de Hernández”; mejor valorada, empero, como expre-
sión poética que como pieza teatral1 9. El labrador ha sido el drama más representado; siem-
pre después de la muerte de su autor. Tenemos constatadas tres puestas en escena y tres lec-
turas públicas: 

a) 1960, en Toulouse, lectura-espectáculo sin decorado, el 12 de marzo, en el Centre
Régional Pédagogique, de Toulouse, por el grupo ATE, supervisado por los recién cita-
dos Martín Elizondo y Juan Mateu. La actuacion se repitió en dos ocasiones. Fueron
ocho los declamadores, acompañados musicalmente por creaciones originales de Mme.
Schweitzer.

b) 1968, en Pedralba (Valencia): se trata del estreno –semiclandestino– en España (con
cuatro funciones en la provincia de Valencia: Pedralba, Liria, Burjasot –en el Teatro
Círculo Católico– y el Colegio Salesiano “Domingo Savio”, de Valencia). El promotor
y director (y actor) fue Juan Mateu Picó20 al frente del Cuadro Artístico de Pedralba, en
junio, una vez regresado a España. Representación sin haber solicitado siquiera permiso
a la censura... (De haberlo hecho, le hubiera ocurrido a Juan Mateu lo que a Francisco
Rabal, quien en abril de1968, realizó una petición para representarla en el Teatro de la
Comedia. Dos de los censores redactaron un informe favorable con matizaciones: uno de
ellos argumentaba: “Por mi parte no encuentro reparos para su autorización, entre otras
cosas, porque lo que en la obra se ofrece como problema de la tierra, deja de ser proble-
ma al presente, si se tiene en cuenta que la tierra no le interesa a nadie”; sin embargo,
más adelante, recurría a una constante en la vigilancia ejercida sobre las obras de M.
Hernández, ya que eludía su responsabilidad al traspasar la decisión final a instancias
más elevadas: “Por el nombre del autor y su significado, que acentúa aún más la inten-
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ción de la obra, creo que debe resolver la superioridad sobre la oportunidad política de
la misma”; otro censor era mucho más expeditivo y resumía su actitud con dos escuetas
frases: “Intención subversiva. Ha de resolver la autoridad”. Después de tanto trámite, la
obra no se montó. 

(c) En enero de 1971, hubo otra solicitud, esta vez a cargo del Ateneo Juvenil de Gandía,
que lo pidió sólo para su lectura; y se realizó en petit comité, para contento de pocos y
de “Cuéntame cómo pasó”, la serie televisiva de hoy: estábamos en 1971]

Volviendo al estreno en Pedralba, su director, Juan Mateu, nos confesaba la ideoneidad de
la obra para un teatro independiente, parecía que estaba pensada como para Pedralba, por su
ruralismo, y porque mantenía un sabor revolucionario pero no de agitación inmediata. El mon-
taje resultó espectacular para el pueblo, con más de 30 actores en escena y unos 12 músicos inte-
grados en la misma acción. Destaquemos a Octavio Sánchez (en el papel de Juan, el labrador),
a Carmen Herrero, como Blasa, y a Nanci Falcó, como Encarnación, la prima enamorada. 

Entre otras curiosidades, recordamos que la brigadilla de policía local de Pedralba exigió una
lista en la que figurasen los nombres de los actores (profesión y dirección) por si ocurría algún alter-
cado o para los efectos oportunos que dictaminasen las autoridades. Como el ambiente se había
enrarecido –estamos en 1968–, el grupo teatral decidió realizar los ensayos a puerta abierta por si
no llegaba el día del estreno...

d) 1972, en Madrid: a cargo de la compañía del Teatro “Muñoz Seca” dirigida por Natalia
Silva y Andrés Magdaleno. El estreno (presentado como mundial) tuvo lugar el 17 de
octubre. Se mantuvo en cartel hasta mayo del año siguiente, con más de 200 representa-
ciones. Viajó también por otros puntos de España. Fue, eso sí, la primera representación
con criterio empresarial (y profesional). 

En mayo de 1961 consta la primera solicitud de la compañía de Natalia Silva: el cen-
sor proponía la denegación basándose en que “se trata de una obra de indudable sabor y
aliento comunista. Varias parrafadas lo demuestran claramente”; y, entre otras estrofas selec-
cionadas, estaba la del tercer acto que quedó marcada para la posteridad censora: “¿Por qué
no lleváis dispuesta / contra cada villanía / una hoz de rebeldía / y un martillo de protesta?”.
( A la vista de su propuesta desideologizada, no extraña esta petición en 1961, inserta más en
la época de inquietudes pro auto que de proclamas rebeldes.) Natalia Silva había pedido de
nuevo la licencia a la censura en mayo de 1972 y le fue, por supuesto, autorizada, en esta
ocasión, aunque sin los versos aludidos de ‘la hoz y el martillo’. La crítica solvente e inde-
pendiente no la recibe con excesivos parabienes... (tan sólo, y con abundancia informativa,
la elogia el diario madrileño ABC). Su intención no fue precisamente despertar la concien-
cia social sino destacar el lirismo de un gran poeta en labores de dramaturgo. Moisés Pérez
Coterillo lo denunciaba en la revista Primer A c t o:  
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“Pretender que el nombre de un autor es suficiente reclamo para montar de cualquier
forma una de sus obras y salir airosos del paso y –hasta es posible- con los bolsillos lle-
nos, es ya un error de planteamiento. Pero, si, además, resulta que el autor escogido es M.
Hernández y el resultado, el que se ha ofrecido en el Teatro Muñoz Seca, por los actores
que encabezan Natalia Silva y Andrés Magdaleno, el error se convierte, por su propia
magnitud, en un vergonzoso y lamentable suceso...”. 

Se pretendió una realización folklórica, se anunció como el encuentro con el Hernández
desoído por la Historia, y los frutos recogidos fueron desalentadores. Ángel Fernández Santos
lo refleja en Ínsula:

“No se le ha hecho ningún favor a M. Hernández. (...) La obra es de una candidez escéni-
ca casi insuperable. (...) Mal representada, como lo fue, por la compañía del Teatro Muñoz
Seca, su transcurso era difícil de soportar...”.    

[Meses después de la muerte de Franco, hubo una nueva propuesta de representación,
en 1976, de una obra de Hernández. Tras la insistencia con El labrador de más aire, se pien-
sa en algo acorde a los tiempos, en función de los intereses ideológicos de los org a n i z a d o-
res: la puesta en escena de Magdaleno y Silva dio pie a rescatar del olvido sin tapujos al más
católico y conservador M. Hernández: y se propuso la función del auto sacramental íntegro
para homenajear decididamente... o apropiarse el nombre o menoscabar el símbolo de
Miguel Hernández. Pero terminemos con el último montaje de El labrador como respuesta
–ahora sí– al montaje anterior y a los tiempos modernos (democráticos) que se vislubraban
por aquel 1977 ] 

e) 1977, en Barcelona: el 11 de junio, la Companyia de L’Assemblea d’Actors, Directors i
Professionals Autònoms, dirigida por Jaume Nadal (aunque había iniciado la adaptación
y los ensayos Trino M. Trives21) actúa en el Teatre Grec, y posteriormente en el Romea.  

f) [En enero de1974, la censura había aprobado, por fin, la posible representación sin
enmiendas de ningún tipo; la autorización era tan sólo para un colectivo que podía con-
vocar una audiencia muy reducida: el Grupo de Empresa Pegaso, de Educación y
Descanso. De abril de 1978 data la última referencia de la censura, ya en un país de nue-
vos horizontes: “En El labrador de más aire aparecen las constantes básicas de la poe-
sía de M. Hernández: el amor y la vida como valores supremos en lucha trágica y épica
con la muerte (...). La lírica del amor (...) se une a la épica de la rebeldía y la lucha con-
tra la injusticia social”. ¡Qué diferencia de tono en los censores! ]

El oriolano Trino M. Trives, traductor e introductor de Ionesco en nuestro país, fue el res-
ponsable de la dramaturgia y de la adaptación de El labrador: En una ocasión nos confesaba: 

“Ciertamente el texto de Hernández es una prueba de fuego para cualquier director, pero
la idea me atraía porque ya había visto una representación de Andrés Magdaleno en Palma
de Mallorca (el 27 de enero de 1974) y estuvo muy endeble”. 
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Trives contó con el texto íntegro, sin enmiendas (con la arenga de la hoz y el martillo,
recordemos), así y todo redujo numerosas intervenciones, anuló escenas o pasajes completos y
procuró una representación más simbólica que realista. Y los resultados fueron mejores que en
la versión anterior.

Concluimos este periodo de la década de los ’70 con la puesta en escena de Quién te ha
visto y quién te ve. L. F. Vivanco22, en 1957, la estimaba sin paliativos como obra representable,
de gran aparato23. La prueba palpable de que este juicio no andaba desencaminado la obtuvimos
en 1977 cuando el grupo alcoyano “La Cazuela” estrenó con esplendor el auto sacramental. Si
esta obra hubiera sido representada en 1934, no creemos que hubiera causado menos escánda-
lo y más significativo que los primeros dramas de Alberti o de José Mª Pemán, en  sus enfren-
tados presupuestos ideológicos. No fue así; hubo que esperar a la muerte del General Franco
para que el Instituto de Estudios Alicantinos, de la Diputación Provincial de Alicante, propu-
siera su estreno mundial. Fue el 13 de febrero de 1977 en el Teatro Circo de Orihuela. Contó
luego con tres representaciones más en la provincia: Alicante, Alcoy y Petrel. El montaje fue
dirigido por Mario Silvestre y los decorados y el vestuario se debieron a Alejandro Soler.

Quisiéramos resaltar el significativo paralelismo que se establece entre el momento de la
escritura y el momento de la representación de Quién te ha visto...: Miguel Hernández redacta
el auto, como obra de la contrarrevolución, cuando en España se ha cerrado un período dicta-
torial y da comienzo una etapa democrática con la II República (era 1933-1934); el montaje es
pensado precisamente en el instante en que termina la dictadura franquista (1975) y se inicia la
transición hacia una posible democratización con la irrupción de partidos ideológicamente
encasillados en la izquierda (o en el sencillo progresismo de la apertura política): era 1976-
1977. Por ello interpretamos este hecho como un contrahomenaje de los poderes establecidos
aún de la derecha española (alicantina) para contrarrestar la presión del “Homenaje de los
Pueblos de España” que se desarrolló popularmente en 1976 sin las autorizaciones oficiales (en
época de tumultuosa transición) y con la indudable politización (comunista) de la figura del
escritor oriolano. Con todo, el resultado estético de la puesta en escena de “La Cazuela”, grupo
aficionado a la postre, puede ser calificado de excelente pues presentaron un montaje efectista
y brillante, en el que se resaltan los valores intrínsecos aceptables de la primera propuesta
hernandiana para las tablas. 

En conclusión, el enfoque político de reivindicación sesgada hacia la derecha política (lo
que se llamaba entonces “apolítico”) parece ser una de las ideas -entre otras- que promovió los
trabajos escénicos de Quién te ha visto... en 1977 y también El labrador de más aire de 1972,
mientras que el uso decantado hacia la izquierda (o el antifranquismo) pareció inspirar las otras
representaciones.  

Permítasenos cerrar el repaso a este período –nos queda uno, brevísimo– con unas pala-
bras que ya expusimos en otro lugar comparando las actuaciones de Madrid en 1972 y de
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Barcelona en 1977 con una reflexión sobre la validez dramática de un teatro como el de M.
Hernández: “Hace unos años, en el Muñoz Seca, se presentó esta obra en un montaje formal-
mente naturalista y centrado, sobre todo, en destacar la belleza del verso. El intento -uno de los
pocos valiosos que ha ofrecido dicho local desde su última recuperación para la actividad escé-
nica- planteó la cuestión que surge cada vez que se monta a un gran poeta de la literatura: ¿no
corresponderá al convencionalismo métrico y lírico del lenguaje, y aun al modo de tratar la
fábula, una estética escénica distinta a la empleada para el teatro prosaico? ¿Cabe conjugar el
naturalismo con el verso de Miguel, el tratamiento psicológico de los personajes con la estili-
zación que suelen proponer los ‘grandes textos poéticos’? ¿Hasta qué punto será, en cada caso
concreto, una torpeza del ‘aparato escénico’ o una expresión de la falta de ‘talento dramático’
del poeta?  Si en Madrid -en tiempos de censura vigilante- se puso el acento sobre la palabra,
ahora, en Barcelona, muy lógicamente, se han volcado (...) sobre la significación política del
autor. Con lo que parece que la única cuestión consiste en conseguir que el espectáculo encuen-
tre en la representación de El labrador de más aire cuantos materiales justifiquen las afirma-
ciones previas; de lo cual deriva, por parte del actor y de los directores, el obligado subrayado
de aquellas escenas y aquellos versos que pongan su énfasis en la injusticia social, y, por parte
del público, el correspondiente y agradecido aplauso, como si se tratara de espectadores a la
espera del aria que justifique toda una ópera (...)”. (José Monleón24).

***     *     ***

Concluyamos, ya, con las propuestas actuales. ¿Cómo ha ido evolucionando la captación
de la figura (ideológica) de M. Hernández a través de los intentos, solicitudes y representacio-
nes conocidas?  

[En nuestros días, ya en la década de los ’90, en uno de los homenajes institucionalizados,
en el Teatro Circo, de Orihuela, su ciudad natal, el 28 de marzo de 1996, se representaron El
refugiado y Los sentados, dos de las cuatro piececillas de Teatro en la guerra. Esto es lo que
llamamos un sin-sentido escénico, ya que supuso –sin explicación alguna- una somera recupe-
ración museística de un teatro ya sin predicamento y fuera de contexto: el público no terminó
de comprender qué era aquello y qué  pretendían los organizadores. Se recurrió a lo breve sin
más para testimoniar sin sustancia la figura de Hernández. Para los efectos de nuestro comen-
tario no lo tomamos en consideración siquiera]

Propuestas de representación hoy

Para las propuestas de puestas en escena hoy, se nos puede ocurrir plantear la revitaliza-
ción de un teatro comprometido y vistoso, entretenido: emocional y social a la vez, espectacu-
lar e íntimo al unísono, y que pueda recoger líneas expresivas en boga; por ello he tenido la
posibilidad de proponer en alguna ocasión, la oportunidad de versionar un teatro hernandiano
para hacerlo más actual, pensando en sus posibilidades dramáticas... y el resultado ha sido que
la decisión no iba por los derroteros de la insistencia social y del compromiso: pensábamos que
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el teatro de M. Hernández, tratado con sensibilidad y garra, posee fuerza dramática y que una

adaptación del Texto Dramático, en un nuevo momento histórico, puede revitalizar obras con-

sideradas mediocres o almacenadas ya como reliquias arqueológicas de la historia dramática

española. 

1) La primera posibilidad era proponer un teatro de tensión, de duro conflicto, de intriga

incluso y de final abrupto, casi inesperado y trágico, tragiquísimo. Sería revelador al res-

pecto una puesta en escena de Los hijos de la piedra sobre la base de un trabajo drama-

túrgico expresionista: segmentación de la historia narrativa en cuadros inconexos y sin
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la cabal linealidad argumental del naturalismo: ausencia de caracterización psicológica
de los personajes; mezcla sorprendente de abstracción y concreción, en busca de una ver-
dad emotiva; uso de la apariencia y el indicio como caracterización de personajes tipo,
estereotipados en sus hábitos (verbales y no verbales); tendencia al claroscuro; espectá-
culo en blanco y negro subrayado y focalizado por la luminotecnia; disposición desni-
velada de escenarios o espacios escénicos; distorsiones en las posturas de los actores;
distorsiones en las posturas de  los actores –dando incluso la espalda a los espectadores,
maquillaje –en blanco y negro siempre- violento y agresivo, estilizado. Para subrayar
más la ruptura del principio de causalidad en la sucesión de acontecimientos discursivos,
puede introducirse entre cuadro y cuadro –breves- elementos distanciadores con vertigi-
noso ritmo y espléndido colorido: canciones sobre poemas, gags, parodias, etc.) que pro-
curen una comunicación con los espectadores por impacto de choque. Jamás se hizo
nada.

2) Otra propuesta: sobre la puesta en escena de El labrador de más aire, aprovechando uno
de los géneros más en boga en la escena actual: los musicales, los dramas musicales. La
versión del texto reduciría sus dimensiones, aplicaría una dramaturgia simbólica y se
añadirían canciones o textos cantados. Revitalizaríamos con música moderna la estruc-
tura de sus fuentes zarzueleras y quedaría un drama amoroso-social no lejano a la sensi-
bilidad de hoy. Jamás se hizo nada. 

¿Qué se propone hoy? ¿En qué línea se trabaja hoy? ¿Se recuperan y adaptan sus dramas
sociales que tanto impactaron e interesaron en la década de los ’60 y ’70? Curiosamente, se
revitalizan los dos dramas de su primera etapa por ser los más imprecisos y difusos temporal-
mente, por ser los más poéticos, los más íntimos y de significado trascendente, fuera de con-
creciones políticas o sociales siquiera: el auto sacramental, en Granada, y El torero más valien -
te, en Madrid. 

En estos momentos se realizan los ensayos de una adaptación de Quién te ha visto... de
José Luis Navarro Montoro, para la compañía Corral del Carbón, de Granada. La compañía pro-
cede del antiguo TEU de Granada. El estreno está previsto para marzo de 2004 en Guadix
(Granada). [Nota del coordinador: el estreno tuvo lugar en el Teatro Isabel la Católica, de
Granada, el 27 de marzo de 2004].

Finalmente, permanece viva una propuesta de representación con una versión muy suge-
rente e imaginativa teatralmente de El torero más valiente realizada por Jaroslaw (Jarek)
Bielski, que ha “conseguido guardar el espíritu de M. Hernández, dándole a su obra una forma
de balada sobre un torero. Un poema dramatizado. Un material dramático poco convencional y
de fuerte impacto lírico”25; el espacio escénico ideado (“barroco, poético y mágico”) pensó ofre-
cerse al talento de Francisco Nieva.  
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A ambos proyectos les deseamos los mejores deseos. Sus resultados deberán ser y serán
estímulos para nuevas aproximaciones a la voz de Miguel Hernández, poeta y dramaturgo.   

Conclusión

Este repaso a las puestas en escena del teatro de M. Hernández se parece a un retrato (y a
una premonición) de la España de los últimos 70 años (desde 1933, inicio del auto, a 2003, con
ensayos para su reposición): desde las representaciones reivindicativas y progresistas, en su
momento histórico, hasta las adaptaciones y montajes de un sector político de la derecha o de
lo que se ha venido denominando en España “lo apolítico”: sin que, a veces, los responsables
de la puesta en escena directamente sean responsables de esta tendencia y de este entronque. 

¿Vivimos un proceso ideológico o político de ida y vuelta? 

De lo que no cabe duda es de que, en el teatro de Hernández, hoy, interesa más la dimen-
sión mítica de sus contenidos que su entronque histórico: vence lo alegórico y trascendental a
lo contingente. 

Esa parece ser la tendencia. Con todo, jóvenes de todas las edades, que no se pierda esta
pastoral hernandiana de la utopía solidaria y justa, la de conseguir el progreso, el respeto y la
igualdad del hombre por medio del arte.
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23 Un repaso pormenorizado sobre el teatro de M. Hernández y la crítica fue recogido en nuestra tesis doc-
toral “Aproximación semiótica al teatro alegórico y social de M. Hernández”, J. Riquelme, Valencia,
1985-6, pp. 298-345. 

24 José Monleón, Triunfo ( 25 junio 1977).
25 Dossier razonado del proyecto, marzo de 1999.
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