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Al examinar la obra poética de Miguel Herndndez, una de las caracteristicas que
salta a la vista es su profunda conexi6n con la naturaleza.

Esta naturaleza es contemplada y, sobre todo, sentida, percibida, como un gran
movimiento ciclico, generador de vida, capaz de recoger y amalgamar todo cuanto se
mueve o alienia,

La idea spinoziana (expresada en la Etica y, sobre todo, en Tractatus) de que todo
ser se mueve segin la dinimica propia de su naturaleza, dentro de una finalidad arméni-
ca global, es lo que podriamos llamar el principio del pensamiento panteista. En éste,
tanto materia como espiritu son atributos divinos y, por lo tanto, iguales en rango, y pre-
sentes en ¢l ser divino'.

Dios, es, por tanto, tan material como espiritual. Todo estd en El de manera necesa-
ria, y ello se manifiesta en dos facetas diferentes y a la vez complementarias: el princi-
pio de la Vida y el Dinamismo. El primero, referido a la naturaleza (Natura naturans),
acerca al conocimiento de la materia como manifestacidn concreta de la divinidad en el
mundo, mieniras gue el segundo se refiere a la fuerza interna que mantiene la cohesion
entre todo lo creado (Natura naturata).

Esta unién entre la vida de la naturaleza, y el dinamismo interno cuyas leyes asegu-
ran el perpetuo movimiento del mundo se unen en el hombre, al que Spinoza define
como mezcla de pasiones y fuerzas. En aquél, pues, se une lo vital con ¢l conocimiento,
y ello genera una consciencia que arranca de la participacién en la vida del mundo, pero
que genera un movimiento de cohesién, gracias a Ia expresién explicita del mismo, por
las obras o por el lenguaje.

La naturaleza, asi, parece que tome una fuerza especial, un poder sobre los elemen-
tos singulares que la componen; para los seres humanos y, sobre todo, para aquel que
asi lo percibe, adquiere la categoria de o sagrado: todo es Dios, o estd en Dios, de
manera necesaria.

De ese modo, puede hablarse de un sentimiento panteista, desde el cual el hombre
percibe las manifestaciones de la naturaleza como de algo que le es propio, y a través de
ese sentimiento conforma su propia vision del mundo y de sus valores,

En la poesia de Miguel Herndndez creemos que se da un sentimiento panteista, y
que el poeta incorpora su propia experiencia de la fuerza dindmica y de la vida de la
naturaleza a cuanto siente en si mismo, y en lo que vierte en sus poemas.

Pero este sentimiento panteista tiene por otra parte un desarrollo cualitativo, que
estd fuertemente conectado con el propio proceso inienior del poeta, Este proceso parte,
también, de la percepcién que se daba en Miguel Hemndndez de la realidad fenoménica
de Ia energia en movimiento.



Y ello le pondria en contacto con otra corriente, la positivista de Spencer, que
habla de la indestructibilidad de la materia y la conservacién de la energia’. En efecto,
las teorfas socio-culturales de Spencer proceden de concebir la vida de los individuos en
sociedad como la de un organismo viviente, sometido a los mismos mecanismos que
cualquier ser vivo. De esa manera, toda la materia, por mor de su dinamismo interno,
estarfa bajo la ley de la evolucidn, por la que cualquier organismo puede sufrir desarro-
llo 0 cambio, para aparecer bajo otra forma en el conjunto de la materia que forma el
mundo, visible o invisible.

Nosotras hemos rastreado en la poesia de Miguel Herndndez, siguiendo huellas
abiertas por otros estudiosos, un sentimiento panteista, que estaria traspasado por una
conciencia de totalidad del mundo, de equilibrios de fuerzas, de dinamismo interior, de
vida que se mueve, se transforma, sale al encuentro en manifestaciones variadas,

Si recorremos sobre todo sus poemas, leyéndolos desde una apreciacion de su vida
y de la conexi6n de ésta con el ciclo vital de la naturaleza, podemos encontrar un movi-
miento de gradacién, que pasa por un sentimiento inicial de lo sagrado, lo pan-sagrado,
y que atraviesa etapas diferentes de consciencia, hasta llegar ai fondo de un conocimien-
to total.

Partimos, ya, de estudios que, en un tiempo de lecturas mds ingenuas y reposadas, .
nos hicieron tomar conciencia de esta faceta de la poesia hernandiana. El de Marie
Chevallier®, que estudiara la vuelta a Ia tierra, y lo que ¢lia {lamé «ia agricultura de la
muerte». En Agustin Vidal, la poesia de Herndndez se manifiesta como un hermana-
miento entre el hombre y la tierra, a través de la palabra, la sangre o ¢l vientre de la
mujer, simbolizando la realizacién de la unidad de lo sagrado®. Y otros estudios, como
los de Cano Ballesta o J. Riquelme, que han profundizado en esta dimensién de la obra
hernandiana, por citar sélo unas guias de lectura, dada la obligada brevedad de este tra-

bajo’.

Repasaremos, asi, la obra poética de Hemdndez, buscando a la vez un hilo conduc-
tor, y un proceso de profundizacién. A través de sus versos, la tiefra aparece como un
lugar entero y complejo, en donde la naturaleza recupera, por medio de sus ciclos, la
muerte, y la reconvierte en vida. Los mitos de primavera-resurreccién, las hierofanias
tehiricas, como son estudiadas y expuestas por Mircea Eliade® serdn la revelacién del
fntimo sentimiento de lo sagrado que envolviera la poesia de Hernédndez.

Entremos, pues, en una lectura ya directa.

A) Las primeras manifestaciones poéticas estdn dedicadas a la tierra, a mostrar
pl4sticamente formas, colores, luz, sombras. El entorno se ve contenido en formas poéti-
cas también elementales, alegres.

«jMarzo! ;Viene marzo prédigo y amigo
reanimando vidas y sembrando flores!

iMarzo, te saludo! ;Marzo, te bendigo.. !
iTi has hecho que en mi alma broten los amores!».

{«;Marzo viene...!»Y,
Tengamos en cuenta que, segiin Mircea Eliade, la primavera es una resurreccion de

Ia vida universal y, por tanto, de la vida humana. No olvidemos que para muchos pue-
blos del antiguo oriente el afio empezaba el | de marzo®. '

B) En Perito en lunas hay una mayor necesidad de formas poéticas sofisticadas,
para expresar ya, simbélicamente, la percepcion que tiene Miguel Hernandez del fimdo



vital que atraviesa toda la naturaleza, que se transforma en fuerzas misteriosas. La tierra,
la luna, la sangre, la vida, son un todo, una amalgama de fuerza, que, aunque percibido
de un modo oscuro, intenta expresar un contenido de unién elemental del hombre con su
entorno (cosmico).

«Esta blanca y cornuda sofiolencia

con la cabeza de otra en lo postrero,

ddécil, mds que a la honda, a la paciencia,
tornaluna de misica y sendero...» (pags. 56-7).

«Pareja, para instar serpientes, luna,
al fin, tal vez la Virgen tiene una» (pig. 58).

La perioricidad de la huna, su ritmo, estd relacionada con el ciclo fecundo de la
mujer, atributo regenerador que aquélla —{a luna— conserva siempre. Esta cualidad tam-
bién la encontramos entre los miiltiples significados de la serpiente. Sin dejar de lado las
resonancias biblicas de las imdgenes polivalentes de «Virgen», «serpientes», «décil», efc.

C) Entre este libro y el siguiente, El rayo que no cesa, hay un tiempo intermedio en
el que los poemas de Herndndez evidencian un momento especial de su vida.

Dos fuerzas fundamentales le atraviesan: el amor —que siente como necesidad y
biisqueda de unidad intima- y la religién, sentimiento de bisqueda de lo sagrado a tra-
vés de gestos y ritos concretos. El contacto con Sijé y otros amigos le lleva hacia la reli-
gi6n catélica, y el poeta canaliza en ella su necesidad de religarse con lo sagrado.

Pero las formas de su poesia evidencian lo forzado de las soluciones que adopta
para una biisqueda de lo innombrable. En lo amoroso, o en lo religioso, los corsés aca-
ban por volverse insostenibles, y las formas poéticas se resienten. Veamos, por ejemplo,
de «Cintico-corporal» («Yo. En busca de mi alma»):

«Tengo en estos rosales la presencia
y esencia de tu beso,
en tanto grado puro, en jtanto! ileso» (pags. 149-150).

Y de «Primera lamentacién de la carne»:

«Oh Muerte, oh inmortal almendro cano:
mendo, pero florido,

sdlvame de mi cuerpo y sus pecados,

mi tormento y mi alivio» (pdg. 154).

Abora, junto a todo esto, comienza a mezclarse el amor. Vedmosio, por ejemplo,
en su composicion «A mi gran Josefina querida»:

«Aunque bajo la tierra,
mi amante cuerpo esté,
escribeme paloma,
que yo te escribiré,

Cuando me faite sangre

con zumo de clavel,

y encima de mis huesos

de amor cuando papel» (pdg. 177).

D) Al acabar los poemas que componen El rave que no cesa, Miguel ha descubier-
to algo importante: las formas impuestas para su deseo de religarse con lo sagrado no le
llenan. Y, asi, debe seguir buscando formas y palabras. Dice «no» 4 las exigencias del
catolicismo, que entorpecen su biisqueda personal de Dios, y,su deseo de saciar el amor,



Este momento crucial en la evolucién del sentimiento panteista hernandiano, ya
desvinculado de lo religioso, tiene su plasmacién en la «Elegia»:
«Volveris a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajarearé tu alma colmenera.
(..

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaiiero del alma, compafiero» (pdg. 233).

El punto de reencuentro ya no seré la eternidad de Sijé, sino la tierra de Miguel. El
estadio religioso queda superado.

De esa manera, recupera poco a poco su conexidn con la naturaleza en sus mani-
festaciones més inmediatas. El erotismo es, ahora, impulso vital hacia la mujer y hacia
la tierra. Ambas estdn conectadas en el misterioso ciclo vital.

El rayo que no cesa

«ll»
«Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé 1a flor de 1a mejilla» (pag. 241).

«|3»

«Me llamo barro aunque Miguel me llamo.
Barro es mi profesién y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame» (pag. 243).

«20»

Un enterrado vivo por ¢l llanto
una revolucién dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma» (pdg. 247).

«23»
«Como el toro he nacido para el luto

(.

como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro» (pags. 248-9).

Los poemas, en su misma forma, dejan ver algo importante: su modo de «no estar
acabados», de no ser perfectos, redondos, cldsicos, hacen pensar en un deseo no satisfe-
cho de «otra» perfeccién. Y, naturalmente, eso es el resultado directo de una experiencia
que los versos explicitan: hay en Miguel Hernandez imposibilidad de encontrarse con la
tierra como antes. Hay, también, imposibilidad de conseguir consumar el amor. Su pro-
pio proceso personal se resiente, y el sentimiento de querer llegar a lo sagrado es mais
deseo insatisfecho («que no cesa») que llegada.

E) Entre El rayo que no cesa y €l siguiente libro, Viento del pueblo, podemos ras-
trear los contactos de Miguel Herndndez con la poesia surrealista, especialmente en sus
reiteradas imagenes de la muerte. Veamos algunas en «Vecino de la muerte»:

«('jNo cumplird mi sangre su mision: ser estiércol?

.



Mi cuerpo pide al hoyo que promete la tiemra,
al hoyo desde ¢l cual daré mis privilegios de ledn y nitrato
a todas las rafces que me tiendan sus trenzas.

{...)

Que se apoyen en mi sembrados y vifedos,
que me dediquen mosto las cepas por su origen.

(...

Aquel barbecho lleno de inagotables besos,
aquella cesta de uvas quiero tener encima
cuando descanse al fin de esta faena.

(.)

No quiero que me entierren donde me han de enterrar.
Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga

la muerte en direccion a mi garganta» (pag. 297).

O también, del poema «Sonrefdmes,

«Saité al monte de donde procedo,
a las vifias donde halla tanta hermana mi sangre,
a vuestra compaiiia de relative barro.

{...)

Habrd que ver la tierra estercolada con las injustas sangres» (pdg. 312).

F) Pero, poco a poco, Miguel Herndndez va encontrando el lugar exacto en donde
ia naturaleza conecta con lo sagrado. El hombre —varén/mujer— es ese centro. En
Vientos del pueblo, las formas interiores de Miguel van encontrando sus moldes exie-
riores, y paulatinamente se hace la armonia, como en «Elegia primera», dedicada a

Lorca:

«Primo de las manzanas,

no podrd con tu savia la carcoma,

no podrd con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegiré tus huesos ¢l manzano.

()

serds, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva» (pag. 324).

O en «Sentados sobre 10s muertos»:

«Y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre» (pig. 327).

El vientre de la mujer es nido de la vida, pero lo son también la sangre y la savia de
Ia tierra. El, con su palabra, puede unir todo eilo y hacer que otros se unan:

«Cancién del esposo soldados:
«He poblado tu vientre de amor y sementera,

(..)

Morena de attas torres, alta luz y altos 0jos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida» (pag. 359).



Posiblemente, el sentimiento pantefsta puede tomar aqui también la forma de la
solidaridad. El pueblo es, ahora, lo sagrado, y sumido/sumergido en él Miguel
Heméndez asi lo percibe.

De «Al soldado internacional/caido en Espafia»:

«A través de tus huesos irdn los olivares

desplegando en la tierra sus més férmreas raices,

abrazando a los hombres universal, fielmente» (pdg. 346).

De «El nifio yuntero»:
«Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

()

¥y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina» (pag. 331).

De «Vientos del pueblo me llevan»:
«Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,

me esparcen el corazén

y me avientan la garganta» (pag. 328).

G) Pero no es suficiente. El pueblo es, todavia, algo cambiante, semoviente. Lo
sagrado se religa en zonas mds oscuras, requiere lugares profundos para poder habitar.

En E! hombre acecha y en las «ausencias» posteriores, lo expresa ¢l poeta. Lo
sagrado es el interior del hombre, el dltimo recinto en donde se dan los deseos, los
temores, las opciones y los rechazos. El ciclo vital, las fuerzas teldricas sélo adquieren
—a] final- sentido en el ser humano que, desde su interior, hace de todo ello algo signifi-

cativo. Veamoslo en:

«El herido»:

«Retofiardn aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierde a cada herida.
Porque soy como el drbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida» (pag. 395).

«Llamo a los poetas»:
«Siempre fuimos nosotros sembradores de sangre.
Por eso nos sentimos semejantes del trigo.

(...)
Siendo de esa familia, somos la sal del aire» (pig. 404).

«Madre Espafia»

«Decir madre es decir “tierra que me ha parido™;
es decir a los muertos: “hermanos, levantarse™;
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo
sangre.

(...)

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo.
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.
Con mas fuerza que antes, volverds a parirme,
madre» (pag. 408).

) 1 CAme na tenet e cuenta el largo poema Hijo de la luz y de la sombra, dedi-
cado al hijo de Miguel Herndndez, y en el que el poeta aina 1o telurice con el senii-



miento de la angustia? Y donde, nuevamente, lo teldrico nos conduce al vientre de la
madre.
De Hijo de la luz y de la sombra:

«Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre serd mi sepultura,

()

Para siempre fundidos en €l hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces» (pag. 439).

De «Orillas de tu vientre»:

«Trigame, leve hoyo donde avanzo y me entierro.
La losa que me cubra sea tu vientre leve,

la madera tu camne, la bdveda, tu ombligo,

la eternidad la orilla» (pdg. 446).

I} Al final de su trayectoria, Cancionero y romancero de ausencias y Poemas ilti-
mos, Miguel Herndndez se aleja del enfoque solidario con el pueblo, para, sin dejar la
solidaridad, centrarse en el ser humano, ¥ de manera ciclica, acompaifiado siempre por
sus tres heridas, encaminarlo a la tierra-madre:

«Llegd con tres heridas
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

(...)

Con tres heridas yo

la de la vida,

12 de la muerte,

la del amor» (pag. 466).

«Sigo en la sombra, Heno de luz: jexiste el dia?
;Esto es mi tumba o es mi bdveda materna?» (pag. 524).

El panteismo elemental de Perito en lunas, o el sentimiento ingenuo de amor a la
tierra de los primeros poemas se ha transformado, se ha adensado al encontrar un proce-
so de transformacién que, mediante la escritura, se ha hecho consciente. La percepcion
de estar religado a lo sagrado ha cobrado profundidad. El verdadero Dios biblico, el de
1a zarza, el del trueno o el de la brisa, se funde en la experiencia del poeta para amalga-
mar todo un mundo de sentimientos, de los que la naturaleza es, a la vez, fuente y cauce.

Y el interior del ser humano es el micleo vital, el microespacio, la célula primordial
que contiene en germen todas las demds estructuras de la naturaleza y que puede pro-
yectarlas. Desde ese fondo, el hombre acecha todo lo que le amenaza, que no viene, pre-
cisamente, de la naturaleza, sino de la destruccién de la misma.

La violencia, el no-mundo, destruye el amor, el ciclo vital, la inexorable libertad
con la que —nos decia Spinoza— la naturaleza realiza todos sus movimientos, para gene-
rar y hacer perdurable la vida.

Al final, sera aquélla e} tinico lugar donde se puedan superar todas las contradiccio-
nes entre amor y odio, opciones o desencuentros. La tierra, que acoge a todos, es asi, el
punte de encuentro, el momento nivelador, la superacion de las diferencias. La expre-
sidn, ya, de la dltima unidad:

«Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, nadie» (pag. 513).
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