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MIGUEL HERNANDEZ EN LA ESTETICA DE LAS VANGUARDIAS
Y EL 27

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA
Universidad de Murcia

Hace ya muchos afios, en 1968, Juan Cano Ballesta, uno de los més fieles e inteligentes
estudiosos de Miguel Hernandez publicd un articulo, titulado “La renovacién poética de los
anos treinta y Miguel Hernandez”, en EE. UU*. En é sefialaba interesantes conexiones del
joven poeta de Orihuela con las Ultimas corrientes poéticas que estaban surgiendo en Espafiaen
los afios en los que €l poeta vigja a Madrid. Miguel, como han relatado los bidgrafos con todo
detalle, seintegré pronto en el mundo literario madrilefio e hizo amistad inmediata con los mas
avanzados poetas del momento. Primero, Vicente Aleixandre, y a partir de la llegadaa Madrid
de Pablo Neruda, €l poeta chileno seria uno de sus més admirados mentores. Miguel estabaya,
tras su etapa gongorinay calderoniana, correspondiente a sus libros Perito en lunas y Quien te
ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, su auto sacramental, en contacto con la genera-
cion surgida de las vanguardias y que en este momento triunfa en e mundo literario.

Si recorremos el dbum fotografico de Miguel Herndndez |o vemos en diferentes reunio-
nesy banquetes reunido con los poetas del 27. Un gemplo o constituye la fotografia realizada
en la Hosteria Cervantes de Madrid durante el banquete homenaje a pintor Hernando Vifies, €l
13 de mayo de 1935, en la que se reine Miguel con diversos componentes de la generacion del
27y delaEscuelade Vallecas. En primera fila se distingue a Alberto Sanchez, Delia del Carril
(lamujer de Pablo Neruda), Hortelano, Pilar Bayona, Hernando Vifiesy su mujer, Pepin Bello,
Santiago Ontafion, Maria Teresa Ledn, Gustavo Duran y la sefiora de Dorronsoro; mientras que
de pie estdn José Cabalero, Eduardo Ugarte, E. Thais, Adolfo Salazar, Alfonso Bufiuel,
Federico Garcia Lorca, J. Vicens, Luis Bufiuel, Luisa Condoy, Acario Cotapos, Rafael Alberti,
Guillermo de Torre, Miguel Herndndez, Pablo Neruday Sanchez Ventura 2.

Del mismo 1935 es lafoto del banquete homenagje a Vicente Aleixandre con motivo de su
Premio Nacional de Literatura por La destruccion o el amor. En la foto figuran poetas de dos
generaciones inmediatas y junto a Miguel Hernandez, €l primero de la izquierda estan Juan
Panero, Luis Rosales, Ralll Gonzalez Tufién, Luis Felipe Vivanco, Rafael Montesinos, Arturo
Serrano Plgja, Pablo Neruda, Leopoldo Panero, Pedro Salinas, Maria Zambrano, Enrique Diez
Canedo, Vicente Aleixandre, Deliadel Carril, José Bergamin y Gerardo Diego °.
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Recuerda Cano Ballesta el texto que publico en El Sol Juan Ramén Jiménez a raiz de la
aparicion en Revista de Occidente de la“Elegid’ a Ramén Sijé y agunos sonetos adel antados
deEl rayo que no cesa. Esinteresante recordar €l brevisimo texto de Juan Ramoén y afiadir algin
comentario sobre dos o tres aspectos singulares, como no podia ser de otro modo, en un texto
juanramoniano *:

Verdad contra mentira, honradez contra venganza. En el Ultimo nimero de la Revista de
Occidente publica Miguel Hernandez, €l estraordinario muchacho de Orihuela, una loca
elgjiaalamuerte de su Ramoén Sijéy seis sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la
“poesia pura’ deben buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empague quevedesco, es
verdad, su herencia castiza. Pero la aspera bellezatremenda de su corazén arraigado rompe
€l paquete y se desborda, como elemental naturaleza desnuda. Esto es |o escepcional poé-
tico, y jquién pudiera esaltarlo con tanta claridad todos los dias! Que no se pierdaen lo
rolaco, lo “catélico” y lo paludico (las tres modas mas convenientes de “la hora de ahora’,
¢ho se dice asi?) esta voz, este acento, este aliento joven de Espafia.

El texto aparece publicado en El Sol de Madrid, el dia 23 de febrero de 1936, y contiene
una leccién dirigida a los poetas de la poesia pura para que aprendan del joven oriolano: tiene
herencia (Quevedo) sin duda, pero también aspera belleza tremenda, elemental naturaleza des-
nuda. Recordemos que lo que haleido Juan Ramén es solamentela“Elegia’ aRamon Sijéy los
sei's sonetos que publicé la Revista de Occidente, que fueron: “Por tu pie la blancura més bai-

lable”, “Silencio de metal triste y sonoro”, “Si la sangre también, como el cabello”, “Fatiga
tanto andar sobre la arena’, “Lluviosos ojos que lluviosamente” y “La muerte, toda llena de
agujeros’ 5. Poemas todos especialmente asperos y de tremenda belleza. Pero lo que interesa es
gue las palabras de Juan Ramon van dirigidas a los poetas de la poesia pura para que advirtie-
ran justamente por dénde venia el camino de la renovacion. Sin duda, los audidos era Pedro
Sdlinas y Jorge Guillén, quienes ala altura de principios de 1936 eran objetivo de las criticas
de Juan por su frialdad, por su falta de energia, que ahora ve renacer en Miguel Herndndez, por

|lo menos en su elegiay en los sonetos que de él conoce a través de la revista orteguiana.

Y precisamente ahora nos vamos a referir a las relaciones y reacciones de Miguel
Hernandez con algunos de |os maximos representantes de esa poesia pura ala que Juan Ramoén
se esta refiriendo, y en concreto Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente
Aleixandre, Luis Cernuday Rafael Alberti.

Y es que ho son menos interesantes las referencias que encontramos en escritos de Jorge
Guillén sobre Miguel Hernandez, a quien, sin duda, distinguié con su afecto y admiracion.
Recordemos que, segun testimonio de José Carlos Rovira ¢, el joven Miguel Hernandez, ante-
rior a Perito en lunas, se gercitabay aprendia a escribir décimas, teniendo presente la edicion
de Cantico de 1928, publicada cuando Jorge Guillén era catedrético en la Universidad de
Murcia. Es posible que algunos de los gestos més llamativos de los poemas de sus comienzos
g, incluso, algunas de las octavas de Perito en lunas tengan mucho que ver con Jorge Guillén.
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Juan Cano Ballesta, por su parte, destacé en diferentes ocasiones ” la influencia de Jorge
Guillén en algunas de las décimas que escribe Miguel Hernandez en laépocade Perito en lunas,
Y, por si fuera poco, hay que volver a citar la actividad de traductor de Paul Valéry que Miguel
emprende en esta época, por influencia, sin duda, de Jorge Guillén, que habia traducido “Las
granadas’ de Paul Valéry en larevista \Verso y Prosa, de Murcia, en el nimero 4, de abril de
1928 & Una de las octavas de Perito en lunas estara dedicada a las granadas. Miguel ademéas
tradujo “El remero” de Valéry (traduccion que envio a Raimundo de los Reyes) y como lema
de la primera octava de Perito en lunas, “Suicida en ciernes’, integré este verso de “El reme-
ro”: “Je m'enfonce au mépris de tant d’ azur oiseaux”. La octava “Sexo en instante 1" llevara
un lema de Jorge Guillén. “jHaciati que necesaria, / alin eres bellal”, de la décima de Cantico
“Pasmo del amante”.

Miguel habia copiado de su mano algunos de los poemas més significativos del primer
Cantico, seglin testimonié hace ya afos José Carlos Rovira: “Sazén”, “Los amantes’,
“Escalas’, “El manantid”, “Relieves’, “Transito”, “Esfera terrestre”, “Cunas, rosas, balcon”,
“Los nombres’, “Latormenta’, “Presenciadel aire”, “Nifio”, y “Cimade ladelicia’, mientras
gue en sus poemas de este tiempo, sobre todo en las décimas “Flor de almendro”, “Rosa entre
paginas’, y “Azahares lunandome’, se advierte la presencia clara de Jorge Guillén. Cano
Ballesta sefidlaba: “ Como en |as décimas de Jorge Guillén los versos dan acogida a un frecuente
lengugje abstracto: “abstinencia’, “diligencia’, “ociosidad”, “Inocencia’, “urgencia’, “dila-
cion”. Pero lo que intenta el poeta de Orihuela es aplicar € sistema expresivo guillenaiano asu
mundo rural y a sus experiencias de pastor”. Y en este sentido, recuerda Cano Ballesta que uno
de los poemas que copiaa mano “porgque quiere recordarlo y releerlo y porque no tiene el libro”
€S uno que recuerda sus vivencias de pastor, del poema “ Sazén” de Cantico °:

El vaivén delaesquila
delaovejaque pace...
En su punto latarde:
finamonotonia.

iPolvareda de calma,
trasluz delo plenariol.
iAhinco cabizbajo,
émulo de la hazafia.

Laquietud se extrema

en el rebario terco.
Acrecey guardael tiempo
Sus minutos, su hierba.

iLgjanias en blanco
paralarumiagramal.
jHorizonte, tardanza
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del infinito espacio!.

En su punto latarde:
fina monotonia.

El vaivén delaesquila
delaovejaque pace.

“Al seleccionar esta imagen de Guillén —recuerda Rovira—, € poeta de Orihuela esta
intentando muy pronto llevar su rebafio desde el ambito de laliteraturarural del principio, alos
pastos de la poesia pura que |0 atraen complementariamente a la hermetizacién barroca de este
tiempo”. Naturalmente, como recuerda €l profesor Cano Ballesta, en estarelacion de discipula
je tiene mucha importancia que Miguel Hernandez estaba muy relacionado con € grupo de la
revista murciana Sudeste y del diario La Verdad, especiamente con Raimundo de los Reyes,
que fue el editor de su primer libro Perito en lunas, publicado en la coleccién “Varietas’ de
Sudeste en Murcia en 1933 .

La respuesta de Jorge Guillén * a esta admiracion puede constatarse en algunos de sus
escritos, como, por gemplo, en Federico en persona donde lo recuerda integrado en el grupo
de amigos, “aguel Miguel Hernandez, pastor gongorino y calderoniano”, o en €l prélogo alas
poesia completas de Miguel Valdivieso lo [lama“el genia Miguel Hernandez”. Pero, natural-
mente, el mayor homenagje lo realiza en una espléndida composicién poética, recogida en Y
otros poemas *?, composicién que, sin duda, debia ser preferida de su autor, ya que también la
incluyo en la antologia comentada El poeta ante su obra ®, en la que glosa €l poemay lo pre-
senta sefialando: “Otro homenaje a dltimo poeta genial anterior a la Guerra Civil. Miguel
Hernandez fue un hombre de campo, un ama buena, un pastor genia”. El poema se titula
“Miguel Hernandez” y dice asi:

Era el don de si mismo

Con arranque inocente,
Lagenerosidad

Por exigenciay pulso

De aquel ser, criatura

De fuego —si no barro,

O yavidrio con luz que lo traspasa.

Asi, de claridades fervoroso,

Encuentra fatalmente su aliado

Mas intimo maés fiel

En ciertos cuerpos leves.

jPalabras! Signos muy reveladores

Van alumbrando un mas alla,, descubren
Un mundo fresco, gracia.

Este aprendiz perpetuo de las formas,
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Pretéritas, actuales, yafuturas,

Es al fin absorbido

Por un grave tumulto

Quelo arrojaa extremo de su dadiva.
Mujer, € hijo, lucha. Lucha atroz,
Limite esperanzado.

Genial: amor, poema.
Espariol: carcel, muerte.

Y el comentario de Jorge Guillén:

El poema alude a su gran don expresivo, a la intensidad con que ahondé las palabras,
“cuerpos leves’, aquel “aprendiz... de las formas’, que asimil6 influencias del Siglo de Oro,
Lope, Calderon. Después vino para aquella criatura de amor el “grave tumulto”, la “lucha
atroz”, la carcel, lamuerte”.

Resulta emocionante y muy significativo encontrar en la correspondencia de Pedro Salinas
y Jorge Guillén la noticia de la muerte de Miguel Hernandez. El dia 26 de noviembre de 1942,
desde Wellesley, en Massachusetts, Guillén, en el centro de una de sus largas cartas, escribe con
gran sentimiento de dolor y de admiracién a su amigo *;

Otranoticia, y ésta, en serio: he leido en los Cuadernos Americanos que el pobre Miguel
Hernéndez murié el 28 de marzo en lacércel, tuberculoso. jOtravictimade laguerracivil!
Me ha producido verdadera pena esanoticia: Miguel Hernadndez era, hasta ahora, el mejor
de su generacion.

Pero si este laconico aviso es entrafiable y sentido, larespuestadel impulsivo Salinas reve-
lalaindignacion y la consternacion que tal noticiale producia. Asi, contesta a su amigo, desde
Baltimore, el 12 de diciembre de 1942 *:

ijPobre Miguel Hernandez! Otro caso de esos en que uno ha tenido que dar por muerto y
resucitar luego a una persona, para acabar en lo peor. Todo idiota, idiota. ¢Por qué habia
de morir ese muchacho noblotey generoso, en unacarcel, cruel mente ayudado amorir, por
no decir asesinado, por sus préjimos? Te diré que el franquismo si durante la guerra se me
hizo odioso méas se me esta haciendo en |a paz. Porque desapareci¢ el consabido “calor del
combate”’, ahora ya la persistencia en esa politica persecutoria y vindicativa, es fria infa-
mia, mala entrafia, nadamas. Y ese mequetrefe que setitula el general cristiano, aun anda
cortejado y halagado por unos y por otros en estos meses.

Muchos afios mas tarde, el 26 de septiembre de 1978, €l propio Jorge Guillén, en una carta
dirigida a José Carlos Rovira, acusando recibo, como era habitual en € gran poeta de Cantico,
de un envio de un libro sobre Hernandez, le reiteraba palabras de afecto que hemos hallado en
otros textos guillenianos, poema incluido *:
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Y Miguel Hernandez... Mire usted: poeta genial, genial esencialmente lo fue aquel pastor
extraordinario. Han florecido excelente poetas en la posguerra espafiola. Pero el dltimo
genia es Migudl Hernandez. La gracia, la ternura, los hallazgos constantes, la situacion
patética: poeta Unico y alavez popular en el mas elevado sentido del término...

No es menos constante el interés de Gerardo Diego por Miguel Hernandez. Posiblemente,
uno de los escritos mas reproducidos sobre Perito en lunas sea €l que Gerardo Diego escribie-
raen 1960 para el temprano homenaje que |e dedica la revista Cuadernos de Agora, que edita-
ba Concha Lagos en Madrid en los afios cincuenta y sesenta. EI nimero homenagje a Miguel
Hernandez es el correspondiente a noviembre-diciembre de 1960, es decir, a cumplirse e cin-
cuenta aniversario del nacimiento del poeta oriolano. Fue uno de los primeros homengjes a
Miguel, junto a los que en aguellos mismos meses publicaran la revista Insula y la revista
Caracola ¥'. Cont6 éste con colaboraciones de Vicente Aleixandre, Concha Zardoya, Carmen
Conde, Vicente Gaos, Luis Felipe Vivanco y Carlos Bousofio, entre otros.

El texto de Gerardo Diego formé parte también de los programas de Radio Naciona de
Espafia que emitia € poeta cantabro para Hispanoamérica con €l titulo de Panorama poético
espafiol, radiado €l dia 21 de noviembre de 1960. Conservamos ese texto en el archivo familiar
de Gerardo Diego y esidéntico al publicado en Cuadernos de Agora. Actuamente o podemos
leer en las Obras completas de Gerardo Diego *, y antes en la recopilacion de Maria de Gracia
Ifach, para“El escritor y lacriticd’, de la editorial Taurus *.

El articulo es una de las muestras de comprension del artey del estilo del poetainicial més
conseguidas de toda la bibliografia de Miguel Hernandez. Y es porque quien hacia el comenta-
rio, casi treinta afios después de haber conocido €l libro, erala persona que con mejores titulos
podia hacerlo. Y lo hace, en efecto, en su total integridad: comienza por la sorpresa del titulo,
gue si bien podriarelacionarlo por laluna con el romanticismo, en realidad con quien sefida el
parentesco es con €l mundo del campo, tan presente en e libro y en el poeta. Y asi lo advierte
inmediatamente Gerardo Diego: “El nuevo poeta veniadel agro'y a campo debe o fundamen-
tal de su inspiracion y larazon de ser de su arriscada personalidad artistica’. Le interesaigual-
mente la estructura del libro, al que considera en realidad como un poema unitario con cuaren-
tay dos estrofas separadas por niimeros romanos. Y, sobre todo, o que mésle llamala atencion
eslarelacion del libro con el momento estético en que se produce, cuando lavuelta de Géngora
ya se ha consolidado y esta4 dando sus frutos. Y sefida que junto a Géngora 'y Calderén, los
maestros de este libro son Jorge Guillén, Lope, Quevedo, Lorca, Neruday Aleixandre. Y evo-
cando versos del propio Hernandez concluye:

Pero Miguel seincorporatodainicial influencia con tal asumidora personalidad que queda
su poesia triunfante y novisima, su metal de voz hirviente y sonoroso, su ritmo propio y
restallante, campeando en €l cielo de la mejor poesia espafiola.
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Pero 1o que mas interesa a nuestro critico y poeta es dejar claray solucionada la cuestion
delasimégenesy metaforas en el primer libro de Miguel. Y espontaneamente surge la mencion
del creacionismo, paranegar inmediatamente su adscripcion al movimiento de vanguardia basa-
do en laimagen creaday auténoma, y a continuacion adscribirlo al gongorismo de laimageny
la metafora sin anécdota, sin posibilidad de ser imagen creada:

No es esencialmente creada la poesia de Perito en lunas, es, como en Goéngora o en
Guillén, alusivay antianecddtica, aspirante a la poetizacion por la esencia en un proceso
que marchade lo concreto alo abstracto. De donde se deduce que paragozarla plenamente
hay que entenderla'y para entenderla hay que saber recrear en sentido inverso el sendero
recorrido por € poeta. Si no, nos quedamos a oscuras aungue hos halague el juego deimé&
genes vagamente sugeridoras'y verbales.

Surge pronto laidea de que las octavas son acertijos, género poético de gran tradicion en
la literatura espafiola cultivado hasta por Pedro Salinas en algunos poemas de sus primeros
libros, la etapa de Fabula y signo, aunque Salinas siempre revela al final el resultado, y pone
como gjemplo la octava dedicada a las granadas, con sus juegos de color rojo relacionados con
la politica soviética, para Gerardo Diego, tan actual y tan vivaen €l afio 1933. Y laconclusién,
tan justa como ecudnime, y tan certera, como es habitual en Gerardo Diego:

Suele despreciarse este libro primerizo por considerarlo indigno del gran Miguel
Hernéndez, del poetatodo arrojo y corazén y audacia de expresion patética. No o estimo
justo. Este paso, tan prematuro y ya tan firme, era necesario parallegar a aquella furiosa
y tragicamente malograda primera plenitud que, jay!, no habia de tener segunda.

Aunque son varias las menciones que Gerardo Diego hace de Miguel en diferentes luga-
res de sus Obras completas (y entre ellas cabe resefiar la que lo incorpora como uno de los auto-
res més significativos de la poesia taurina, autor de una elegia dedicada a Ignacio Sanchez
Mejias * o comentando el soneto “Silencio de metal triste y sonoro” #, cuyos versos habia
recordado en €l articulo de Perito en lunas, como hemos sefidlado), destacamos el comentario
de texto que incluye en su articulo “Blanco y verde”, publicado en el diario ABC, €l 2 de abril
de 1974, y dedica a soneto de Miguel “Rosa de amendra’ %

Propdsito de espumay de angel eres,
victima de tu propio terciopelo,

que, sin temor alaimpiedad de hielo,
de blanco naces y de verde mueres.

¢(AQué pureza eterna te refieres

con tanta obstinacion y tanto anhelo?
iAh, si!, tu flor apunta para el cielo
en donde estalaflor de las mujeres.

iAy!; ¢Por qué has boquiabierto tu inocencia
en esta pecadora geografia,
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parpado de la nieve y tan temprano?

Todo tu alrededor es transparencia,
jay, purade unavez corderafria,
que esquilara la helada por su mano!

El comentario surge sobre lareflexién del color blancoy del color verde en la poesia. Del
“Verde que te quiero verde” de Federico Garcia Lorca, al soneto atribuido a Géngora “A una
dama muy blanca vestida de verde”, ha habido en |a poesia gjemplos en |os que estos dos colo-
res se han puesto en relacion. Pero ninguno como € de Miguel Hernandez, que Gerardo Diego
reencuentra en un libro de Vicente Ramos que esta leyendo en ese momento. El comentario de
texto no puede ser mas gjemplar, ilustrativo y propio de un degustador de la poesia tan fino y
tan certero como Gerardo Diego:

Es obra de extrema juventud, pero no por ello menos hernandina. Suyo tenia que ser para
e olfato critico de un hipotético investigador que se lo encontrase sin indicio alguno de
autoria. Para nada veo yo en el soneto que se titula “ Rosa de amendra’, rasgo lorquiano.
Si acaso, albertino, “Parpado de la nieve, y tan temprano” podria ser firmado por €l poeta
del Puerto. En cambio, el maravilloso “de blanco naces y de verde mueres’ suscita en
seguida el recuerdo de Lope.

Quedan otros endecasilabos, 1os mas que no pueden ser de otros que de Miguel. Asi como
su alusién, de adolescente catolico, a que “tu flor —la del almendro en el enero o febrero
oriolano— apunta para €l cielo / en donde esta la flor de las mujeres’. El tema es clasico
en la poesia universal y tratadisimo por nuestros clasicos. Una antologia de la flor helada
del amendro seria muy instructiva y deleitosa. Pero e “boquiabierto tu inocencia’ no
puede ser de nadie sino del poeta de El silbo vulnerado; el “victima de tu propio terciope-
lo” el delicadisimo y hien suyo también y nada digamos del bellisimo terceto de poetay
de pastor en donde se remonta a la altisima cima de su propia poesia, tan abundante y
nevada de sierras humanas y divinas.

Seguiriamos sefialando uno por uno todos los versos, pero mejor es dejarlos fluir con su
ritmo musical, su deslumbrado resplandor de sol sobre los huertos de invierno impaciente
y de naciente primavera, su sentidismamoralidad que para nadadafiaalaplenitud y triun-
fo de laemocidn poética.

Muy reveladora es también la presencia de Miguel Herndndez en Vicente Aleixandre.
Agustin Sanchez Vida® resumid, en su biografia del poeta de Orihuela, 1as magnificas relacio-
nesy lagran amistad que hubo entre ambos escritores, que se conocieron el dia 23 de septiem-
bre de 1935, cuando Miguel pidié a Aleixandre un g emplar de La destruccion o el amor, y rela
cionalaafectividad de los encuentros constantes desde esa fechay en los afios siguientes, inclu-
so durante la Guerra Civil. Como es sabido, fruto de la admiracién de Miguel hacia Aleixandre
€s uno de sus mejores poemas, la “Oda entre mar y arena a Vicente Aleixandre’, en laque le
imagina, como recuerda Sanchez Vidal, “en un ambiente tellrico, como un desterrado del
gigantesco latido cosmico del océano”. Justamente este poema ha sido considerado como uno

86



07 fco. javier diez de revenga 4/3/05 08:53 Péc 87

de los pasos definitivos de Miguel Herndndez en el abrazo de la escritura surrealista. De hecho
Andrew P. Debicki #, en un articulo en el que trazaba la trayectoria surrealista de Miguel, con-
sidera este poema fundamental :

Desarrolla una historia mitica de este poeta, que se configura como hijo del mar condena
do aun destierro en latierra, pero finalmente recogido de nuevo en el mar y compenetra-
do con sus elementos. Esta historia da motivo a una profusion de imagenes visionarias,
desarrolladas en versos de mayor extension (aungue predomina el endecasilabo); el poema
evidentemente reflgja el estilo de La destruccion o el amor.

Las relaciones continuarian y, en 1937, Miguel |e dedicaria con extenso texto su libro Viento
del pueblo. Estamos en plena Guerra Civil, y Miguel, como el mismo Aleixandre relataria en uno
de sus numerosos textos sobre el poeta oriolano, o visitaria e, incluso, en tiempos de penuria, le
llevaria a casa frutos de su huerta, como naranjas. El texto de Miguel es emotivo y muy intere-
sante como muestra de su concepto de la poesia como poeta en la guerray también como poeta
gue se nutre de sus maestros en este momento: Vicente Aleixandre y Pablo Neruda %:

L os poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus porosy
conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy, este hoy de
pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo ati, ami, avarios, haciael
pueblo. El pueblo espera alos poetas con laorejay € aimatendidas al pie de cada siglo.

Y son varios, como ya hemos indicado |os textos en los que Vicente Aleixandre se ocupa-
ria de Miguel Hernandez. El primero, desde luego, un extenso y espléndido poema, publicado
por primera vez en €l nimero 2 de Cuadernos de las horas situadas, editados en Zaragoza por
José Manuel Blecua, en 1948, e incluido, con € discreto titulo de “Elegia’, en la primera edi-
cion de Nacimiento Gltimo, publicado en Madrid en 1953. El titulo del poema fue en principio,
y asi figura en Obras completas, “En la muerte de Miguel Hernandez” :

|
No lo sé. Fue sin masica.
Tus grandes ojos azules
abiertos se quedaron bajo el vacio ignorante,
cielo de losa oscura,
masa total que lenta desciende y te aboveda,
cuerpo tu solo, inmenso,
Unico hoy enla Tierra,
que contigo apretado por los soles escapa.
Tumba estelar que los espacios ruedas
con sdlo é, con su cuerpo acabado.
Tierra caliente que con sus solos huesos
vuelas asi desdefiando a los hombres.
jHuye! jEscapal No hay nadie;
sblo hoy su inmensa pesantez da sentido,
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Tierra, atu giro por l0s astros amantes.

S6lo esaluna que en la noche alin insiste
contemplarala montafia de vida.

Loca, amorosa, en tu seno llevas,

Tierra, oh Piedad, que sin mantos le ofreces.
jOh soledad de los ciglos! Las luces

solo su cuerpo funeral hoy alumbran.

I
No, ni una sola mirada de un hombre
ponga su vidrio sobre e marmol celeste.
No le toquéis. No podriais. El supo,
solo é supo. Hombre td, solo td, padre todo
de dolor. Carne solo paraamor. Vida sélo
por amor. Si. Quelosrios
apresuren su curso: que el agua
se haga sangre, que la orilla
su verdor acumule: que e empuje
hacia el mar sea hasta ti, cuerpo augusto,
cuerpo noble de luz que te diste crujiendo
con amor, como tierra, como roca, cual grito
de fusién, como rayo repentino que a un pecho
total Unico del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos

apretaron dia a dia su garganta estelar. Sofocaron

ese cafio de luz que a los hombres bafiaba.

Esa gloria rompiente, generosa que un dia

revelara alos hombres su destino: que hablo

como flor, como mar, como pluma, cua astro.

Si, esconded, esconded |a cabeza. Ahora hundidla

entre tierra, una tumba para el negro pensamiento cavaos,
y morded entre tierra las manos, las ufias, |os dedos

con que todos ahogasteis su fragante vivir.

11
Nadie gemira nunca bastante,
Tu hermoso corazon nacido para amar
muri6, fue muerto, muerto, acabado, cruelmente acuchillado de odio.
iAh! ¢Quién dijo que e hombre ama?
¢Quién hizo esperar un dia amor sobre latierra?
¢Quién dijo que las almas esperan €l amor y a su sombra florecen?
¢Qué su melodioso canto existe para los oidos de los hombres?
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Tierraligera, jvuelal

Vuelatu solay huye,

Huye asi de |os hombres, despefiados, perdidos,
ciegos rastros del odio, cataratas de cuerpos
crueles que tU, bella, desdefiando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda,

por el celeste espacio con tu tesoro a solas.

Su pesantez a seno de tu vivir sidéreo

da sentido, y sus bellos miembros |Ucidos para siempre
inmortal es sostienes para la luz sin hombres.

La excelente elegia de Aleixandre, que parte de la figuracion o representacion del poeta
muerto con |os ojos abiertos, 1o pone inmediatamente en relacion con las fuerzas telGricas de la
natural eza, fundamentalmente la Tierra que es invocada en el poema. Lafigura del poeta mar-
tir sufre la persecucion de los elementos contrarios mientras invita a poeta a huir de esos ele-
mentos contrarios, que sofocaron su manantial y su voz. Con unariqueza simbdlica de unagran
expresividad y también con numerosas imégenes visionarias, Aleixandre imprime el sentido de
latragedia en este canto de terror ante € crimen y ante la muerte, que se han llevado al poeta
del amor.

Otros textos, en prosa, dejo escritos Aleixandre sobre Miguel Hernandez contando anéc-
dotas como la del encuentro y entrega de La destruccion y el amor, como las visitas en guerra,
cuando Aleixandre enfermo permaneciaen cama, y Miguel e llevaba el preciado regalo de unas
naranjas de su tierra. Y junto a las anécdotas, de nuevo la imagen personal €l recuerdo en la
memoria del amigo ido, inolvidable #':

Era puntual, con puntualidad que podriamos Ilamar del corazén. Quien lo necesitase ala
hora del sufrimiento o de la tristeza, ali le encontraria, en el minuto justo. Silencioso
entonces, daba bondad con compafiia, y su palabra verdadera, a veces una sola, haria e
clima fraterno, el aura entendedora, sobre la que la cabeza dolorosa podria reposar, respi-
rar. El, rudo de cuerpo, poseia la infinita delicadeza de los que tienen el alma no solo
vidente, sino benevolente. Su plantaen latierrano eraladel &rbol que dasombray refres-
ca. Porque su calidad humana podia més que todo su parentesco, tan hermoso con la
Naturaleza.

Y, sobre todo, la bondad, |a bondad personal de quien era todo asombro y amistad, para
volver a recuerdo de la muerte con los ojos abiertos:

Era confiado y no aguardaba dafio. Creia en los hombres y esperaba en ellos. No se le
apag6 nunca, no, ni en € Ultimo momento, esa luz que por encima de todo, tragicamente,
le hizo morir con los ojos abiertos.
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No son menos interesantes las palabras de Luis Cernuda sobre Miguel Hernandez, siem-
pre tan severo y riguroso como critico de sus contemporaneos. Las escribié € poeta sevillano
para su interesante libro Estudios sobre la poesia espafiola contemporénea, que publicaria en
1957. La poesia de Miguel es para Cernuda objeto de atencion y de juicio en general positivo,
y, sin duda, muy acertado en su objetividad. Tras referirse a una anécdota de un critico inglés
gue consideraba a Miguel Hernandez un pastor que dejo su rebafio para coger e fusil en lague-
rra, y aprovechar la anécdota para censurar la vision esteticista de los ingleses, se refiere natu-
ralmente a sus raices como poeta %

su folklorismo latente, como ocurre con frecuencia entre nosotros, llevabay aliaba consi-
go unatendencia barroca, nutriendo ese instinto con lalecturade los poetas del XV, lec-
tura que debid hacer o rehacer, seglin parece paraayudar a José Maria de Cossio en lacbra
Los Toros en la Poesia Espafiola. Dos amistades e influencias actlian sobre él, contrarres-
tando el folklorismo y barroquismo basicos y dando a su verso mayor libertad. A Lorca
también debid algo en vision y en emocion, y alos poetas del XVII (mésquealosdel XVI
o primitivos), cuyas formas poéticas usa de preferencia, con girosy expresiones aprendi-
dasdeellas.

Y pone, como gjemplo de la influencia de Quevedo, € poema “Sino sangriento”, sobre
todo en la expresién “andamio de huesos’. Para Cernuda, |a pasién esta viva en los versos de
Hernandez, al contrario de lo que ocurria con Salvador Rueda:

La pasion avasalla sus versos, los inflamay contagia a lector, haciéndole olvidar y dis-
culpar sus defectos; porque su juventud truncada, dolida, entusiasta, afiade ahi algo de
humano al valor poético, situandolo en claroscuro dramético, al menos para nosotros que
fuimos contemporaneos del autor.

Y vuelve a poner giemplos del poema “Sino sangriento”, a relacionar su poesia de senti-
miento con la de Unamuno, lade Ledn Felipe o lade Moreno Villa, poeta de sentimiento sobre
todo cuando, preso y sin esperanzas de libertad, escribia poesia de lo mas desnuda. Para
Cernuda, Hernandez contaba, y hasta en exceso, con todos los dones més primarios del poetay
asegura que, de haber vivido, posiblemente no hubiera adquirido los dones del artista que a
Cernuda le parecen complementarios. Era fogoso y de retorica pronta, como Zorrilla, Rueda,
Villaespesa, y acaso Lorca, cada uno de manera distinta. El ejemplo contrario lo representaria
Garcilaso de la Vega.

Como vemos, las atenciones de Cernuda hacia Miguel Hernandez eran rigurosas y seve-
ras, pero no ocultaban un afecto y un respeto hacia su creacidn poética, raros en €l poeta sevi-
Ilano, tan algjado, desde luego, del tipo de poesia que Miguel creaba.

Para terminar estas aproximaciones a poeta, cerramos esta intervencion con la referencia
al temprano poema escénico que Rafael Alberti le dedicaraen 1942 en su libro Pleamar. Dela
relacién de Alberti con Miguel Hernandez se ha hablado mucho, y posiblemente en la biogra-
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fia de José Luis Ferris®, se aclaran definitivamente algunos de |os pormenores de esta relacién,
que investigé tanto e escritor Ramon Pérez Alvarez, cuyos principales articul os han sido reco-
gidos recientemente en un libro®. En el trasfondo de esa historia esta, sin duda, la famosa bofe-
tada que propind Maria Teresa a Miguel un dia, en la Alianza Antifascista, en € que €l poeta
oriolano, que pasaba las jornadas en el frente de Madrid, se permitié censurar la comoda vida
delos que se quedaban en los despachos. Larelacion final con Alberti y Maria Teresa Leon fue,
en efecto, muy dificil, porque, mientras Miguel Hernandez estaba en |los frentes, ellos, desde los
despachos, dirigian la lucha antifascista; pero una noche, en que habian organizado una fiesta,
Miguel se enfrentd de formavaliente y vehemente con los dos, hastael punto que Maria Teresa,
sintiéndose insultada por € espontaneo Miguel Hernandez, le sacudio una tremenda bofetada
gue le hizo caer a suelo.

Ello no fue 6bice, sin embargo, para que Alberti escribiera un emotivo poema, la“Egloga
flnebre atres voces y un toro para la muerte lenta de un poeta (1942)”, dedicada “A la memo-
ria de Miguel Hernandez”", en la que comparecen tres voces, la de Antonio Machado, la de
Federico GarciaLorcay lade Miguel Hernandez, y que recoge, como ha sido referido, su libro
Pleamar. Con algunos de sus Ultimos versos, en la voz de Miguel, ya cerramos nuestra inter-
vencion®:

Que avisen pronto a mi casa.
Tengo que arar la madrugada.

Varon, varoncito grande.
Que aéd no le digan que |o saben.

Paloma revoladora.
¢Aire, que vuelayala sombral

Mordidos suelos helados.
Tengo que hablarle pronto a campo.

Vara de nieve en los huesos.
... que conversar con € amendro.

Sangre que ni camactienes.
... gavillar ramos de laureles.

Ni dormir ni despertarse.
Adonde quierastu llevarme.

La vida de un poeta contemporaneo en pocos casos es tan interesante para comprender su
obra como en € de Miguel Hernandez, cuya trayectoria existencial desde origenes escasamen-
te cultivados hasta un final patético, pasando por espacios de autoformacion cultural y de com-
promiso politico activo, tanto hallamado la atencién de los numerosos estudiosos que a su obra
se han aproximado. Poeta excepcional, de gran fuerzay vitalidad juvenil mantenida siempre,
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fue también atento escucha de las novedades literarias més avanzadas de su tiempo, que le capa-
citaron para crear una poesia innovadora en cuanto a su formacion, y persona en lo que asu
gjecucion serefiere, aungque siempre queda la duda de lo que €l futuro de un poeta, muerto alos
treintay un afios, podia habernos deparado. Porque lo que esta claro es que, si bien logré, como
nadie en su tiempo, en el que tantos y tan buenos poetas hicieron su aparicién en Espafia, crear
un obra personal en las distintas facetas que cultivd, no es menos cierto que su produccion
comenzaba a madurar cuando sufrié las dos grandes calamidades que la delimitaron y la con-
dujeron por caminos inesperados: la guerray la carcel. La muerte, temprana y singularmente
cruel, vendria a dar al traste con lo que se ofrecia como gran promesa de la lirica espafiola en
la época de mayor esplendor de nuestro siglo.
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